

ভারত যখন  
ভাঙলো



নসীম হিজাযী



# ভারত যখন ভাঙলো

[www.priyoboi.com](http://www.priyoboi.com)

[www.priyoboi.com](http://www.priyoboi.com)

[www.priyoboi.com](http://www.priyoboi.com)

নসীম হিজাযী

[www.priyoboi.com](http://www.priyoboi.com)

বৃদ্ধাকারে অর্ধশতাধিক বালতি সেট করা রেহেটের পাশে একটি বড় আকারের পুরাতন আম গাছ। তার নিচে বসে কশে হুকায় টান দিচ্ছিল ইসমাদিল। বাগানের এক প্রান্ত থেকে তার বড় ভাই গোলাম হায়দরকে আসতে দেখা গেলো। হাতের কোদালটি জমিনের ওপর রেখে তার কাছাকাছি বসতে বসতে বললো, ইসমাদিল। বলদগুলোকে আরো একটু জোরে হাঁকাও। কলুর ঘানিতে যেসব বলদ জুড়ে দেয়া হয় সেগুলোর মতো আশে চালে চললে তো সারাদিনেও জমিটায় পানিসেচের কাজ শেষ হবে না। দেখছোনা এখনো অর্ধেক জমিতেও পানি পৌঁছেনি। সন্ধ্যার আগে জমিতে পানিসেচের কাজ শেষ করে বাগানেও একটা সেচ দিতে হবে।

ইসমাদিল হুকার নলটি গোলাম হায়দরের দিকে ফিরিয়ে দিল। তারপর সেখান থেকে উঠে শ্রুথগামী বলদগুলোর পিঠে দু'ঘা বসিয়ে দিল এবং আবার আগের জায়গায় এসে বসে পড়লো।

গোলাম হায়দর হুকায় কয়েকটান দিয়ে বললো একটু পরে কেয়ারীটাও একবার দেখে এসো।

তুমি কি কোথাও যাচ্ছে?

আমি একটু মজিদের খবরটা নিয়ে আসি। গতকাল পাটওয়ারীর হাত দিয়ে মাষ্টারজী লয়গাম পাঠিয়েছিল বিগত দুদিন থেকে সে গরহাজির। আজ আমি তাকে খুব মেরছি।

ইসমাদিল মুচকি হেসে বললো, মেরে কোনো লাভ হবে না। আমার মনে হয় তার সাথে তুমিও ভুলে ভর্তি হয়ে যাও। আজ ভাইজান বাড়িতে আসবেন। আমি তাঁকেও বলবো যদি মজিদকে পড়াতে হয় তাহলে তার দেখাশুনা করার জন্য তার বাপকেও সংগে রাখতে হবে।

ভাইজান আজকে আসবেন, তোমাকে কে বললো?

তার নওকর এইমাত্র এলো। সে বলছে, সন্ধ্যা নাগাদ তিনি পৌঁছে যাবেন। দশ দিনের ছুটি পেয়েছেন।

তাহলে এবার তিনি সেলিমকে ভুলে ভর্তি করে দিয়ে তবে যাবেন। এটা ভালোই হবে। হয়তো তার সাথে পড়ে মজিদেরও মনে লেখাপড়ার শখ জন্মাবে।

কিন্তু সেলিম এখনো অনেক ছোট। আর আমি জনৈকি এ মাষ্টারজী নাকি খুব বেশী মারধর করে। গোলাম হায়দর কিছু বলতে চাচ্ছিল এমন সময় নিকটবর্তী একটি ক্ষেতে যে কৃষকটি ছাল চালাচ্ছিল সে চিৎকার করে উঠলো, হায়দর মনে হচ্ছে তোমার পুত্রধন আসছে।

গোলাম হায়দর উঠে দাঁড়ালো। ইসমাদিলও তার অনুসরণ করলো। উভয়ে সেখানে লাগলো শস্যশ্যামল ক্ষেতগুলোর মধ্য দিয়ে অন্য গ্রামগুলোর দিকে চলে যাওয়া পথে চলা পথটির দিকে।

লাঠ ছয়টি ছেলে পাখার পিঠে চড়ে অতি দ্রুত ভেগে আসছিল। সওয়ারের দল তাদের হাতের লেখার তথ্যগুলোকে ছড়ি হিসাবে ব্যবহার করছিল। সবার আগে ছিল মজিদ। ক্ষেতে কর্মরত কৃষকরা মাথা তুলে তাদেরকে দেখছিল। পাখার মালিক ছুটে আসছিল তাদের পেছনে পেছনে। অব্যাবহিক ত্রেনধে ফেটে পড়ছিল সে। অনবরত খিস্তি আওড়াচ্ছিল তাদের উদ্দেশ্যে। জমিন থেকে ঢিলা উঠাচ্ছিল এবং গোরে গোরে ঝুড়ে মারছিল তাদের দিকে।

গোলাম হায়দরের চোখে মুখে রাগের লক্ষণ ফুটে উঠলো। কিন্তু ওদিকে ইসমাইলের উচ্চ হাসি শুনে সেও হেসে উঠলো।

রেহেটের কাছাকাছি এসে মজিদ গাধার পিঠ থেকে লাফিয়ে পড়লো। অন্য ছেলেরাও তার পদাংক অনুসরণ করলো। গাধার পিঠ থেকে লাফিয়ে পড়েই তারা সবাই যার যার বাড়ির দিকে দৌড়ে পালানো। কিন্তু সামনে বাপ ও চাচাকে দেখে মজিদ পালাবার সাহস করলো না।

গাধাগুলোর মালিক বুমোর খয়েরদীনের এ সময় সবচেয়ে বড় খায়েশ ছিল এ দুট ছেলেদের বাপেরা যেখানেই থাক তারা যেন তার গালিগালাজ শোনে। কিন্তু তার অশেষ দুর্ভাগ্য খিতি খেউড়ের তোড়ে তার ঘন ঘন শ্বাস পড়ছিল এবং গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাচ্ছিল। ফলে তার আওয়াজ বেশী দূর শোনা যাচ্ছিল না। তার পাগড়ী মাথা থেকে নিচের দিকে নেমে এসে গলার মালায় পরিণত হয়েছিল। রেহেটের কিছু দূরে এসে প্রথমে সে জড়িয়ে পড়লো কাঁটার বেড়ায়। তারপর পা পিছলে পড়লো পানির নালায়। মোট কথা সভ্য সমাজে যেসব কারণকে আত্মহত্যার জন্য যথেষ্ট মনে করা হয়ে থাকে তার সবগুলিই তার ক্ষেত্রে পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। একটি গাধা আকাশের পানে মুখ তুলে করুণ সুরে তার জাতীয় সঙ্গীত গাইতে লাগলো। কিন্তু খয়েরদীন তার প্রাণ প্রাচুর্যের প্রশংসা না করে বেদম লাঠিপেটা করতে লাগলো তাকে। শেষ পর্যন্ত লাঠি ভেঙে গেলো এবং তার সাথে সাথে খয়েরদীনের অর্ধেক রাগও পড়ে গেলো। ইসমাইল হাসি চাপতে চাপতে এগিয়ে গিয়ে বললো, খয়র, আজ আমি এদের সবার পিঠ ভাঙবো, তুমি দেখে নিয়ো, একটাকেও ছাড়বো না। আজকাল তোমাকে খুবই জ্বালাতন করছে এরা।

গোলাম হায়দর ছড়ি হাতে নিয়ে মজিদের দিকে এগলো। কিন্তু ইসমাইল দৌড়ে গিয়ে তাকে থামালো এবং মজিদকে শাসিয়ে বললো, মজিদ! কান ধরে ওঠো আর বসো। মজিদ সংগে সংগে হুকুম তামিল করলো।

গোলাম হায়দর ও ইসমাইলের সামনে দাঁড়িয়ে খয়েরদীনের গোস্বা কমে গিয়েছিল। পাগড়ীটা ঘাড়ের ওপর থেকে উঠিয়ে আবার মাথার চারপাশে পেঁচিয়ে বেঁধে বললো, চৌধুরী জী! ওকে আমি কখনো মানা করিনি। আমার যখন কোনো কাজ থাকে না তখন পরোয়া করি না। কিন্তু আজ পূর্ণমাসীর মেলায় আমাকে হাঁড়ি বাসন নিয়ে যেতে হবে। বিগত দু-তিন সপ্তাহ একের পর এক কাজ থাকার কারণে ওরা আর কোনো জারিজুরি খাটাতে পারেনি। ওদের কুলের ছুটির সময়ই আমি গাধাগুলি নিয়ে চরাতে যেতাম। কিন্তু আজ এরা ছুটি হবার আগেই এসে গেছে। আমি ভাটি থেকে হাঁড়ি বের করছিলাম এমন সময় এরা এসে গাধাগুলি হাঁকিয়ে নিয়ে এলো। প্রথমে এরা গ্রামের চারদিকে এক চক্কর লাগালো। তারপর খালের পাড়ে চলে এলো। ফেরার পথে আমি ভাবলাম এবার এরা আমার ওপর রহম করবে। এদের পথ রোধ করার জন্য আমি দৌড়াতে থাকলাম। আমাকে দৌড়াতে দেখেই এরা আমাকে গচ্ছা দিয়ে এদিকে চলে এসেছে।

ইসমাইল বললো, ঠিক আছে খয়র! আগামীতে এরা যদি এমনটি করে তাহলে সোজা আমার কাছে চলে আসবে। এখন তোমার কাঁচি উঠাও এবং গাধাগুলির জন্য এই ক্ষেত থেকে ঘাস কেটে নাও।

এখান খয়েরদীনের চেহারা রাগের বদলে শোকরের অনুভূতি ফুটে উঠছিল বেশী করে। কাঁচি উঠাবার আগে সে এগিয়ে এসে মজিদকে উঠিয়ে দাঁড় করালো এবং বললো, দেখো বেটা, আজ তুমি আমাকে খুব বেশী পেরেশান করেছে। যখন তোমার সওয়ারী করার ইচ্ছা হবে আমার কাছে চলে আসবে কিন্তু আত্মহারা ওয়াতে কুলের অন্য ছেলেদেরকে সংগে করে আনবে না।

মজিদ ইতস্ততভাবে একবার বাপের ও একবার চাচার দিকে দেখতে লাগলো। এমন সময় বাগানের অন্য প্রান্ত থেকে কেউ আওয়াজ দিল, মজিদ! ও মজিদ! অনুমতিলাভের দৃষ্টিতে বাপ ও চাচার প্রতি তাকাচ্ছিল সে। ইসমাইল বললো, যাও—।

দ্রুত তথতি ও ব্যাগ উঠিয়ে নিয়ে মজিদ সবেমাত্র গ্রামের দিকে দৌড় দেবার জন্য তৈরি হচ্ছিল এমন সময় একটি ছোট ছেলে টাট্টু ঘোড়ার নাংগা পিঠে সওয়ার হয়ে বাগানের পেছন থেকে দৃশ্যমান হলো। মজিদের কাছে এসে সে টাট্টু থামালো।

ইসমাইল বললো, সেলিম! নিচে নামো। তোমাকে না আমি কতবার মানা করেছি!

সেলিম এ হুকুম তামিল করার পরিবর্তে বরং দ্রুত লাগাম ঘুরিয়ে ঘোড়ার পিঠে গোড়ালী ঠেকে দিল। টাট্টু একক্লাফে পানির নালা পার হয়ে তীর বেগে ছুটতে লাগলো।

ইসমাইল চিৎকার করলো, 'সেলিম! ঘোড়া থামাও। বেওকুফ, পড়ে যাবে।' কিন্তু সেলিম ঘোড়ার গতি আরো দ্রুত করে দিল। টাট্টু যখন লাফ দিয়ে ক্ষেতের বেড়া উপকালো তখন সে পড়ে যেতে যেতে বাঁচলো। ইসমাইল ও গোলাম হায়দর নিশ্বাস বন্ধ করে তার কাণ্ড কারখানা দেখছিল। প্রায় দু ফার্লং যাবার পর সে ঘোড়ার লাগাম টেনে পেছনে মুড়লো। মজিদ দৌড়াতে দৌড়াতে পাকদস্তীর কাছে এসে দাঁড়ালো। ফেরার পথেও টাট্টুর গতি অপরিবর্তিত ছিল।

মজিদকে পথে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে সেলিম টাট্টু থামালো। ক্ষেতের আলের পাশে ঘোড়া দাঁড় করিয়ে বললো, মজিদ! জলদি আমার পেছনে বসে পড়ো। তোমাকে আজ একটা অদ্ভুত জিনিস দেখাবো।

মজিদ আলের ওপর পা রেখে তার পেছনে সওয়ার হলো। দূর থেকে গোলাম হায়দর আওয়াজ দিল, সেলিম! এবার আর জোরে ভাগাবার দরকার নেই তাহলে দুজনই পড়ে যাবে। না চাচা! সে জবাব দিল।

গ্রামের অপর প্রান্তে একটি ঝিলের কিনারে কয়েকটি ঝোপ ঝাড়ের কাছে পৌছে সেলিম ও মজিদ টাট্টুর পিঠ থেকে নেমে পড়লো। মজিদ একটি গাছের ডালের সাথে ঘোড়ার লাগাম বেঁধে দিয়ে তাকে জিজ্ঞেস করলো, এখানে কি দেখাবে আমাকে?

প্রথমে ওয়াদা করো তুমি তাদেরকে মেরে ফেলবে না।

কাদেরকে?

তা পরে বলবো। প্রথমে ওয়াদা করো।

আচ্ছা বাপু ঠিক আছে, আমি তাদেরকে মেরে ফেলবো না।

আরো ওয়াদা করো, তুমি তাদেরকে এখান থেকে উঠিয়ে ঘরে নিয়ে যাবে না।

না, নিয়ে যাবো না।

সেলিম কিছুকণ চিন্তা করার পর বললো, না, তোমাকে দেখাবো না। তুমি অন্য ছেলেদেরকে বলে দেবে।

না, আমি কাউকেও বলে দেবো না।

ঠিক আছে, তাহলে এসো।

মজিদ সেলিমের পেছনে পেছনে হাঁটতে লাগলো। একটি ঝোপের পাশে থেমে গেলো সেলিম। ডালাপালার ভেতরে একটি ছোট পাখির বাসার দিকে আঙুল তুলে দেখালো। লক্ষ্যে, দেখো ওই ঘুঘু বসে আছে।



আরে এটা এমন আর কী অভূত ব্যাপার হলো! আমাদের বাগানে তো এমন অনেক ঘুঘু আছে।  
তুমি এখনো আসলে কিছুই দেখিনি। আরে ওই পখিটির দুটি ডিম ফুটেছে।  
একেবারে ছোট ছোট বাচ্চা।

সেলিম এগিয়ে গেলো। পাখিটি ফুড়ত করে উড়াল দিল।। সেলিম আশ্তে করে বাচ্চা দুটি উঠিয়ে  
হাতের তালুতে রাখলো এবং মজিদকে দেখিয়ে বললো, গত পরশু পর্যন্ত এ দুটি ডিমের মধ্যে ছিল।  
কয়েক দিনের মধ্যে এদের গায়ে ডানা গজাবে। তারপর মায়ের সাথে এরাও উড়ে বেড়াবে।

ওহ-হো, আমি আগে যেন কখনো ঘুঘুর বাচ্চা দেখিনি। আমি ভেবেছিলাম তুমি কোনো  
আশ্চর্য জিনিস দেখেছো। চলো ঘরে চলো।

ছেলে দুটির গ্রামে পৌছতে পৌছতে সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছিল। সেলিম বাইরের হাবেলীতে  
প্রবেশ করে ঘোড়ার লাগাম নওকরের হাতে সোপর্দ করলো। নওকর টাট্টুর পিঠ চাপড়ে  
বললো, সেলিম! আজ তোমার চাচা আমার ওপর খুব গোস্বা করেছেন। তুমি যদি ঘোড়ার  
পিঠ থেকে পড়ে যেতে তাহলে আমার কপালে দুর্ভোগ ছিল। আগামীতে তোমার চাচার  
অনুমতি ছাড়া আমি এই টাট্টুর পিঠে তোমাকে চড়তে দেবো না।

সেলিম কিছু বলতে চাচ্ছিল কিন্তু আচানক হাবেলীতে একটি সুন্দর ঘোড়া বাঁধা থাকতে  
দেখলো। খুশিতে লাফিয়ে উঠলো সে। মজিদ, আব্বাজান এসে গেছেন। ওই দেখো, তাঁর  
ঘোড়া। একথা বলতে বলতে সে ভিতর হাবেলীর দিকে দৌড় দিল। ঘোড়া তাকে দেখতেই  
কান খাড়া করলো। তার নাসারন্ধ্রের আওয়াজ একথার জানান দিচ্ছিল, আমি তোমাকে  
চিনি। সেলিম নিকটে গেলে ঘোড়া গর্দান কিছুটা নিচু করলো এবং সে তার কপালে ও গলায়  
হাত বুলাতে লাগলো। মজিদ কয়েক কদম দূরে দাঁড়িয়ে রইলো।

মজিদ, তুমি একে ভয় পাও?

এ আমাকে কামড়ায়।

মজিদ ইতপূর্ব ঘুঘুর বাচ্চার ব্যাপারে বেপরোয়া মন্তব্য করে সেলিমের মনে যে ভয় ঢুকিয়ে  
দিয়েছিল, অন্য ছোট ছোট ভাই বোনদের সামনে এখন সে তাকে ঠাট্টা বিদ্রূপ করবে, সে ভয়  
তার দূর হয়ে গিয়েছিল। সে গর্বভরে বললো, গ্রামের সব ছেলেরা একে ভয় করে, আমি করি না।  
তোমাকে কামড়ায় না বলেই তুমি একে ভয় করো না, তাই না?

তুমি জানো এ আমাকে কামড়ায় না কেন?

কিছুটা ভেবে নিয়ে মজিদ বললো, আচ্ছা বলো তোমাকে কামড়ায় না কেন?

আমি একে ছোলা ও গুড় খাওয়াই বলে।

আমিও একে ছোলা ও গুড় খাওয়াবো। সেলিম, তুমি বলেছিলে তোমার আব্বাজান বল আনবেন!  
হ্যাঁ, তিনি বল এনে থাকবেন। চলো ঘরে গিয়ে দেখি।

এ হাবেলীতে গবাদি পশুর গোয়াল ও আস্তাবল এবং ভূসি, খড়, ঘাস ফসল ইত্যাদির  
গুদাম রয়েছে। এছাড়াও কৃষিকাজের যাবতীয় উপকরণ এখানেই রাখা হয়। এক কোণে  
চালাঘরের মধ্যে ঘাস ও খড় কাটা মেশিনও আছে। আঙিনার মাঝখানে দুটি আম গাছের  
মাঝামাঝি জায়গায় আমের রস বের করার মেশিন বসানো আছে। উভয় দিকের দেয়ালের  
সাথে আছে পশুদের বাথান, এক কোণে আছে গুড় জ্বাল দেবার চুলা।

বাইরের ফটক বরাবর দেয়ালের মাঝখানে পাকা ইটের তৈরি দেউড়ি এবং তার সাথে

মাছে বৈঠকখানা। বৈঠকখানা ও দেউড়ির বাঁয়ে কাঁচা বারান্দা। দেউড়ি পার হয়ে আছে দ্বিতীয় ছায়েলী। সেখানে রয়েছে পাকা ইটের তৈরি ছোট ছোট পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাসগৃহ। বৈঠকখানার একটি দরোজা বাড়ির আঙ্গিনার দিকে এবং অন্যটি আছে দেউড়ির দিকে।

মজিদ ও সেলিম যখন দেউড়িতে প্রবেশ করলো তখন বৈঠকখানা থেকে বাড়ির লোকদের আগুয়াজ শোনা গেলো, মজিদ থেমে বললো, তুমি যাও, আমি ঘরে যাচ্ছি।

সেলিম দরোজায় দাঁড়িয়ে ভেতরে উঁকি দিল। বৈঠকখানায় চেরাগ জ্বলছিল। বিভিন্ন চারপাইয়ের ওপর তার দাদা ছাড়াও আরো আটদশজন বসেছিল। সেলিম প্রথমে এ ব্যাপারে নিশ্চিত হলো যে, তাকে কেউ দেখতে পায়নি তারপর নিচু হয়ে ঝট করে একটি চারপাইয়ের মধ্যে ঢুকে পড়লো এবং হামাগুড়ি দিতে দিতে তার দাদা ও আব্বা যে চারপাইটির ওপর বসেছিল সেটির নিচে চলে গেলো। সে কোমরে ঠেস দিয়ে চারপাইটি উঁচু করার চেষ্টা করলো এবং তারপর গুটি গুটি মেরে নিচে শুয়ে পড়লো। চারপাই যদিও হেলে পড়েনি কিন্তু সেলিমের উদ্দেশ্য হাসিল হয়েছিল।

তার দাদা বলছিল, আলী আকবর। চারপাইয়ের নিচে একটু দেখোতো। মনে হয় কোনো কুকুর স্নেহেরে এসে গেছে।

সেলিম বহু কষ্ট করে নিজের হাসি চেপে রাখছিল। আলী আকবর নিচে উঁকি দিয়ে হাসতে হাসতে বললো, কুকুর নয়, ভল্লুক আব্বাজী!

সেলিম এবার পূর্ণ শক্তিতে চারপাই ওপরে ওঠাবার চেষ্টা করছিল।

দাদা বললো, না এটা ভল্লুক নয়, সিংহ মনে হচ্ছে। আলী আকবর আর একবার দেখোতো।

সেলিম খিলখিল করে হাসতে হাসতে বাইরে বের হয়ে এলো। আলী আকবর তাকে গলে নিজের কোলে বসিয়ে নিল।

আলী আকবর! তোমার বেটাকে এবার তোমার সাথে নিয়ে যাও। এর জ্বলাতনে আর বাঁচি না।

আপ্যাজান এখন এর বয়স ছয় বছরে পড়েছে। গতবছর আপনি রাজি হচ্ছিলেন না।

কিন্তু এবছর ওকে কুলে পাঠাতে হবে। নয়তো সে বাড়িগুলো হয়ে যাবে। আমি সকালে নিজেই তাকে কুলে নিয়ে ভর্তি করে দিয়ে আসবো।

সেলিমের হাসি গলায় আটকে গেলো। তার দাদা বলছিল, গত বছর সে লেখাপড়ার মোশা ছিল না কিন্তু এবছর আর আমি তোমাকে মানা করবো না। সেলিম মনে করছিল, এ লিখাপড়ার আর নড়চড় হবে না।

জুনের ব্যাপারে সেলিম এ পর্যন্ত শুনেনি যে সেখানে বাচ্চাদের কেবল মারধর করা হয়। আর চাচা হায়দর ও ইসমাইল ছোটবেলায় লাগাতার চার বছর ধরে কেবল মাষ্টারদের হাতে মারই খেয়েছে। গ্রামের লোকেরা গ্রীষ্মকালে বড় বড় গাছের ছায়ায় এবং শীতকালে অগ্নিকুণ্ডের চারপাশে বসে যখন পুরাতন দিনের জাবর কাটতে থাকে তখন স্বাভাবিকভাবে চাচা ইসমাইল ও গোলাম হায়দরের ছাত্র জীবনের কথা এসে যায়। তারা নিজেরাই স্বীকার করতো মাষ্টার তাদের হেঁট হয়ে গুলাক দিয়ে কান ধরিয়ে পিঠে ইট চপিয়ে দিতো। তারা আখের ক্ষেতে লুকিয়ে থাকতো। কিন্তু লাবারের বয়স্ক লোকদের মতো সম্ভবত গ্রামের বাকি লোকদেরও তাদের সাথে দুষমনী হয়ে গিয়েছিল এবং তারা তাদেরকে পাকড়াও করে মাষ্টারজীর হাতে সোপর্দ করে দিয়ে আসতো। তার চাচাচা ছাই মজিদ এবং গ্রামের অন্য ছেলেরাও একই কুলে পড়ে। তারাও কুল সম্পর্কে অনেক

কথা বলে। মজিদ দূবছর থেকে প্রথম শ্রেণীতে পড়েছে। সে হচ্ছে সেলিমের বড় চাচা গোলাম হায়দরের বড় ছেলে। সে গাছে চড়া, সাঁতার কাটা ও খেলাধুলায় গ্রামের সব ছেলেদের সেরা। বহুগুণধর সে। কিন্তু সেলিম ভেবে অবাক হয়, এরপরও স্কুল তার প্রতি রহম করে না। সেলিম কয়েকবার নিজ চোখেই দেখেছে তার পিঠে ছড়ির নিশানা। চাচা গোলাম হায়দরের ক্ষমতা থাকলে মজিদকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে স্কুলে যেতে বাধ্য করতো না। কিন্তু সেলিমের বাপ হচ্ছে ভাইদের মধ্যে সবচেয়ে বড় এবং পরিবারের ছেলে মেয়েদের শিক্ষার ব্যাপারে তার কঠোরতার কাছে সবাই নতি স্বীকার করেছে। দাদার পরে সমগ্র পরিবারে তার ছকুম মানা হতো এবং এর কারণ হচ্ছে সে শিক্ষালাভ করার পর নায়েবে তহশীলদার হয়ে গিয়েছিল।

স্কুলে যাওয়া এবং মাষ্টারের হাতে মার খাওয়া অন্যথায় বাড়িতে মার খাওয়া বেচার মজিদের কপালের লিখন হয়ে দাঁড়িয়েছে। আর সেলিমের দুঃখ এজন্য তার বাপ দায়ী।

সেলিম জিন, পরী, ভূত, প্রেতের কাহিনী শুনেছিল।

কিন্তু তার কাছে স্কুল মাষ্টার ছিল দুনিয়ার সবচেয়ে ভয়াবহ জিনিসের নাম। সে শুনেছিল, বাদশাহ হয় সবচেয়ে বড়। সে যাকে চায় মেরে ফেলতে পারে। সে একজন বাদশাহ হতে চাইছিল।

ছোট ছোট ছেলেমেয়েদেরকে এই জল্পনা মাষ্টারের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য তার মতে এই একটাই পথ ছিল। কিন্তু এখন সে নিজেই স্কুলে যাবে। তার আব্বাজান বৈঠকখানায় যাকিছু বলেছিল সবই সারা বাড়িতে ছড়িয়ে পড়েছিল। মা তার জন্য নতুন জুতা ও নতুন পোশাক কিনে রেখেছিল। তার চাচা, ফুফু ও বোনেরা সবাই খুশী ছিল। সমস্ত পরিবারের মধ্যে একমাত্র দাদীই ছিল তার সত্যিকার ব্যথার ব্যথী। একমাত্র সে-ই মাষ্টারের ব্যাপারে আশংকা প্রকাশ করেছিল। একমাত্র দাদীই বলেছিল দাদু, তুমি চিন্তা করো না। মাষ্টার তোমাকে কিছুই বলবে না।

গ্রামের ছেলেরা বাইরে খেলা করছিল। তারা সেলিমকে ডাকতে এসেছিল। সে যেতে অস্বীকার করেছিল কিন্তু তারা জোর করে টেনে নিয়ে গেলো তাকে। যখন তারা দেউড়ির কাছাকাছি পৌঁছুলো, পেছন থেকে মা আওয়াজ দিয়ে বললো, বেটা! জলদি ফিরে আসবে কিন্তু। কাল সকালেই স্কুলে যেতে হবে। সেলিম কোনো জবাব দিল না।

তার সংগীরা বাইরে বের হয়েই শোরগোল শুরু করে দিল, সেলিম কাল সকালে স্কুলে যাচ্ছে। এখন অন্যান্য ছেলেরাও খেলার চিন্তা বাদ দিয়ে তার চারদিকে জমা হয়ে গেলো। তারা বলতে লাগলো, কেন সেলিম একথা কি সত্যি? সত্যিই কি তুমি স্কুলে যাচ্ছে? তারপর যখন তারা সেলিমের স্কুলে যাওয়া সম্পর্কে নিশ্চিত হলো তখন মজিদের প্রস্তাব অনুযায়ী কানামাছি, কাবাডি অথবা চোর কোতোয়াল খেলার পরিবর্তে মাষ্টার ও ছাত্রদের খেলা খেলার ফায়সালা করলো। মজিদ মাষ্টার হলো। সে ছেলেদের এক কাতারে দাঁড় করিয়ে দিয়ে সবাইকে কান ধরার ছকুম দিল।

স্কুলের প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত ছেলেরা সংগে সংগেই কান ধরলো এবং অন্যদেরকে নিজের চারদিকে সমবেত করে মজিদ তাদেরকে এর প্রাকটিস করালো। সে বলে চলছিল, দেখো, আমার দিকে এভাবে ঝুঁকে পড়ো তারপর গরদান নিচু করে নাও। এরপর হাতগুলোকে এভাবে নিয়ে যাও এবং কান ধরো। আর পিঠগুলো উঁচু রাখো। পিঠ উঁচু রাখা জরুরী অন্যথায় ডাক্তার পড়বে পিঠে। কথা বলো না। ও মোশার বেটা! এটা স্কুল, না হোর বাপের বাড়ি? হাসছে কেন? এ্যা, দাঁত ভেঙে দেলো। ছেলেরা সবাই ঠিকমতো কান ধরেছিল। কিন্তু সেলিম ঠায় দাঁড়িয়ে বইলো। মজিদ বললো, আয়ে তুমি কান ধরবে না...?

সেলিম রাগে কঁদতে কঁদতে বলল আমি কান ধরবো না। মজিদ কিছু বলার আগেই সে বাড়ির দিকে হাঁটা দিল।

ঘরে শৌজে কারোর সাথে কথা না বলে সেলিম নিজের বিছানায় শুয়ে পড়লো। তার সমবয়সী চাচাত বোন আমিনা তার কাছে এসে বসলো। সে বললো, সেলিম, চলো মাদীজানের কাছে গল্প শুনবো।

না। সে বিরক্তি মাখা স্বরে জবাব দিল।

সেলিমের হাত ধরে সে টানতে লাগলো। সেলিম ঝাঁঝালো কণ্ঠে বললো, চলে নাও শয়তানী। নয়তো চুল ছিড়ে নেবো।

আমিনা হতাশ হয়ে চলে গেলো। কিছুক্ষণ পরে সেলিমের মা এসে বললো, সেলিম তুমি এখানে! আমি তো ভেবেছিলাম তুমি বাইরে ছেলেদের সাথে খেলা করছো। তুমি আজ দুখ খাওনি। আমি এখনি আসছি। মা হাতে করে এক গ্লাস দুখ আনলো। কিন্তু সেলিম দুখ খেতে অস্বীকার করলো। মা জোর করতে লাগলো, সেলিম বিছানা থেকে উঠে ছাদে পালিয়ে গেলো এবং কিছুক্ষণ ছাদের কার্নিশের ওপর বসে রইলো। তারপর উঠে দাঁড়ালো এবং ধীরে ধীরে একদিকে হাঁটতে লাগলো।

হাবেলীর সব ঘরের ছাদগুলো একসাথে মিশেছিল। সেখানে হাঁটতে হাঁটতে সে এক জোনে গিয়ে খাড়া হলো। পেছন দিকে ছিল আম ও জামের গাছ। মৃদুমন্দ আওয়াজে নারায়ণলোর সিরসির আওয়াজ কানে বাজতে লাগলো। চাঁদের আলোয় ছাদের ওপর ছাদের ছায়াগুলো কেঁপে কেঁপে উঠছিল। কোনো কোনো ছাদের ওপর থেকে কুসুমের টিংকারও শোনা যাচ্ছিল এবং পাশের ক্ষেত থেকে শোনা যাচ্ছিল হাফিয়ার দেয়ালের ডাক।

কিছুক্ষণ বন্ধানে দাঁড়িয়ে থাকার পর সেলিম কয়েকটি কামরার ছাদের ওপর লিফ্ট বেটে এককোণে বাসগৃহের ছাদের ওপরে গিয়ে পৌঁছুলো, যেখান থেকে গবাদি পশুর হাবেলীর নারায়ণ দেখা যায়। এখান থেকে বিলও দেখা যাচ্ছিল। এই বিলের কিনারা বাইরের হাবেলীর দেয়ালের সাথে এসে মিশেছিল। এই বিলের অন্য কিনারে কাকের ঝাঁপ ঘাছের সারি। বিলের পানিতে তার প্রতিবিম্ব সৌন্দর্যের অপরূপ প্রভা নষ্ট করে। সেলিম অনেকক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে রইলো। তারপর আচানক তার কান এসে জোর বাজার ডাক।

সেলিম! সেলিম!

হঠাৎ আঁতকে উঠলো সে। একবার দেখলো এদিক ওদিক। তার বাপকে ফলক পেলে ছাদের অন্য কিনারে দাঁড়িয়ে থাকতে।

আব্বাজান, নলেই সে দৌড়ে তার সামনে গিয়ে দাঁড়ালো।



সেলিম বেটা, এখানে একা একা কি করছিলে?

কিছু নয় আব্বাজান।

তোমার মা বলছিল তুমি নাকি স্কুল মাস্টারকে খুব ভয় করো।

সেলিম চুপ করে থাকলো।

আলী আকবর তাকে সন্তুনা দিয়ে বললো, বেটা! কেউ তোমাকে ভয় দেখিয়ে থাকবে। মাস্টারজী ভালো ছেলেদেরকে মারে না। কেবল তাদেরকে মারে যারা লেখাপড়া করে না। আমিও ঐ স্কুলে পড়েছি। কিন্তু আমি একদিনও মার খাইনি। উস্তাদ ভালো ছেলেদেরকে তো আদর করে। এখন তুমি বড় হয়ে গেছো। তোমার কাজ হচ্ছে মনোযোগ দিয়ে লেখাপড়া করা। সারাজীবন তুমি খেলাধুলা করে কাটাতে পারো না। আমি চাই তুমি অনেক বড় হও। এখন আমি তোমাকে সারাদিন গ্রামের ছেলেদের সাথে টো টো করে ঘুরে বেড়াবার অনুমতি দেবো না। তোমাকে দুনিয়ায় খ্যাতি অর্জন করতে হবে। এই স্কুল থেকে তোমাকে শহরের স্কুলে যেতে হবে। তারপর কলেজে যাবে। তারপর তোমাকে আরো দূরে অনেক দূরে বিলাতে যেতে হবে।

সেলিম নিচে নেমে যখন বিছানায় শুয়ে পড়লো তখন তার মা সমস্ত কাজ কাম সেরে তাকে সান্ত্বনা দিতে এলো। মা বললো, বেটা! মাস্টার তোমাকে মারবে না। আমি তোমাকে প্রতিদিনের পড়া মুখস্থ করিয়ে দেবো। তোমাকে ঠিক সময়ে স্কুলে পাঠিয়ে দেবো। তোমাকে পরিকার পরিক্ষন্ন কাপড় পরিয়ে দেবো। এরপরও যদি মাস্টার তোমাকে মারে তাহলে তোমার বাপ গিয়ে তাকে উচিত সাজা দেবে।

নিজের ভবিষ্যত সম্পর্কে সেলিম যথেষ্ট চিন্তামুক্ত হতে পেরেছিল। তবুও অনেকক্ষণ তার ঘুম এলো না। বারবার মনে হচ্ছিল, আমি বড় হয়ে গেছি। এখন আর গ্রামের ছেলেদের সাথে খেলতে পারবো না। আব্বাজান বলেছেন, আমাকে অনেক বড় মানুষ হতে হবে। সে বুঝতে পারছিল না বড় মানুষ আবার কেমন। কি এমন সমস্যা আছে যার ফলে তাকে প্রথমে পাশের গ্রামের স্কুলে, তারপর সেখান থেকে দূরে শহরের স্কুলে এবং তারপরে একেবারে দূরে বহুদূরে যেতে হবে। এতদিন জ্ঞানতো যা কিছু সে চাইতে পারে সবই তার গ্রামে পাওয়া যায়। গ্রামে বড় বড় সবুজ গাছের সারি। ফলে ও ফুলে সুশোভিত গাছপালা চারদিকে। বাতাস চলে সাঁ সাঁ করে প্রবল বেগে আবার কখনো মৃদুমন্দ গতিতে। বৃষ্টি আসে বর্ষার মওসুমে। সবুজ শ্যামল ক্ষেত ফসলে ভরে ওঠে। গাছে গাছে নানা জাতের পাখি গুড়ে। পাখিরা কিচির মিচির করে। গ্রামে আম, নাসপাতি, পেয়ারা ও বেদানার বাগান আছে। গ্রামের পাশে নদী আছে, ঝিলও আছে। এখান থেকে সে বরফ ঢাকা পর্বত চূড়াও দেখতে পেতো। আকাশে সূর্য কিরণ দিতো। রাতে চাঁদ আলো দিতো এবং অসংখ্য তারা আকাশে ঝিকমিক করতো। কারোর মুখে একথা শোনা সে পছন্দ করতো না যে, তুমি এখন বড় হয়ে গেছো। সারা জীবন সে তার দুনিয়াকে একটি শিশুর চোখ দিয়ে দেখতে চায়। জীবন তার জন্য সে সময় কতই না পরিপূর্ণ ছিল যখন নিজের

যরের ছাদে উঠে চারদিকে দৃষ্টি ফেরাবার পর সে একথা অনুভব করতো যে, এই দুনিয়াটা চারদিকে গোল এবং এর কিনারাগুলি দৃষ্টির সীমানা পার হয়ে আসমানের নখুজে গিয়ে মিশেছে আর তাদের বাড়িটা এ গোলাকার জায়গার ঠিক মাঝখানে রয়েছে। দুনিয়াটা সে সময় কতটুকুন কিন্তু কত সুন্দর ছিল যখন সে তার ছোট ছোট গুটি বাহু ছড়িয়ে দিয়ে বলতো, সূর্যটা এত বড়, চাঁদ মাত্র এতটুকুন এবং তারাগুলো কত ছোট ছোট। সে যতটুকু জানতো ততটুকুর ওপর কতই নিশ্চিত ছিল। সে তার সময়সীমী বেলার সাথিদেরকে বোঝাতো যে, এই চাঁদ, সুরঙ্গ ও তারারা আমাদের মাসে কানামাছি খেলছে। সন্ধ্যার সূর্য আসমান থেকে নেমে জমিনের কোনো বনের মাঝে মাঝেব হয়ে যায়। চাঁদ ও তারারা সারারাত ধরে তাকে তালাশ করতে থাকে কিন্তু সে থাকের আড়াল নিয়ে জমিনের উল্টোপিঠে পাহাড়ের মধ্যে চলে যায়। অতি লজ্জাযে কোনো বুদ্ধিমান তারকা তাকে ছুঁয়ে ফেলে। তারপর তারকারা কোথাও মাডকা দেয় এবং সূর্য তাদেরকে সারাদিন খুঁজে বেড়াতে থাকে।

যখন সে মনে করতো মেঘেরা আসমানের এমন সব ঘোড়া, হাতি ও উট মেঘলোর লিঠে চড়ে বেড়ায় ফেরেশতারা এবং পাহাড় হচ্ছে ঐ সমস্ত অদ্ভুত পতনের চাকরদের তখন সে মনে মনে কত উল্লসিত হতো। কিন্তু বড়দের কথাবার্তায় তার বেশব ধারণা বদলে গেছে। ছোট বেলায় মায়ের কোলে বসে আসমানের চাঁদ তারা নিয়ে ককরকম খেলা করতো কিন্তু এখন আর তারা খেলনা নয়।

মেঘেরা এখন আর অদ্ভুত পশু নয়। তাদের পিঠে সওয়ার হবার আকাংখা আর জ্বল জ্বলে না। সে জাবছে, যতই দিন যাবে, সে বড় হবে, ততই বিশ্বজগতের জায়গা থেকে সুন্দর ও মনোমুগ্ধকর নেকাব খসে পড়তে থাকবে।

বাঁধাবন্ধীর ছিল হুকার নেশা। হুকা টানতে টানতে কাশতো আর সাথে সাথে হাকানোর পেটাইও করতো। জীবনের সব তিক্ততার জন্য মাষ্টারজী প্রতুত ছিল কিন্তু হাকানোর কথা বলা, হাসা ও এদিক ওদিক দেখা ছিল তার কাছে একেবারেই জরুরী। শিক্ষা বিভাগের বিশ বছরের চাকরী তাকে এজগতে হাসিমুখ মানুষের প্রতি দৃষ্টি করতে শিখিয়েছিল। পনের বিশ টাকা বেতনে তার চাকরী জীবন শুরু হয়েছিল এবং প্রতি বছর এক টাকা হারে বেতন বৃদ্ধি চলছিল। কিন্তু এই অর্থনৈতিক তরঙ্গীর সোকাগিস্যার তার শারীরিক ও মানসিক অবক্ষয় ছিল অনেক গুণ বেশী দ্রুততর। ছাত্রীরা অল্প করার সময় মাষ্টারজী ছিল একা। এরপর তার বিবাহ হয় এবং বর্তমানে দুই সাত সন্তানের জনক। এরপরও তার এমন কিছু ভুলচুক হয়ে গিয়েছিল যার শাস্তি সে কোনো শরীফ ব্যক্তি লাভ করতে বাধ্য। একবার ইন্সপেক্টর সাহেব স্কুল পরিদর্শনে আসে। মাষ্টারজী তাকে মুরগী খাওয়াবার পরিবর্তে ডাল খাওয়ায়। এর

ফলে দুবছর তার তরঙ্গী বন্ধ থাকে। মোটকথা এভাবে বিশ বছরের চাকুরী জীবনে তিন বছর তার তরঙ্গী বন্ধ থাকে।

মাস্তারজী আর একটি পাপও করেছিল। নিজের স্থায়ী বসবাসের জন্য এ গ্রামে ছোট একটি ঘরও তৈরি করেছিল। যে কোনোভাবেই ইসপেক্টর সাহেব একথা জেনেছিল। ফলে তার বদলির অর্ডার এসে গিয়েছিল। এখন গ্রামে গৃহের কোনো খরিদদার ছিল না। মাস্তারজী অনেক কাকুতি মিনতি করলো। কিন্তু ইসপেক্টর অটল। কাজেই অশ্রুপাতে কোনো কাজ হলো না দেখে এবার মাস্তারজী মুরগী, ডিম ও ঘি-এর সাহায্য নিতে বাধ্য হলো।

ইসপেক্টর বদলি হবার সময় তার স্থানাসিন্তকে মাস্তারজীর জীবনের এই দুর্বল দিকটি সম্পর্কে সচেতন করে দিয়ে যায়। কাজেই মাস্তারজীর অনুমান যাট বছর বয়স পর্যন্ত যদি তার মৃত্যু না হয় তাহলে তাকে গৃহের মূল্য বরাবর মুরগী ও ডিম ভেঁট দিতে হবে ইসপেক্টর ও কেরানীদেরকে। তার এই দার্ষ চাকুরী জীবনে এমন ইসপেক্টর মাত্র তিনজন এসেছিল যারা মাস্তারজীর বাড়ি থেকে এক গ্লাস দুধ পান করাও পাপ মনে করতো। কিন্তু মাস্তারজীর অভিযোগ, এমন নেকবখতদের ত্রাসফার করা হতো অতি দ্রুত।

সেলিমের বাপ তাকে কুলে ভর্তি করতে এলো। যাবার সময় মাস্তারজীর হাতে একটা দশ টাকার নোট গুঁজে দিল।

মাস্তারজী বললো, না, না, চৌধুরী সাহেব। আপনি অনেক মোহেরবানী করেছেন কিন্তু.....।

আলী আকবর তাকে নিজের বাক্য পুরা করার সুযোগ না দিয়ে বললো, মাস্তারজী! উস্তাদের হক কেউ আদায় করতে পারে না। আপনি দোয়া করবেন। আল্লাহ সেলিমকে যেন আপনার খিদমতের যোগ্য করেন।

গ্রাইমারী কুলটি যে গ্রামে ছিল সেটি ছিল সেলিমদের গ্রাম থেকে প্রায় এক মাইল দূরে। আশপাশের পাঁচসাতটি গ্রামের ছেলেরা সেখানে পড়তো। তাদের মোট সংখ্যা ছিল সাতজনের মতো। মজিদ দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র হলেও তিন বছর থেকে এ কুলে পড়ছে। বয়সের দিক দিয়ে কুলের আর মাত্র ছ সাতটি ছেলে ছিল তার চেয়ে বড়। কিন্তু দাউদ ছাড়া বাকি সবাই তাকে ভয় করতো। দাউদ ছিল অন্য গ্রামের একজন ভেলির ছেলে। দশ বছর বয়সে তার বাপ তাকে লেখাপড়া শেখাবার তাগিদ অনুভব করে। এখন সে চতুর্থ শ্রেণীতে পড়ে। মাস্তারজীর অনুপস্থিতিতে কুলের ছাত্রদের ওপর সে থানার দারোগার মতো কর্তৃত্ব করতো। বয়স ছাড়াও দৈহিক কাঠামো, উচ্চতা ও শারীরিক শক্তির দিক দিয়ে তার প্রাধান্য ছিল সবার ওপর। চেহারার তুলনায় তার মাথাটা সামান্য ছোট মনে হতো। সম্ভবত এজন্যই কাঁচির পরিবর্তে নাপিতের ফুল ছিল তার বেশী পছন্দ। নেড়া মাথায় তেল মাখানো পালিশের কাজ করতো। তার ছোট মতো পাগড়ীটি প্রায়ই মাথা থেকে নেমে যেতো। অন্য কোনো ছেলে যদি তার মতো মাথা নেড়া করে আসতো তাহলে তার আর নিস্তার থাকতো

কিন্তু দাউদের মাথায় হাত দেবার সাহস কারোর ছিল না। একমাত্র মাষ্টারজীর হাত দাউদ আশপাশ পৌঁছতে পারতো।

সেদিন যখন বড় ছিল তার বুদ্ধিও ছিল ঠিক তেমনি কম। চতুর্থ শ্রেণীতে সে বেশ কয়েক দুবার। কিন্তু মাষ্টারজীকে খুশি করার জন্য গ্রাম থেকে তার জন্য ঘুঁটে আনা বাঁধানো পানি তুলে দিয়ে আসতো। তার ছকায় তামাক সেজে খেত। আবার কখনো তার গাভীর জন্য ঘাস কেটে আনতো। এ ছুলটি আশপাশের কয়েক শার্ট-অফিসের কাজও করতো। প্রত্যেক গ্রামের ডাক সেই গ্রামের ছাত্রদের জন্য বিনিময় করে দেয়া হতো। মাষ্টারজী চিঠিপত্রের ওপর সিল মারা এবং ডাকের কাজ খোলা ও বন্ধ করার কাজ দাউদের ওপর সোপর্দ করে রেখেছিল। সব সময় তাই সে ছিল কুলে মাষ্টার সাহেবের সহকারী। কিন্তু কুলে কেবল দুটি ছেলে ছিল যখন যাদের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে সে ইতস্তত করতো। তারা ছিল মজিদ ও মজিদ সিং। মজিদ ছিল প্রথম ছেলে যে কুলে তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের বাণী ছড়াত।

সেদিন দুপুরে মাষ্টারজী বাড়িতে গিয়েছিল। দাউদ ছাত্রদেরকে ধমক দিয়ে ভয় দেখিয়ে শৃঙ্খলা কয়েম করার পর দেয়ালে ঠেস দিয়ে তলাচ্ছু হয়ে পড়েছিল। তার মাথা থেকে সরে কোলের ওপর পড়ে গিয়েছিল। ছেলেরা নিজেদের পাগড়ী ছল ছল করে কোড়া বানিয়েছিল এবং তা দিয়ে পরস্পরকে আঘাত করছিল। এ সময় মজিদ খেলা ছিল। সেদিন মজিদ টুপি পরে এসেছিল। সে নিরবে দাউদের দিকে তুলে নিল এবং তাকে কোড়া বানিয়ে ছেলের সাথে খেলায় মেতে উঠল।

কিন্তু দাউদের চোখ খুলে গেলো। ছেলেরা সংগে সংগেই যার যার জায়গায় দাঁড়াতে লাগল। মজিদ তখন কুলে দাখিল হয়েছিল মাত্র এক সপ্তাহ হয়েছে। কুলে দাউদ মজিদ তার ব্যাপারেও সে পুরোপুরি জানতো না। কিছুক্ষণ এদিক ওদিক ঘুরে ঘুরে সে কোড়া দাউদের দিকে ছুড়ে দিল এবং বললো, এই নাও তোমার মাষ্টারজী!

'মাষ্টার পাগড়ী?' একথা বলেই দাউদ ছড়ি উঠিয়ে মজিদকে মারতে লাগলো। মজিদ কয়েক ঘা মারার পর মজিদ ছড়ির অপর প্রান্তটা ধরে রাখলো মজবুত হাতে। তখনটা ঝটকা দেবার পর দাউদ প্রতিপক্ষের শক্তি আন্দাজ করতে পেয়ে দাউদ পাশ কাটিয়ে ছড়ি টানলো। মজিদ আচানক ছড়ি ছেড়ে দিল। দাউদ তারসাম্য দাঁড়াতে পারলো না। পেছনে হটতে গিয়ে তার ঠ্যাং ধাক্কা খেলো একটি ছেলের হাত। সেটা নিজে চিৎ হয়ে পড়ে গেলো। কিন্তু তারপর অতি দ্রুত রাগে টং হয়ে উঠে উঠলো। সে খেল এক ক্ষুদ্র সাপ। ঝটপট উঠেই দিল এক ছোবল মজিদের ওপর। মজিদ মজিদের কৃপ্তি ছিল দেখার মতো। মজিদ তার কোমর আঁকড়ে ধরেছিল এবং দাউদ তার পিঠে খুঁসি মারছিল। মজিদ হঠাৎ নিজের ঠ্যাং তেরছা করে দাউদের দিকে মাথা ঢুকিয়ে দিয়ে এক ঝটকানিতে তাকে নোঝাতে ফেলে দিল। এখন দাউদ



ছিল নিচে এবং মজিদ তার ওপরে। মজিদ ধমামধম দাউদের পিঠে কিল ঘুঁশি মেরে চলাছিল। কিন্তু এ অবস্থা বেশীক্ষণ স্থায়ী হলো না। কিছুক্ষণ পরে আবার দাউদের পাক্সা ভারী হলো। মজিদের জামা ছিড়ে গিয়েছিল। ঘুঁশি ও থাপ্পড়ের চোটে তার দুই গাল লাল হয়ে উঠেছিল। ভীষণভাবে হাঁপাচ্ছিল সে। এরপরও তার মানতে রাজি ছিল না। সে মার খেয়ে পড়ে গেলো কিন্তু আবার উঠে সোজা হয়ে প্রতিপক্ষের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। দাউদের রাগ এখন পেরেশানীর রূপ নিয়েছিল। এ সময় তার সামনে নিজের মর্যাদা বাঁচাবার অথবা প্রতিপক্ষের ওপর নিজের শারীরিক শক্তির প্রাধান্য প্রমাণ করার ব্যাপার ছিল না। বরং এখন প্রণু ছিল কিভাবে এ লড়াই খতম করা যায়। এখন সে মজিদকে মারার না আছাড় দেবার পরিবর্তে নিজের থেকে দূরে রাখার চেষ্টা করছিল। 'দেখো, এখন বসে পড়ো নয়তো খুব মারবো। আমি অনেক ছাড় দিয়েছি তোমাকে, আর দেখো না কিন্তু। তুমি আমার পাগড়ীকে কেনড়া বানালে কেন? তুমি থামছো না। দেখো, এখনি মাস্তারজী এসে পড়বেন....।' দাউদ বারবার একথা আওড়াচ্ছিল। কিন্তু মজিদ তার কোনো কথাই কান দিচ্ছিল না।

শেষে দাউদ তাকে ধাক্কা দিয়ে মাটিতে ফেলো দিল এবং কয়েক কদম পিছিয়ে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো। মজিদের মাথায় ও পিঠে অনেক চোট লেগেছিল। কিন্তু সে দ্রুত উঠে দাঁড়াল। দাউদ এখন কয়েক কদম দূরে দাঁড়িয়ে বলছিল, 'এবার আরামে বসে পড়ো। এবার সাবধান কিন্তু আর কোনো ছাড় দিচ্ছি না।'

মজিদ এক মুহূর্ত এদিক ওদিক দেখলো তারপর একটি তখতি উঠিয়ে সামনে পা বাড়িয়ে বললো, 'এবার কোথায় যাবে বাছাধন?'

দাউদ হাতের ওপর তার আঘাত কুখবার চেষ্টা করলো কিন্তু তা লাগলো তার কনুইয়ের ওপর খটাশ করে। পরমুহূর্তে তার দ্বিতীয় আঘাতের হাত থেকে বাঁচার জন্য পেছনে হটলো। কিন্তু মজিদ নিচু হয়ে তার হাঁটু ও টাংনুর ওপর জোরে পরপর দুতিনটে আঘাত করলো। এবার সে তাকে কখনো এ ঠ্যাং আবার কখনো ওঠ্যাং-এর ওপর নাচাচ্ছিল। দাউদ তখতি ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করলো কিন্তু আবার আঘাত খেয়ে পেছনে হটলো। সে দৌড়ে গিয়ে একটা তখতি উঠিয়ে নেবার চেষ্টা করলো। কিন্তু সবেমাত্র সে ঝুঁকে ছিল এমন সময় মজিদ তার কোমরে এমন জোরে মারলো যে সে আহা উহ করে উঠলো। দাউদ ময়দান ছেড়ে ভাগছিল এবং মজিদ তার পেছনে তাড়া করছিল।

এখন প্রায় সব ছেলেই মজিদের পক্ষে চলে গিয়েছিল। দাউদের পায়ের তলা থেকে মাটি সরে গিয়েছিল এবং সে ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে তাড়া খেয়ে তার আগে আগে কুনের চারদেয়ালের মধ্যে দৌড়াচ্ছিল।

ওদিকে ছাত্ররা চিৎকারে আকাশ মাথায় তুলে নিয়েছিল। এমন সময় বাইরের দরোজায় দাঁড়িয়ে এক ছেলে আওয়াজ দিল, 'মাস্তারজী এসে গেছেন।' ছেলেরা দৌড়ে যাব যাব জায়গায় বসে পড়লো। মজিদ মাস্তারজীকে দেখে দাউদের ওপর শেষ আঘাত হানতে হানতে কোমে গেলো।

মাস্টারজী এসেই জোরে চিৎকার করে বললো, আমি ঘর থেকেই তোমাদের  
স্বাগতম করছিলাম। দাউদ! তুমি এসেদকে থামাওনি। আমি তোমাকে মনিটর  
করছিলাম কেন?

মাস্টারজী অবদান দেবার আগেই মাস্টারজীর দৃষ্টি মজিদের ওপর পড়লো। ফলে  
সবুজ সাদা তার দ্বিতীয় প্রশ্ন এলো, এর জামা ছিড়েছে কে?

কিন্তু সবুজ অবদানের মজিদ নিরব রইলো।

মাস্টারজী বিরক্ত মাথা কপে চিৎকার করে উঠলো, আমি জিজ্ঞেস করছি, এর  
জামা ছিড়েছে কে? আর এর দুই পালক লাল হয়ে গেছে। একে মেরেছে কে? বলছো  
কিছু?

একটি ছেলে হিম্বত করে বললো, মাস্টারজী! দাউদ ও মজিদ পরস্পর লড়াই  
করছিল।

মাস্টারজী আর কেবলো কথা জিজ্ঞেস করার আগেই ছড়ি উঠিয়ে দাউদের পিঠে  
হাত বুলে যা বলিয়ে নিল। 'তেজির বাচ্চা! জোড়ি ছোট বাচ্চাদের সাথে লড়াই করতে  
কেন আসে? হয় না?'

মাস্টারজী'র কুল বোকাবুনির কারণে দাউদ দুনিয়ার সবচেয়ে মজবুত মানুষে  
কিন্তু মজিদ না। সে কান্দতে কান্দতে বললো, মাস্টারজী! এই ছেলেদের জিজ্ঞেস  
করুন। তারা তাকে অনেক ছাড় দিয়েছি কিন্তু সে আমাদের তর্কিত দিয়ে মেরেছে।

মজিদকে মজিদ মেরেছে?

মজিদ মজিদে'র স্টেট চিপে ধরে তা সূচক মাথা নড়লো এবং পাজামা উপরে  
উঠিয়ে ছড়ি ও মাথা উপর মজিদে'র দাগ দেখালো।

মজিদে'র মাথা, মাস্টারজী! আমি তাকে অনেক ছাড় দিয়েছি।

সবুজ মজিদে'র সব মজিদে'র জামা ট্রেডার ক্ষতিপূরণ করার জন্য যথেষ্ট ছিল।  
মাস্টারজী, তুমি তাকে সমস্ত দিয়ে ছেড়ে নিল।

এবার মজিদ ও দাউদ পরস্পরের বন্ধ হয়ে গিয়েছিল।

কুল পাঠক যে দ্বিতীয় ছেলেটির কাছে পরাস্ত হয়েছিল সে ছিল মোহন সিং।  
এবার মোহন তার বাপ কেবল এ গ্রামের ভূমিদারই ছিল না বরং আশপাশের আরো

অনেক গ্রামের ভূমি দারি ছিল। গ্রামে তার কেন্দ্রের ধাঁচে গড়া একটি দালালকোঠা  
ছিল। মোহন ছিল খাট নয় বছর বয়সেও নওকরের কাঁধে চড়ে খুলে আসতো।

মাস্টারজী মজিদে'র ছেলেকে খান দেয়া তার তত্ত্বপত্ত অধিকার মনে করতো। কাজেই  
মজিদে'র মজিদে'র মাথাখানি করলো। দাউদ জবাবে তাকে একটি চড় কশিয়ে

ছিল। মজিদে'র বাবার মজিদে'র পিয়েছিল, মোহন সিং কান্দতে কান্দতে বাড়িতে গেলো  
যদি তার বাপের তুলন নওকরকে সংগে করে নিয়ে এলো। তারা দাউদকে ধরে

কুলের বাড়িতে নিয়ে গেলো এবং ভীষণভাবে মারধর করলো। দাউদের বাপ  
মজিদে'র কান্দে মজিদে'র নালিশ করলো, মজিদে'র নওকররা আমার ছেলেকে

মারধর। মজিদে'র সে মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র  
মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র মজিদে'র

জানাই যথেষ্ট ছিল যে, এ মোকটি দাউনের বাপ এবং দাউন তার পুত্রদ্বয়কে পালির  
 জবাবে মেরেছে। কাজেই তার নওকনবনকে ছুঁতে দিল, একে আত্মসত্ত্ব জুতা  
 পেটা করে বিদায় করো। এরপর দাউন তার জীবনের অক্ষমতা অনুভব করলো।  
 সে বুঝলো ইটের জবানে পাটকেল মারার অনুমতি সবার নেই।

কিছুদিনের মধ্যে সেলিম কুলের পরিবেশের সাথে নিজেকে যাপ খাইয়ে দিল।  
 মাটিরতী কিনা কারণে কোনো ছেলেকে মারে না এ বিষয়টি তাকে নিশ্চিত করার  
 জন্য যথেষ্ট ছিল। সে জেনেছিল মাটিরতী শোরগোল করলে, পড়া না বলতে পারলে  
 এবং গরজতির থাকলেই কেবল শাস্তি দিয়ে থাকে।

কুলের বাইরে বড় আকর্ষণীয় বিষয় ছিল। মাটিরতীর মারপিটের ভয় থাকা  
 সত্ত্বেও অনেক ছাত্র এসবির মধ্যেই কুপে থাকতো। কুলের বাইরে ছিল সন্মুক্ত শ্যামল  
 শস্য ক্ষেত। বড় বড় ফলের বাগান। খোলা আকাশে পাখির। কাকে কাকে উড়ে  
 বেড়াতো। বড় বড় দিল ছিল। তার মধ্যে পদ্ম ফুল দুটে থাকতো। চারদিকে ছিল  
 প্রচুর নদীনালা। বফার পানি এগুলোর মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হতো। কুলের বাইরে  
 দেখা যেতো আকাশচুম্বী পাহাড়। আর সবচেয়ে বড় কথা, কুলের বাইরে খেলাধুলা  
 করার ও মুক্ত বাতাসে ঘুরে বেড়ানোর অবাধ স্বাধীনতা ছিল। এর মোকামিনায় কুলা  
 ছিল একটি চারদেয়ালের মধ্যে সীমাবদ্ধ বাড়ি, যার মধ্যে দুটি কামরা ছিল। সামনের  
 দিকে ছিল একটি বারান্দা। আর পাশে ছিল ছোট একটা ভোবা, যার ময়লা পানিতে  
 হেলেরা তাদের তথ্যিত দুতো। কুলে সেখান জন্য ছিল মোয়াত, কলম ও তথ্যিত এবং  
 পড়ার জন্য ছিল বই। সেলিম তাদের কড়িকাঠ থেকে শুক করে মরোজার  
 পেরেকগুলো পর্যন্ত সবই তন্ন তন্ন করে দেখেছে। দেয়ালের পায়ে ছিল কয়েকটি  
 পুরাতন নকশা ও জীর্ণ ছবি। এসব সেলিমের মনের মধ্যে অঁকা হয়ে গিয়েছিল।  
 বসার চতাইয়ের ওপর কাণো কাথির দাগ ও ছাদের পায়ে মাকড়শার জালগুলি সে  
 গুণে শেষ করেছিল। দুদিন সজ্ঞাহের মধ্যে কুলে আর এমন কোনো জিনিস ছিল না  
 যা তার জানার বাইরে ছিল। এখন আর কুল তার জন্য কোন নতুন জগত ছিল না  
 বরং ছিল একটি ছোট কয়েদখানা।

যে কামবায় সে বসতো তার উত্তর দেয়ালে একটি জানালা ছিল। সে বসতো  
 সেই জানালার কাছেই। এখান থেকে সে দেখতে পেতো বাইরের শস্য শ্যামল ক্ষেত  
 এবং কুলে দিলন্ত বিদ্যুৎ কাংড়াড়র বুলক পাড়া। কাছে দিয়ে এ পাড়াই সেবার  
 আকাশনা ছিল তার জীবনের সবচেয়ে বড় রহস্য। কুল ঘরের এক ছোট জানালাটি ছিল  
 এমন একটি গলিপথ যে পথ পরিচয় করে সে এই ক্ষুদ্র সমীপে পানবিশ থেকে  
 পালিয়ে কুলের সুন্দর জগতে পৌঁছে যেতো, পাড়াড়ের কোলে শায়িত মেঘদেয়ে  
 ঘুম থেকে জাগতো এবং তাদের পিঠে লেগান হয়ে নীল আকাশের মহাশব্দে  
 বেড়াতো। আত্মনক মাটিরতীর আত্মনক শোনা দেতো, 'কলিম! তুমি কি দেখছেন'  
 সাথে সাথেই তার কুলের দুনিয়া আকর্ষণের হয়ে দোহা। সে কুলের উঠে আসতো,  
 জী, কিছু নয়।

পড়া তৈরি করেছো?

হী হা।

প্রাণ্ডা, এখন তথ্যিত লেখো।

পড়া তৈরি করা এবং তথ্যিত লেখা তার জন্য ছিল অতি সহজ কাজ কিন্তু দিনের  
 প্রায় অর্ধেক সময় সে অসহ্য পরিশ্রমে বন্দী থাকত ছিল অনেক বড় শাস্তি।

পড়া চাইব করেছো?

দাঁটা।

আচ্ছা, এখন তথ্য লেখো।

সেই ঠিকানায় গিয়ে এবং তথ্য লেখা তার জন্য ছিল অতি সহজ কাজ কিন্তু দিনের পর দিন মজা এই সংকীর্ণ পরিসরে বসে থাকা ছিল অনেক বড় শাস্তি।

সেদিন ছিল সাধারণ ছেলেদের তুলনায় অনেক বেশী মেধাবী। হয় মাসে সে মাসে শ্রমীরা পড়া শেষ করে ফেলতো। মাষ্টারজী তাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর ছেলেদের সাথে বসিয়ে দিল। প্রথম দিকে মজিনের জগৎচলার সে কয়েকদিন পরহাজির থাকার চেষ্টা করতো। কিন্তু মাষ্টারজী উঁহু ক্রাসের ছেলেদেরকে তাদের বাড়িতে পাঠিয়ে দিলেন এবং বাড়ির লোকেরা তাদেরকে কোনে কোনে ক্ষেত বা বাগান থেকে ধরে নিয়ে এসে বসিয়ে দিয়ে আসতো। ফিরে আসার পর সেদিনকে ছোট মনে করে বসক মিস্টার মাস করে দেয়া হতো কিন্তু মজিনকে ভালো রকম পিটনি দেয়া হতো। মজিনের বাপ তাদেরকে মাষ্টারজীর হাতে সোপর্দ করে দিয়ে বলতো, মাষ্টারজী! সেদিন একনো ছোট বাচ্চা, সব লোক মজিনের। পরহাজির থাকার কয়েকটি ব্যর্থ করার পর সেদিন মজিনের পাকমর্শ মতো কাজ করা বন্ধ করে দিল। সেদিন মজিনের নিমত বদলে যেতো, সে গ্রামের অন্য ছেলেদের সাথে বেগিয়ে পড়তো। মজিনের আঁঠু হবার পূর্বে গ্রামের অন্যান্য ছেলেদের ওপর ছিল মজিনের কর্তৃত্ব। তার অন্যতর যেদিন দুটুমী ভরা করতো সেদিন গ্রামের সব ছেলেদেরকে আঁটবে বলতো, খুলে যেতে দিতে না। অতি সহজেই সে তাদের মনে করণা বা দিলে তাদের হবার শখ গয়না করতে পরতো এবং কখনো তারা এ ব্যাপারে তার সাথে মতামত দিতে ইতস্তত করলে সে মারপিট করে তাদের ওপর নিজের কর্তৃত্ব প্রমাণিত। কিন্তু সেদিন যখন খুব সিদ্ধান্ত করতো সে খুলে পরহাজির থাকবে না কারণ মজিন অনুভব করলে, সে এক নতুন পরহাজির সম্মুখীন হতে চলেছে। মজিনকে প্ররোচিত করার জন্য তার সেরেয়া সেকেন্দরী কাজে লাগলো না। প্রথম দিক সেদিন তাকে বলতো, তির কাছে দু'মুঠি তির না বাত মাসি তো অনুগ্রহী করো। মজিন তাকে পথে বোম্বার কুন্ডরের হাফ দেখালো। সেদিন তারোত পিঠিয়ে দেয়া না। প্রথম মজিন তাকে অনুভবের ভিন্ন দেখাবার চেষ্টা দেখালো। কিন্তু সেদিন মজিনের হাতের পা দিল না। মজিন লোকেরা সেকেন্দরজীকে সে নিজের উরাত অনুভব না, সে অন্য ছেলেদের কতবার ছেঁটা করতো। কিন্তু সে অনুভব করতো, তার সেকেন্দরজী মজিনের নেতা বসিয়ে নিয়ালে। বাগে যেতে সে একটি ছেলেকে তারের জন্য তার তুলতেই সেদিন রাতে মজিনের মৃত্যু হয়।



দেখো মজিদ! তুমি যদি কাউকে মারো, তাহলে আমি তোমার সাথে লড়াই।  
তুমি দামাজানের কাছে ওয়াদা করেছিলে আর কোনদিন কুলে পরহাজির থাকবে  
না।

তুমি আমার সাথে লড়াই? একথা বলেই মজিদ তার গালে একটা হালকা চড়  
মারলো।

সেলিম কয়েক মুহূর্ত নিজেস্ব আশ্রয় দাঁড়িয়ে থাকে দেখতে লাগলো। মজিদের  
হাতে তার গালে মারো এটা ছিল প্রথম চড়। কিন্তু তার কাছে এর কোনো অর্থাব ছিল  
না। ঠোটে ঠোটে চেপে মজিদের মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল সে। সেলিম  
আচানক পেছন ফিরলো এবং কাউকে কিছু না বলে কুলের দিকে চলতে লাগলো।  
গ্রামের প্রাঙ্গণে ছেলেরা আমান, রশীদ, রামমান ও গোলাশ সিংও তার পেছনে  
পেছনে চললো।

মজিদ কিছুক্ষণ নিশাড় নিস্তেজ দাঁড়িয়ে থাকলো। তার রাগ ব্যঙ্গ্য কপাস্তবিত  
হয়ে গিয়েছিল। এটি ছিল তার ও সেলিমের প্রথম বিরোধ এবং প্রথম লড়াই। সে  
দেখেছিল সেলিমকে গ্রামের ছেলেরদের সাথে লড়াইতে। সে জানতো সেলিম হার  
মানবার ছেলে নয়। জালাল একবার তাকে গালি দিয়েছিল। ফলে সে নিজে  
তব্বতি দিয়ে তার মাথা কাটিয়ে দিয়েছিল। কিন্তু তার আজকের এ কার্যক্রম  
মজিদকে ধাক্কা দিয়েছিল। তার চড়ের মোকাবিলায় সে হাত তার জামা  
ছিড়বার জন্য এগিয়ে আসেনি তার বিরুদ্ধে সে ছিল অভিযোগ মুখর। যে চোনে  
জোশ ও মৃণার পরিবর্তে পৌরুষ ও ককণার দীপ্তি বুটে উঠেছিল তার বিরুদ্ধে তার  
অভিযোগ ছিল।

সেলিম ও তার সাগিরা তিন চারটি ক্ষেত্র পার হয়ে গিয়েছিল। 'সেলিম',  
'সেলিম', বলতে বলতে মজিদ তাদের পেছনে দৌড়াতে লাগলো। সেলিমের সাগিরা  
পেছন ফিরে তাকে দেখছিল। কিন্তু সেলিম তার দিকে মুখ ফিরাইনি। মজিদ  
ভেবেছিল, সে তার আওয়াজ শুনেই দৌড়াতে থাকবে এবং কুলে পৌঁছবার আগেই  
সে তাকে ধরে নেবে তারপর দুজনই খিলখিল করে হেসে উঠবে। কিন্তু সেলিম  
তার স্বাভাবিক চলে চলতে থাকলো।

মজিদ কাছাকাছি পৌঁছে গিয়ে আবার আওয়াজ দিল, সেলিম! দাঁড়াও, আমি  
তোমাদের সাথে যাবো। সেলিম তার দিকে ফিরে দেখে বললো, তুমি আমান ভয়ে  
কুলে যেয়ো না। আমি দামাজান ও চাচাজানের কাছে তোমার বিরুদ্ধে নালিশ করবো  
না।

সেলিম সামনের দিকে এগিয়ে চললো। মজিদ হতাশা ও পেলেশানির মধ্যে  
তার পেছনে পেছনে মাথা ঝেঁট করে আসতে লাগলো। সারা পথ সেলিমকে  
শুশি করার জন্য সে মনে মনে বিভিন্ন চিন্তা ও কৌশল রচনা করতে থাকলো।  
কুলের কাছাকাছি পৌঁছে সে সেলিমকে বললো, সেলিম! আমার সাথে সন্ধি  
করবে না?

সেলিম কোনো জবাব দেবার পরিবর্তে তার গতি আরো বাড়িয়ে দিল। মজিদ বললো, আচ্ছা, ঠিক আছে, তাহলে ছুটির দিন আমি তোমার সাথে বাসপাড়ে যাবো না।

সেলিম একবারও কোনো জবাব দিল না। মজিদ আবার বললো, আমি ছুটির দিনে ফিরে গিয়ে ময়ুরের সব ডিম ভেঙে দেবো। আমি তোমার বকের বাচ্চাগুলোর গলাটিপে মেরে ফেলবো। তাদের গলায় দড়ি বেঁধে গাছের ডালে ঝুলিয়ে দেবো।

সেলিমের গতি কমে গেলো। সে মাথা ঘুরিয়ে মজিদের মুখের দিকে তাকচ্ছিল। তার চোখ বলছিল সে মজিদের কথাকে ঠাট্টা ভাবছে না। মজিদ বলে চলছিল, আর আমি তোমার বেড়ালের বাচ্চাগুলিকে উঠিয়ে নিয়ে গাছের সবচেয়ে উঁচু ডালে রেখে আসবো। কুয়ার পাড়ের সবচেয়ে উঁচু জামগাছটার ডালে। সেখান থেকে তুমি আর শাদেরকে নামিয়ে আনতে পারবে না।

সেলিমের ধৈর্যের ঝাঁপ ভেঙে গিয়েছিল। আচানক নিজের ব্যাগ ও তর্জিত একদিকে ছুঁড়ে দিয়ে জমিনের ওপর বসে পড়লো সে।

মজিদ ও অন্য ছেলেরা তার চারদিকে জমা হয়ে গেলো। জালাল বললো, চলো সেলিম। এবার কিন্তু দেবী হয়ে যাচ্ছে।

সেলিম জমি থেকে ঘাসের পাতা ছিঁড়তে ছিঁড়তে বললো, আমি যাবো না।

মজিদ হাসতে হাসতে তার সামনে বসে পড়লো এবং মুখ ভেংচাতে লাগলো। সেলিম আচানক ক্রুদ্ধ হয়ে উঠে দাঁড়ালো এবং মজিদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। কিছুক্ষণ সেলিমকে কিল খুসি মারার এবং আঁচড়ানোর খামাচানার ও চুল ছিঁড়বার যুগোপ দেবার পর মজিদ উঠে দাঁড়ালো। তার দুটি শক্তিশালী হাত দিয়ে সেলিমের দুটি হাত ধরলো। সেলিমের চেহারা রাগে লাল হয়ে যাচ্ছিল। সে মজিদকে ল্যাং মারছিল এবং মজিদ হাসছিল।

জালাল সামনে এগিয়ে গিয়ে তাদেরকে ছাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করলো। কিন্তু মজিদ তাকে ধাক্কা মেরে দূরে সরিয়ে দিয়ে বললো, তুমি সরে যাও। সেলিমকে তার ঝাল খেড়ে নিতে দাও। সেলিম সুযোগ পেতেই ক্ষেত থেকে মাটির ঢেলা উঠিয়ে তার গায়ে ছুঁড়ে মারতে লাগলো। মজিদ এদিকে ওদিকে দৌঁড়াদৌঁড়ি করে আশ্রয়স্থল করতে লাগলো। একটি ঢেলা মজিদের মাথায় লাগলো এবং সে দুহাত দিয়ে নিজের মাথা ধরে দাঁড়িয়ে পড়লো। সেলিম আর একটি ঢেলা উঠিয়ে কিছুটা ইতস্ততভাবে তার দিকে দেবছিল। মজিদ ধীরে ধীরে কদম উঠিয়ে সামনের দিকে আসলো। সেলিম নিজের হাত উঁচু করলো। কিন্তু মজিদ এদিক ওদিক দৌঁড়ানোর পরিবর্তে সোজা হয়ে দাঁড়ালো। 'মারছো না কেন?' সে বললো। সেলিম ঢেলা মাটির ওপর ফেলে দিল।

মজিদ জমিন থেকে সেলিমের টুপিটা তুলে নিয়ে তার মাথায় বসিয়ে দিল। তারপর উভয়ই যার যার ব্যাগ তুলে নিয়ে নিরবে পরস্পরকে দেখতে লাগলো। মজিদ হাসছিল এবং সেলিম তার হাসি থুকাবার চেষ্টা করছিল। মজিদ বললো, 'দাও

তোমার কাপড় আমি খেতে দিচ্ছি এ' এতে সেলিম খিলখিল করে হেসে উঠলো । ওরা সবাই হাসছিল ।

জালাল বললো, সেলিম! মজিদ বক ও বিড়ালের বাচ্চাগুলিকে মারবে না । সে তোমাকে এমনিই ভয় দেখাচ্ছিল ।

আমি জানি, সেলিম বেপরোয়াভাবে জবাব দিল ।

কিন্তু জালালের বাচ্চা! তোমার মুরগীর বাচ্চা বের হয়েছে । সেগুলিকে আমি ছাড়বো না । সেলিমের নেড়ালের মুখে সেগুলিকে ফেলে দেবো । তারা মুরগীর বাচ্চা খায় ।

জালালের মনে এখন কুলের পরিবর্তে তার মুরগীর বাচ্চাগুলির চিন্তা জাগছিল । সে ভাবছিল, আমি তাদের কণ্ঠস্বর দমন না দিলেই ভাল ছিল ।

সেলিম জালালকে দু'চিন্তাশ্রান্ত দেখে তার কানে কানে বললো, চিন্তা করো না, মজিদ তোমাকে এমনিই ভয় দেখাচ্ছে ।

এই ছেলেরা যখন কুলে প্রবেশ করলো তখন দাউদ ঘন্টা বাজাচ্ছিল । মজিদকে দেখে সে বললো, মজিদ! আজ একটি গাছে তোতা পাখির বাচ্চা দেখে এসেছি । ছুটির পর ওখানে যাবো ।

সেলিম বললো, আমিও তোমাদের সাথে যাবো ।

দাউদ বললো, সেখানে অনেক বাচ্চা আছে । তোমাকেও একটি দেবো ।

জালাল বললো, আর আমাকে?

দাউদ বললো, আমি তোমাদের সবাইকে একটা একটা করে বাচ্চা পেড়ে দেবো । কিন্তু ব্যাকশক্তি সম্পন্ন তোতাটি হবে আমার ।

সেলিম বললো, ব্যাকশক্তি সম্পন্ন আবার কেমন?

তার গলায় ভোরা কাটা দাগ আছে ।

বিশেষে কুল ছুটি হলো । দাউদের নেড়ত্বে ছেলেরা তোতা পাখির বাচ্চার সন্ধানে বেড়িয়ে পড়লো । সেলিম তাকে এক আনা দিল । জালাল এক পয়সার চিনাবাদাম কিনে নিয়েছিল । গোলাপ সিং ও বশীর ওয়াদা করেছিল আগামীকাল তারা বাড়ি থেকে তার জন্য কড়ু এনে দেবে । এর বদলে দাউদ তাদেরকে তোতার একটি করে বাচ্চা দেবে । মজিদের কাছে সে কোনো মূল্য চায়নি । তবুও মজিদ তার বন্ধুত্বের একটি ভিন্ন সৈন্যের লেগে দেখিয়েছে এবং এর বিনিময়ে দাউদের পরে সবচেয়ে সুন্দর বাচ্চাই সে পাবে । দাউদের নিজের প্রাণের ছোলে ছিল দুজন । তাদের মধ্যে শত্রু সে অপেক্ষ করে নিয়েছিল ।

পায়ে মজিদ দাউদকে জিজ্ঞাস করলো, বাচ্চাঃ সংখ্যা খাঁদ কন হয় তাহলে? না, এমন নয়। ঐ গাছে অনেকগুলি বাসা আছে, কেবল গাছে চড়াই করিন।

তুমি বলেছিলে বাকশক্তি সম্পন্ন তোরাটি কাউকে দেবে না?

হাম দুটো পাওয়া যায়, তাহলে একটা তোমাকে দেবো।

সেলিম বললো, আর আনাকে দেবে না?

যাবো বেশী হলে তোমাকেও দেবো।

সেলিম বললো, দাউদ! গাছে উঠে সমস্ত বাসা ভালো করে দেখবে।

দেখবো, কিন্তু যে তোতার গলায় ডেরা কাটা তা বেশী হয় না।

দেবো দাউদ! আমার কিন্তু একটা গলায় ডেরা কাটা চাই। আমি তোমাকে বলবো আরো এক আনা দেবো এবং গুড়ও এনে দেবো।

মজিদের উপস্থিতিতে সেলিম অন্য কাউকে খোশামোদ করবে এবং তোয়াজও খাবে এটা তার কাছে মোটেই ভালো লাগছিল না। সে বললো, সেলিম! সে যদি তোমাকে গলায় ডেরা কাটা তোতা না দেয় তাহলে আমি নিজে গাছে চড়ে তোমাকে তা এনে দেবো।

দাউদ বললো, আমি শর্ত লাগাচ্ছি, তুমি ঐ গাছে চড়াতে পারবে না। তার কাণ্ড অনেক মোটা। কেবলমাত্র একটা ভাল আছে, যার পা কেয়ে ওপরে ওঠা যায়। কিন্তু তোমাদের কারোর হাত সেখান পর্যন্ত পৌঁছতে পারবে না। সেই শাখায় ওঠার জন্য আমারও তোমাদের সহযোগিতার দরকার হবে।

মজিদ সেলিমকে বললো, সেলিম! যদি তুমি ডেরা কাটা তোতা না পাও তাহলে আমি তোমাকে আমারটা দেবো। আমি অন্য একটা নেবো, অশ্বখ গাছের নিচে পৌঁছে ছেলেরা যার যার ব্যাগ জমিনের ওপর রেখে দিল। মজিদ ও জালাল দাউদকে সহায়তা দেবার জন্য পরস্পরের বাহু হাত দিয়ে চেপে গেলো। একটি ছেলে তাদের পাশে জমিতে হাত ঠেকিয়ে বসে পড়লো। দাউদ তার পিঠে একটি পা রেখে অন্য পা মজিদ ও জালালের হাতের ওপর রাখলো। তারপর দুটি পা-ই সে তাদের হাতের ওপর রেখে দিল। বোঝার ভায়ে জালালের কোমর বেঁকে যাচ্ছিল। কিন্তু মজিদ তার হাত শক্ত করে ধরে রেখেছিল।

জালাল বলছিল, দাউদ বলদি করো।

মজিদও জালালের মাঝায় হাত রেখে দাউদ দাঁড়াবার চেষ্টা করলো। কিন্তু সবেমাত্র সে গাছের শাখার গায় হাত লাগাতে যাচ্ছিল এমন সময় জালালের পা পিছলে গেলো। সে নিজের জায়গা থেকে সরে গেলো।

‘জালালের বাচ্চা! তুমি....’ দাউদ নিজের বাচ্চা পূর্ব করার আগেই চিংপটাং হলো। কিন্তু পড়ে গিয়েই উঠে বসলো। ছেলেরা বহুকষ্টে মজিদের হানি চেপে রাখছিল। দাউদের পাগড়ী তিলা হয়ে গিয়েছিল। এবার সেটাকে সে ছুঁড়ে ফেঁদে দিল। এবং দৌড়ে গিয়ে দুহাতে জালালের কান টেনে ধরলো।



মজিদ জলদি এগিয়ে গিয়ে জালালকে দাউদের হাত থেকে ছাড়িয়ে নিতে নিতে বললো, দাউদ! এটা তোমার ভুল। তোমার এত দেবী করা উচিত হয়নি। এখন আমরা আবার তোমাকে সহায়তা দিচ্ছি এবং তুমি বেশি ভার আমার ওপর দেবে।

দাউদ দ্বিতীয় বার হিন্দত করে এগিয়ে এলো। তবুও সে বললো জালালের বাচ্চা! এবার যদি তুমি আমাকে ফেলে দাও, তাহলে তোমাকে চিন্তা দেবো না।

এবার অবশ্য জালালের মধ্যে দায়িত্বানুভূতি আগের বারের তুলনায় বেশী দেখা গেল। আর কোনো দুইটিনা ছাড়াই দাউদ পাছে উঠে গেলো।

পাছের মাঝখানে শাখাটি তুলনামূলকভাবে বেশী মোটা ছিল। কিন্তু দাউদের আশঙ্কা অনুযায়ী তাতেই এখানে ওখানে ছিল বহু বাসা। কিন্তু তার প্রশাখা চারদিকে ছড়িয়ে ছিল। দাউদ ঐ প্রশাখাগুলিকে সিঁড়ি হিসাবে ব্যবহার করে মূল শাখার চারপাশে চক্কর কেটে উপরের দিকে চড়তে লাগলো।

একটি বাসা থেকে দুটি তোতা উড়ে গেলো। দাউদ খুশি হয়ে ভিতরে হাত ঢুকিয়ে দিল। কিছুক্ষণ ভালোশ করার পর বললো এর ভেতর কিছুই নেই। মনে হয় বাচ্চা বড় হয়ে উড়ে গেছে।

নিচের ছেলেরা হতাশ হলো। সেগিম বললো, দাউদ! উপরে অনেকগুলি গর্ত আছে। ওগুলিতে নিশ্চয়ই বাচ্চা থাকবে। ভালো করে দেখো।

মজিদ জবাব দিল, তুমি চিন্তা করো না।

আব একটি গর্ত থেকে তোতা উড়ে গেলো এবং দাউদ ভেতরে হাত ঢুকিয়ে চিহ্নকার করে উঠলো, 'পেয়েছি!' 'পেয়েছি!' দুটো নয়, তিনটে। একের পর এক তিনটি বাচ্চা বের করে সে ভালোর ওপর রেখে দিল। এবং গভীরভাবে তাদেরকে দেখে বললো, এদের মধ্যে কারোর গলায়ও ডোরা কাটা নেই। তাছাড়া এরা এখনো অনেক ছোট। এদের ডানা এখনো ভালোভাবে গড়ায়নি।

কয়েকটি ছেলে এগুলি নিয়েই ক্ষান্ত হতে চাচ্ছিল। কিন্তু সেগিম নিচে থেকে বললো, দেখো দাউদ! ওগুলিকে ওখানেই রেখে দাও। ওরা এখনো অনেক ছোট। ওরা তো মরে যাবে।

দাউদ তিনটি বাচ্চা আবার বাসার মধ্যে রেখে দিল এবং বললো, আমি আরো ওপরের দিকে দেখছি।

আরো একটি বাসা থেকে দাউদ আরো দুটি বাচ্চা পেলে। কিন্তু এদের কারোর গলায়ও ডোরা কাটা নেই। তবুও এরা অনেক বড় ছিল। নিচে ছেলেরা চাদের টাকিয়ে ধরেছিল। কিন্তু দাউদ বললো, আমি দেখাব সময় এদেরকে আমার কুন্ডির ভেতরে রেখে নিয়ে যাবো। উপরে আরো বাসা আছে। ওগুলো দেখবো।

পাছের সবোচ্চ শাখার কাছাকাছি পৌঁছে দাউদ আরো একটি বাসা দেখতে পেলো। সে চিহ্নকার করলো, মজিদ! উপরে ঢাকিয়ে দেখো, সবোচ্চ শিখরে কোনো বড় পাখির বাসা বলে মনে হচ্ছে।

মজিদ কিছুক্ষণ মনোযোগ সহকারে দেখাব পর বললো, আরে দোস্ত! এতো অনেক বড় কান্না। চিলের বাসনা নয় তো?

জালাল বললো, দাউদ! আমার মা বলতেন, চিলের বাসায় সোনা থাকে।

মজিদ বললো, আরে বাজে কথা, চিল সোনা পাবে কোথায়?

সত্যি বলছি মজিদ! আম্মা বলতেন, চিলের বাসায় সোনা থাকে।

যদি না থাকে তাহলে?

জালালের কাছে এ প্রশ্নের কোনো জবাব ছিল না। কিন্তু সেদিন বললো, হ্যাঁ মজিদ! জালাল মিথ্যা বলছে না। চিলের বাসায় সোনা থাকে। তুমি কি এ গল্প শোনান, এক রানী ছাদের ওপর গলার হার খুলে রেখে গোসল করছিল এবং একটি চিল তা হার নিয়ে গিয়ে পালিয়ে গিয়েছিল? একজন লোক বনে কাঠ কাটতে গিয়ে চিলের বাসা থেকে সোনার হার পেয়েছিল। সে হার নিয়ে রাজার কাছে যেতেই রাজা তাকে অনেক ইনাম দিয়েছিল।

জালাল বললো, দেখলে তো আমি মিথ্যা বলিনি। সত্যি চিলের বাসায় সোনার হার পাওয়া যায়।

মজিদ দাউদকে আওয়াজ দিয়ে বললো, দেখো দাউদ! একবার ভাণ্ডা পরাম্বা করে নাও। তুমিও হয়তো হার পেয়ে যেতে পারো।

কিন্তু দাউদ সেদিনের কাহিনী ভনেছিল। তার আর কোনো পরামর্শের প্রয়োজন ছিল না। সে দ্রুত খাচ্ছে ওপরের দিকে উঠছিল। এখন তার কাছে গলায় ডোরা বাঁধা ভোতার কোনো গুরুত্ব ছিল না। সোনার হারের জন্য দাউদ যে কোনো বিপদের মোকাবিলা করতে প্রস্তুত ছিল। কিন্তু যখনই সে বাসার কাছে পৌঁছে হাত ধঁক করলো অমনি বাসার মধ্যে ফড়ফড় আওয়াজ হলো এবং মুহূর্তেই একটি চিল তার মাথায় ঠেকর দিয়ে একদিকে উড়ে গেলো। দাউদ জীবনে প্রথমবার মাথায় চিলের প্রয়োজন অনুভব করলো। সে সবেমাত্র নিজের মাথায় হাত বুলাচ্ছিল এমন সময় চিল বিতীফবার শূন্য চক্ৰব মেঝে উড়ে এসে তার মাথায় বসে পাঞ্জা পেড়ে গেল। দাউদ খুব জোরে হাত মেঝে তাক ভাঙলো এবং দ্রুত নিচে নামতে লাগলো। কিন্তু চিল তাড়াতাড়ি বারবার এসে বুপিয়ে মাঝিল। কিছুক্ষণের মধ্যে দাউদ মগডালের মতনক ও বিপদজনক শাব্বা প্রশাবা থেকে নেমে কিছুটা মজবুত ভাবে পা ফেলল। কিন্তু এতক্ষণে মেঝে চিলটির আওয়াজ ভনে পুরুষ চিলটিও কোথায় ছিল না। সে সাহায্য করার জন্য ছুটে এলো। এখন দুজন একেবারে পর এক দাউদের ওপর দাঁড়ায় পড়ছিল। তাদের চক্ৰ ও পাঞ্জার লক্ষ্য ছিল দাউদের ফুর দিয়ে নেড়া করা মজবুত মাথা। নিচে তার মাঝিকা হেঁসে পুটিয়ে পড়ছিল এবং ওপর থেকে সে তাদের চিলের কলছিল—'ও জালালের রাজা! তোর মা চিলের বাসায় সোনা.....' সে কল কল পূর্ণ করতে পারলো না, চিল তার মাথায় একটি জবরদস্ত আঘাত করলো।

দাউদ বারবার চিলটিছিল, এলো, এলো, ওই চিল এলো।

ওদিকে দাউদ এক হাত দিয়ে ভাল ধরেছিল এবং অন্য হাত ও বাহু দিয়ে নিজের মাথা ও চোখের ওপর ঢাল বানিয়ে গিচ্ছিল। তারপর দ্রুত কয়েক বসন্ত মিচে নেমে আসছিল। মজিদ আবার চিল্লাচ্ছিল, ওই এলো চিল, আবার জোবল মারলো।

দাউদ চিংকার করতে করতে, দোহাই দিতে দিতে, আঁচড়ে কানড়ে যেকোনোভাবে গাছের নিচের ডালে এসে ঝুপ করে জমিনের ওপর একটা লাফ দিল। তার মাথায় চিলের ঠোঁটের কামড় ও পাঞ্জার নখের দগদগে ঘা দেখা যাচ্ছিল তার কোথাও কোথাও থেকে বন্ধ করছিল। ছেলেনের হাসি এবার বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। দাউদ কিছুক্ষণ নিশাড় নিশুদ্ধ হয়ে জমিনে বসে নিজের মাথাদেরকে দেখতে থাকলো। তারপর সে বললো, জালালের বাচ্চা! তুমিও হাসাছিনো?

জবাব না পেয়ে সে চার দিকে ফিরে একবার দেখে নিল। জালাল সেখানে ছিল না। রামলাল একদিকে হাত দিয়ে দেখিয়ে বললো, আরে ওই যে জালাল চলে যাচ্ছে।

কোথায়? দাউদ দাঁড়াতে দাঁড়াতে বললো।

ওই দেখো!

দাউদ চিংকার করলো, দাঁড়াও জালালের বাচ্চা!

কিন্তু জালাল ব্যাপটা বগলে সাপাটে ধরে দৌড়ে চলছিল, পেছনে আওয়াজ শুনে তার গতি আরো তেজ আরো দ্রুত হলো। তার গতি থেকে বোঝা যাচ্ছিল নিজের আনে পৌছার আগে আর সে পেছন ফিরে দেখবে না।

বর্ষাকাল শুরু হয়ে গিয়েছিল। ছেলেরা কুলের আতিনায় দাঁড়িয়ে আকাশে মেঘের ঘনঘটা দেখছিল। পশ্চিম থেকে মেঘে আসা মেঘগুলির গতি মগধে দ্রুত ছিল। তবুও ছেলেরা আশংকা করছিল মাটিরতীর কুল ঘরে এসে পৌছার আগেই যদি বৃষ্টি শুরু না হয়ে যায় তাহলে তারা ছুটি পাবে না। কালো কালো মেঘগুলো এখনো সূর্য থেকে কিছু দূরে ছিল। বিগত রাতে শুমলধারে বৃষ্টি হয়েছে। ফলে আজ সকাল থেকে আবার বৃষ্টির লক্ষণ দেখে অন্য গ্রামগুলি থেকে মেসার ছাত্র নিয়মিত আসতো তাদের অনেকে আসেনি।

সেদিন, মজিদ ও তাদের আনের অন্য ছেলেরা এখন খুব কমই পরহাজির থাকতো। কিন্তু এমন দিনগুলোয় আস, জাম ইত্যাদি গাছের তলায় অথবা বিল ও বর্ষা মওসুনের নদীগুলোর কিনারায় তাদের অন্য অনেক আকর্ষণীয় বিষয় ছিল। রাতে যখন জোরে বৃষ্টি হচ্ছিল, তাদের পূর্ণ বিশ্বাস জন্মেছিল সকালে তাদের কুলে যেতে হবে না। তাই তারা সারা দিনের খেলাধুলা, সাঁতার ও গোসলের প্রোগ্রাম তৈরি করে নিয়েছিল। কিন্তু খুব সকালেই বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল এবং পূর্ব আকাশের কোণায় মেঘগুলো এদিক ওদিক সরে গিয়ে সূর্যের জন্য জায়গা খালি করে দিল।

তারা হতাশ হয়েছিল। তবুও যখন তারা গ্রাম থেকে রওনা হয়েছিল, দক্ষিণ পশ্চিম  
 কোণ থেকে কাল মেঘের দল ধেয়ে আসতে শুরু করেছিল। তারা এই আশায় চলা  
 শুরু করেছিল যে, তাদের কুলে পৌঁছে যাবার আগেই এ মেঘগুলি বারিবর্ষণ শুরু  
 করে দেবে এবং তারা লক্ষ লক্ষ ও হাসি উল্লাস করতে করতে ঘরে ফিরে আসবে।  
 যতদূর দীর্ঘ পথিতে তারা কুলের পথে এগিয়ে চলেছিল। কিন্তু বৃষ্টি হয়নি। কুল  
 ঘনের কাছে পৌঁছে মজিদ বললো, আজ নিশ্চয়ই অনেক কম ছেলে এসে থাকবে।  
 এমনো ঘন্টা বাজেনি। যদি অর্ধেক ছাত্র গরহাজির থাকে তাহলে মাস্টারজী ছুটি দিয়ে  
 দেবেন। যদি আরো কিছুক্ষণ ঘন্টা না বাজে তাহলে বৃষ্টি শুরু হয়ে যাবে এবং  
 তারপরও মাস্টারজী ছুটি দিয়ে দেবেন।

কুলে পৌঁছে অন্য ছেলেদের মতো অস্থিরভাবে তারা আকাশের দিকে  
 তাকচ্ছিল। মেঘ এখন আকাশের পূর্ব কোণেও পৌঁছে গিয়েছিল এবং সূর্য ঢেকে  
 গিয়েছিল। ধূসর ও কালো মেঘেরা একসাথে নিশে যাওয়ার কলে আকাশে এখন  
 নামাটে পরিবেশ তৈরি হয়ে গিয়েছিল। কুলের একদিকের ঝিলে ব্যাঙেরা একটানা  
 গাওয়া গো আওয়াজে আকাশ মাথায় তুলে নিয়েছিল। অন্যদিকে আমগাছে পাপিয়ার  
 গা বেজে চলছিল।

দাউদ মাস্টারজীর ছদ্ম হাতে কুলে প্রবেশ করলো। ছেলেদের চেহারায় হতাশা  
 হয়ে গেলো।

দাউদ ভেতরে গিয়ে ছুকাটা রাখলো মাস্টারজীর আসনের পাশে এবং বাইরে  
 বের হয়ে এসে ঘন্টা বাজিয়ে দিল। ছেলেরা কাতারবন্ধ হয়ে আঙিনায় দাঁড়িয়ে গেলো  
 এবং দাউদের ছকুমে উদ্বোধনী সংগীত শুরু হয়ে গেলোঃ

‘দোয়ার আকাবে কণ্ঠে জাগে আকাংখা আমার।

জীবন আমার ‘শামা’ সম হোক হে খোদা আমার!’

কিন্তু ছোট বাচ্চাদের জানা ছিল না ‘শামা’ তথা প্রদীপের জীবন কেমন হয়?  
 তারা কেবল আকাশের দিকে তাকচ্ছিল। তাদের কেবল একটাই আকাংখা ছিল  
 মাস্টারজী বৃষ্টি হোক এবং হকার পেছনে পেছনে মাস্টারজী বেনে না আসতে পারে। কিন্তু  
 মাস্টারজী এসে গেলো এবং পাটওয়ারীর সাথে কথা বলতে বলতে ধীরে ধীরে এগিয়ে  
 চলে যা। খেটের সামনে এসে তারা উভয়ে থেমে গেলো। কোনো গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে  
 আলোচনা করছিল তারা। সাধারণ অবস্থায় তাদের এ ধরনের আলাপ অনেক লম্বা  
 হতো।

কথা বলতে বলতে পাটওয়ারী আকাশের দিকে মুখ তুলে বললো, মাস্টারজী! ...  
 মাস্টারজী নিশ্চয়ই বৃষ্টি হবে। স্নাত ও জোর বৃষ্টি হয়েছে।

মাস্টারজী আকাশের পানে তাকালো তারপর ছাত্রদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে  
 বললো, আজ অনেক ছেলে গরহাজির।

নামা শেষ হলো। মাস্টারজীর ছকুমে দাউদ ভেতর থেকে হাতিয়া বইটি বের  
 করে রাখলো। সাধারণ অবস্থায় মাস্টারজী নিজের আসনে বসে ছুকাট দু’চারটা টান

দেবার পর হাজিরা নেয়া শুরু করতে। কিন্তু আজ আশ্চিনায় দাঁড়িয়ে হাজিরা নেয়ার কাজ চলতে লাগলো। পাটওয়ারী তার কাছেই দাঁড়িয়ে বইলো। মাস্তারজী হাজিরা নিতে নিতে আকাশের দিকে দেখলো। দু'এক ফোঁটা তার খাতার ওপর পড়লো। তাড়াতাড়ি হাজিরা শেষ করে খাতা দাউদের হাতে সোপর্দ করলো।

পাটওয়ারী বললো, মাস্তারজী! আজ ছুটি দিয়ে দিন।

মাস্তারজী ভাবার না দিয়ে আকাশের দিকে দেখলো।

মজিদ সেলিমের বাহুতে চিমটি কাটলো এবং সে একটি ছেলের পেছনে মুখ কুকিয়ে বুলন্দ আওয়াজে বলে উঠলো, 'ছুটি!' 'ছুটি!'

অন্য প্রান্ত থেকে একটি ছেলে তার অনুকরণ করলো এবং এবপর সব ছেলেরা মিলে সম্বন্ধের গেয়ে উঠলো, 'ছুটি ছুটি ছুটি, আজ আমাদের ছুটি!'

যদি মাস্তারজীর মন বর্ষার মনোবশ আবহাওয়ায় প্রভাবিত না হতো তাহলে হয়তো এতক্ষণ ছড়ি হাতে তুলে নিতো অথবা ছাত্রদের কান ধরার হুকুম দিয়ে দিতো। কিন্তু তার মুখে হাসি ফুটে উঠলো এবং এই সাথে ছেলেদের আওয়াজ আরো জোরে বুলন্দ হলো। মাস্তারজী পাটওয়ারীর দিকে তাকালো।

পাটওয়ারী বললো, মাস্তারজী! আজ আম খাবার দিন।

মাস্তারজী আবার ছাত্রদের দিকে তাকালো এবং হাসতে হাসতে বললো, বড়ই নালায়েক হয়ে গেছো, না! আচ্ছা যাও! কিন্তু আগামীকাল কেউ গবহাজির থাকতে পারবে না।

ছেলেরা কুল থেকে বের হয়ে গ্রামের বাইরে একটি বিলের কিনারে একত্র হলো। ময়লা পানির এ বিলটি বর্ষার ঝকঝকে পরিষ্কার পানির প্রোভে ভরে গিয়েছিল। কিছুক্ষণ পানিতে সঁতার কাটার ও ঝাঁপা ঝাঁপি করার পর ছেলেরা উপরে উঠে কানাড়ি খেলা শুরু করলো। কুলের গ্রামের ছেলেরা ছিল সংখ্যায় বেশী এবং বাইরের গ্রামগুলি থেকে আগত ছেলে ছিল অনেক কম। তাই উভয় দলের সংখ্যা সমান সমান করার জন্য কুলের গ্রামের কিছু ছেলে বাইরের গ্রামের ছেলেদের দলে যোগ দিল। দাউদ ও মজিদকে খেলায় নিতে সব ছেলেই ভয় করছিল। কাজেই ফারসালা করা হলো, মজিদ এক দলে এবং দাউদ অন্য দলে থাকবে এবং তারা ছোট ছেলেদের পায়ে হাত দেবে না। একদিক থেকে যদি মজিদ ডাক দিতে যায় তাহলে অন্য দিক থেকে দাউদ ডাক দিতে যাবে। এভাবে দাউদের নোকাবিলা কেবল মজিদই করবে। ক্ষেতের মাঝখানে দুটি ব্যাগ রেখে দিয়ে মধ্য রেখা টেনে দেয়া হলো। কিন্তু খেলা শুরু হতে যাচ্ছিল এমন সময় মজিদ বিলের কিনারে দেখতে পেলো খয়েরদীনের গাধা চবে বেড়াচ্ছে। সে আর কোন কথা না বলে দাউদকে নিয়ে সেদিকে দিল ছুট।

সেলিম জিজ্ঞেস করলো, কোথায় যাচ্ছে মজিদ?

তোমরা খেলো সেদিন। আমরা এখন আসছি।



জানলাম। অনুশাসিতভেদে সেলিম ছিল তাদের খেলোয়াড়দের মননোন্মত্ত।  
 কবাবের সময় পাঁচপক্ষ মোহন সিং ছিল মননোন্মত্ত। কবাবের সূচনা করলো মোহন  
 সিং। সে তাকে নিয়ে এসে পরম নিশ্চিন্তে বিপক্ষ দলের একজন খেলোয়াড়ের গা ছুয়ে  
 তাকে মার মারো। তার জবাবে সেলিমদের দল থেকে গোলাপ সিং ডাক দেবার  
 কলঙ্ক আরম্ভ হলো। সে বিপক্ষের একটি ছেলেকে ধুঁয়ে নিয়ে চলে এলো। মোহন সিং  
 ছিটিক তার দলটি ছেলেকে ধুঁয়ে নিয়ে চলে গেলো। এবার সেলিমের পালা এলো।  
 সে নিজের পাঁচপক্ষকে পাড়াড় দিয়ে ভারসাম্য রক্ষা করলো। কিন্তু কিছুকণের  
 মধ্যেই গালি অনুভব করলো, যখন মোহন সিং ডাক নিয়ে আসে তখন তার নিজের  
 দলের কোনো ছেলে তাকে ধরার সাহস করে না। সেলিমের কানে কানে বললো  
 গোলাপ সিং, সেলিম! ছেলেরা মোহন সিংকে ভয় করে। তারা জানে, তার  
 পাড়াড় কখনো তার বাপের নওকর তাদেরকে তাদের বাড়িতে গিয়ে মারধর  
 করে আসেন। সে আমাদের অর্ধেক সাধিকে বসিয়ে দিচ্ছে। এই জামাল, রামলাল  
 ও আমি তাকে ভয় করে।

সেলাম বললো, এই জামাল! তুমি মোহন সিংকে ভয় করো?  
 মোহন ডাক নিয়ে গেলে সে আমাদের গালি দেয়।

সেলাম, এবার তাকে সাইজ করা হবে।

সেলাম এমনিতেও তাকে ঘৃণা করতো। যখনই সে শুনেছিল, মোহন সিং তার  
 দলের নওকরদের দিয়ে দাউদকে পিটিয়েছিল এবং তার বাপকে দিয়ে দাউদের  
 দলকে বেহালাত করিয়েছিল তখন মোহনই সে মোহন সিংকে আচ্ছিন্ন করতো।

মোহন ডাক নিয়ে এলো। সেলিম এগিয়ে গিয়ে তার সামনে দাঁড়ালো। মোহন  
 সিং তার শাওতে তার বুকে গাঞ্জড় কশে দিল। এর জবাবে সেলিমের হাত তার বাড়ি  
 লাগলো। সে পেছন দিকে হটে যাবার চেষ্টা করলো। কিন্তু সেলিম  
 দলের একপা এগিয়ে গিয়ে তার বুকে মারলো কশে দুটো খুঁসি। সে চিং হয়ে পড়ে  
 গেল। মোহন সিং পড়ে যেতে যেতে 'কবাবি', 'কবাবি'-এর পরিবর্তে গালাগালি  
 শুরু করে দিল। দুজনের জন্য এটা ছিল নতুন অভিজ্ঞতা। খেলাধুলায় আর  
 কখনো মোহন সিংয়ের বিরুদ্ধে কেউ নৈহিক শক্তি প্রদর্শনের সাহস করেনি আর  
 সেলায় কেউ গালি দেয়নি। উভয়েই প্রতিদ্বন্দ্বিতায় নেমে পড়েছিল। মোহন সিং  
 ছিটিক পড়ে গিয়েও গালি দিয়ে চলেছিল। আর সেলিম প্রত্যেক গালির জবাবে একটি  
 কবাবি মারছিল। এ অবস্থায় জনিয়ার পুত্রকে সাহায্য করা তার গ্রামের গরীব  
 লোকের দায়িত্ব হয়ে পড়েছিল। পাঁচ ছয়টি ছেলে সেলিমের ওপর ঘাপিয়ে  
 বসল। কিন্তু গোলাপ সিং ও বশির দৌড়ে গিয়ে তাদের তথ্য উঠিয়ে নিল।  
 তাদের পাখা ছিল প্রায় বিশ। বাইরের গ্রামের আরো তিনটি ছেলে সেলিম, গোলাপ  
 সিং ও বশিরের সহযোগী হলো। বাকি অন্যান্য ছেলেরা নিরপেক্ষ রইলো। জামাল  
 তার কল্যাস মতো নিজের ব্যাগ ও তথ্য সামনে নিয়ে পূর্ণ গতিতে তার গ্রামের  
 দিকে ফেরে চলছিল।

সেলিম ক্ষেতের এক মুঠো মাটি ভুলে মোহন সিং-এর মুখের ওপর ছুঁড়ে মারলো তারপর তাকে ছেড়ে দিয়ে নিজের সাথীদের মধ্যে এসে দাঁড়ালো।

সেলিমের হাত থেকে ছাড়া পেয়েই মোহন সিং তার সাথীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো, এখন যেন এরা পালিয়ে না যায়। এদেরকে ঘিরে ফেলো।

সে ধীরে ধীরে এগিয়ে যাচ্ছিল। এতক্ষণে রামলাল বিলের অন্য কিনারে পৌঁছে চিৎকার করে বলছিল, দাউদ! মজিদ! লড়াই শুরু হয়ে গেছে, দৌড়ে চলো, দৌড়ে চলো! তারা গাধার পিঠে ছড়ি মারছিল এবং যথারীতি খয়েরদীন তাদের পিছনে পিছনে দৌড়াচ্ছিল।

মোহন সিং-এর সাথিরা তার ছকুন অনুযায়ী ক্ষেতের চারদিক ঘেরাও করে নিয়েছিল।

সেলিমও তার সাথিরা পরামর্শ করার পর আচানক মোহন সিং যেদিকে দাঁড়িয়েছিল সেদিকে আক্রমণ করলো। গোলাপ সিংয়ের তথতি একটি ছেলের বাহুতে আঘাত করলো। সে বাবাগো মাগো বলে পিছনে হটে নিজের বাড়ির দিকে দৌড় দিল। বশির আর একটি ছেলের হাঁটুতে ঘা দিল। সে 'আমার পা গেলো' 'পা গেলো' বলে চিৎকার করে আকাশ মাথায় তুলে নিল। অন্যান্য ছেলেরা এদিক ওদিক সরে গেলো। সেলিমের লক্ষ্য ছিল মোহন সিং। মোহন সিং নিজের সাথীদের থেকে আলাদা হয়ে পড়েছিল। সে দৌড়ে তাদের সাথে মিশতে চাইছিল। কিন্তু সেলিম তার পথরোধ করলো। বাধ্য হয়ে সে নিজের বাড়ির পথ ধরলো। সেলিম তার পিঠে তথতি এক ঘা বসিয়ে দিল। ফলে তার গতি আরো দ্রুত হলো। ধোপাদের বাড়ি পর্যন্ত সেলিম তার পিছু নিল। কিন্তু ধোপাদের কুস্তা যখন ঘেঁউ ঘেঁউ করতে করতে বাড়ির বাইরে বের হয়ে এসে মোহন সিংকে ধাওয়া করলো তখন সেলিম হাসতে হাসতে ফিরে এলো।

এতক্ষণে মজিদ ও দাউদ ঘটনাবূহলে পৌঁছে গিয়েছিল। তারা মোহন সিং-এর সাথীদেরকে কান ধরার ছকুম দিয়েছিল। সেলিম বললো, দাউদ! এদের কোনো দোষ নেই। এরা আমাদের কোনো ক্ষতি করেনি। এরা মোহন সিং-এর ভয়ে আমাদের সাথে লড়াই করতে বাধ্য হয়েছিল। এরা ভয় করছিল মোহন সিং তার নওকরদের দিয়ে এদেরকে মারধর করবে।

দাউদ বললো, ঠিক আছে, তাহলে কান ছেড়ে দাও।

একটি ছেলে বললো, সেলিম! এখন তোমরা পালাও। মোহন সিং তোমাদের হাতে মার পেয়ে সেজে। সে এখন তার পিতাজী ও নওকরদেরকে সাথে করে নিয়ে আসবে। 'পলাতক হয় ভীকু কাপুরুষ', সেলিম রাগে কেটে পড়লো।

মজিদ এগিয়ে এসে তার পিঠ চাপড়ে বললো, দেখলে দাউদ! আমার ভাই তো!

দাউদ বললো, দেখো মজিদ! তার বাপ বা নওকররা তোমাদের পায়ে হাত দিলে আমাদের তোমাদের পক্ষ নিতে হবে। আর তুমি জানো তারা একবার আমাদের মেরেছিল এবং আমার বাপের বেইজতি করেছিল।

কিন্তু বড় করে বদলো, আজ যদি তারা আসে তাহলে আমরা বদলা নেবো। কিন্তু তারা আমাদের এন শাস্তি অবশ্যই দেবে। কারণ তারা বলবে, এ সবকিছু আমাদের অপরাধ।

সেনিম বদলো, দাউদ! তুমি চলে যাও, আমরা যাবো না।

কিন্তু রাখ করে বদলো, চলে যাবো? তোমাকে আর মজিদকে ত্যাগ করে? না, আমি সবসময় তোমার সাথে আছি। তারা বড় জোর আমার বাপের বেইজ্যতি করবে। কিন্তু তার বদলে আমি মোহন সিংয়ের মাথাব একটি চুলও আঁত রাখবো না।

তারা গ্রামের ছেলেরা একদিকে একথা ভাবছিল যে, মোহন সিং নিশ্চয়ই তার জন্য সব লোকদেরকে সংগে করে নিয়ে আসবে এবং অন্যদিকে একথাও বুঝতে পারবে যে, মাজিদ, সেনিম ও তার সাথেরা পালিয়ে যাবার পরিবর্তে তাদের গুলিমা কবর ইবাদা করে নিয়েছে, তাই তারা যার যার বাড়ির পথ ধরলো। তাদের মধ্যেকজন দূর থেকে তামাশা দেখার জন্য কাছাকাছি একটি বড় গাছে চড়ে বসল। দাউদ ও মজিদের এসে যাবার পথ এখন বাইরের গ্রামের যেসব ছেলেরা নিজেদের দিন তারাও তাদের সাথে যোগ দিল।

কিন্তু পথদর্শ অনুযায়ী ছেলেরা নিজেদের ব্যাগগুলো একত্র করে একটি জায়গায় থেকে লুকিয়ে রাখলো এবং সবাই বিলম্ব কিনারায় বসে পড়লো। মাজিদ দেখা, দেখা, আমি না বলা পর্যন্ত তোমাদের কেউ নিজের জায়গা থেকে উঠবে না। একটু বসে আমি নিজে তার সাথে কথা বলবো।

মাজিদ তার পাগড়ি নামিয়ে দুর্ভীজ করলো এবং তারপর গায় দুসেরের মতো করে দাঁতি তুলে নিয়ে তাকে গোলায় পরিণত করে পাগড়ির ভাঁজ করা চানরের এক প্রান্তে রাখলো। তারপর সে উঠে দাঁড়িয়ে দাউদকে বললো, জানো এটা কি হলো? এটাকে খামুশ থাকতে দেখে সে নিজেই ভাবার দিল, এটা একটা হাতিয়ার। কিন্তু খামুশাঘের কাছ থেকে আমি এটা শিখেছি। চাচা আফজল একবার এ অস্ত্রের ব্যবহার এক ভয়ংকর ডাকাতিতে তার মোড়া সমেত পাকড়াও করেছিল।

কখন করে? দাউদ এ ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশ করে জিজ্ঞেস করলো।

মাজিদ পাগড়ির এক প্রান্ত দুহাত দিয়ে ধরলো এবং নিজেব মাথাব ওপর রাখতে মোবাত্তে বললো, দেখা এটা লাঠির চেয়ে ভয়ংকর হয়ে উঠেছে। কেউ এর কাছাকাছি এসে পড়লে সেখানেই পড়ে যাবে। মাজিদ এর বাস্তব প্রমাণ পেশ করার জন্য পাগড়ি দ্রুত ঘুরিয়ে মাটির গোলায় প্রান্তটি জমিনের ওপর মারলো। এ সময়টাতে মাজিদ ও নরোয় জমিনে বেশ বড় বড় একটি গর্ত হয়ে গেলো। মাজিদ তারপর কাছে এসে বসলো এবং বাহরা নেবার দৃষ্টিতে তাদের দিকে তাকিয়ে বসে রইল।

দাউদ জলদি তার পাগড়ি খুলে ফেললো এবং দুহাত দিয়ে মটির গোলা তৈরি করতে করতে বললো, আরে, এতো বেশ চমৎকার অস্ত্র! কিন্তু এ মাটি নরোম। এর পরিবর্তে যদি.....! সে তার বাক্য পূর্ণ করার পরিবর্তে দৌড়ে গেলো একটি কুয়াশ দিকে এবং তার ভাঙা আল থেকে দুটো ইট খসিয়ে নিয়ে তার একটি নিজের পাগড়িতে বেঁধে এবং অন্যটি মজিনের দিকে ছুঁড়ে দিয়ে বললো, কাদামাটির গোলায় পরিবর্তে এ ইট অনেক জোরদার হবে মজিদ!

অন্য ছেলেরাও মজিনের জন্য ইট উঠিয়ে আনলো। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাবা সবাই এ নব অস্ত্রে সজ্জিত হলো। কিন্তু সেলিমের আফসোস ছিল সে পাগড়ির মতো কার্যকর জিনিসের পরিবর্তে টুপি পরে এসেছে।

আচানক বিলের অপর কিনারে তার দৃষ্টি পড়লো। খয়েরদীন পাখাদের পেছনে দৌড়াতে দৌড়াতে নাকাল হয়ে পড়েছিল। বিলের পারে এসে তাজাদম হবার জন্য সে বিলের পানিতে গোসল করছিল। বিলের পাড়ে তার কাপড় চোপড় রাখা ছিল। সাধারণ অবস্থায় সেলিম হয়তো এমন কাজ করতো না কিন্তু পরিস্থিতি ছিল অত্যন্ত নাজুক। এক দৌড়ে অন্য কিনারে পৌছে সে খয়েরদীনের পাগড়িটা তুলে নিল। খয়েরদীন অন্য দিকে মুখ করে ডুব দিচ্ছিল। কাজেই তার দৃষ্টি সেলিমের ওপর পড়লো না।

সেলিম যখন তার সাথীদের কাছে পৌছুলো তখন মোহন সিং ও তাদের তিনজন নওকর গ্রাম থেকে বের হয়ে বিলের দিকে আসছিল। এখন আর পাগড়িতে ইট বাঁধার সময় ছিল না। ফলে মাটির গোনার ওপরই তাকে নির্ভর করতে হলো।

মোহন সিং-এর হাতে ছিল হকিস্টিক এবং তার নওকরদের হাতে ছিল লাঠি। দাউদ বললো, মজিদ! ওই কালো পাগড়িওয়ালা আমার বাপকে জুতো মেরেছিল। তাকে শাস্তি দেবো আমি।

মজিদ বললো, কিন্তু যতক্ষণ আমি না হুকুম দেবো তোমাদের কেউ অগ্রসর হবেন না।

তারা কাছে এসে গেলে মজিদ উঠে দাঁড়ালো। নওকররা যখন দেখলো এট বাচ্চাদের কাছে তাদের লাঠির কোনো জওয়াব নেই তখন নিশ্চিন্তে তাদের কাছাকাছি এসে দাঁড়ালো।

তাদের একজন বললো, মোহন সিংকে মেরেছে কে?

মোহন সিং সেলিমের দিকে ইশারা করে চিৎকার দিয়ে উঠলো, আমাকে এ ছেলেটি মেরেছে।

মজিদ বললো, তুমি ওদেরকে এনেছো কেন? তোমার পিতাজীকে সংগে করে আসতে পারতে।

মোহন সিং নওকরদের দিকে তাকিয়ে আবার চিৎকার দিল, এ হচ্ছে সেলিমের ভাই আর এসব ছেলেরা তার সহযোগী। এদের সবাইকে পাকড়াও করো।

নওকর বললো, তোমরা সবাই আমাদের সাথে সরদারজীর কাছে চলো।

কালো পাগড়ীয়া ভাব দেখিয়ে বললো আরে দেখেছি তোমাদের সরদারজীকে ।  
তার কান্না খাম্বা যাবো না ।

এই সময়টাতে জবাবে নওকর এক মুহূর্তের জন্য পেরেশান হয়ে গেলো । সে  
কিন্তু স্মরণে তার সাথীদের দিকে দেখতে লাগলো । কালো পাগড়ীধারী বেঁটেখাটো  
মজিদকে কিছুরকণ দাঁউদের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকার পর চিংকার করে  
বললো আরে এ সেই নূরদান তেলির ছেলে । ওরে তেলির ব্যাটা! তুই সেই মার  
কল পাইয়া?

আলিম উঠে দাঁড়িয়ে বললো, দাঁউদের ওপর তোমাদের গোস্বার কারণ তার বাপ  
সিংহ । মোহন সিংকে আমি মেরেছি এবং যখনই সে গালি দেবে, তাকে মারবো ।

মজিদ সেলিমকে ভয় দেখাবার উদ্দেশ্যে ঘাঠি উঠালো । কিন্তু তার আগেই  
মজিদ হাত চলা শুরু করেছিল । পাগড়ির সাথে দ্রুতগতিতে ঘূর্ণায়মান ইট  
মজিদের পাজরে সজোরে আঘাত করলো । বাবাগো বলে কোমর বেঁকিয়ে সে  
মজিদ পেছনে হটে জমিনের ওপর বসে পড়লো এবং পাজারের ওপর দুহাত রেখে  
স্বপ্নাবস্থার কবলে লাগলো । তার সাথিরা অবাক হয়ে তাকে দেখছিল । মজিদ  
কিন্তু তার লাঠি উঠিয়ে নিল । একজন মজিদকে লাঠির আঘাত করার চেষ্টা  
করলো । কিন্তু সে লাফিয়ে অন্যদিকে সরে গেলো । এতক্ষণে মজিদের অন্য  
সাথীরাও ময়দানে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল । মজিদের প্রতিপক্ষ ততক্ষণ তার ওপর দ্বিতীয়  
বার হানার জন্য লাঠি উঠালো । কিন্তু পেছন থেকে গোলাপ সিংয়ের পাগড়িব  
ন্ধার ঘূর্ণায়মান ইট তার গর্দানে আঘাত করলো আর এই সংঘে মজিদ সজোরে  
মজিদ ছালালো তার ঠ্যাংয়ে । মজিদ দ্বিতীয়বার লাঠি তুলতেই সে ময়দান ছেড়ে দিল  
তার পৌছু ।

এ নওকরটি মজিদের ওপর প্রথম আঘাত হেনেছিল এবার সে উঠার চেষ্টা  
করলো কিন্তু চারটি ছেলে তার চারদিকে এসে দাঁড়ালো । একটি ইট তার মাথায়  
ঘাটলো এবং সে মুখ খুঁবড়ে পড়ে গেলো মাটিতে ।

মোহন সিং পরাজয়ের লক্ষণ দেখে কয়েক কদম দূরে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল, সেলিম  
কিন্তু চোখ বাঁচিয়ে একটি লম্বা চক্কর কেটে তার কাছে গিয়ে পৌঁছলো । মোহন সিং  
কিন্তু জানতে পারলো যখন সে সেলিমের হাতের আওতার মধ্যে এসে গিয়েছিল ।  
সেলিম উঠান আগেই তার পা দুটিতে সেলিমের পাগড়ির আঘাত পড়লো এবং  
কিন্তু করে উপভূত হয়ে পড়ে গেলো সে । সেলিমের দুচারটি খুঁসি খাবার পর সে  
খানেকা এবং নিজের পাগড়ি ও অর্ধেক জামা সেলিমের হাতে ছেড়ে দিয়ে পড়ি কি  
খার করে দে ছুট ।

আলিম দৌড়ে তার সাথীদের কাছে পৌঁছে গেলো । তখন লড়াইয়ের শেষ পর্বের  
কিন্তু মজিদ দুশ্যের অবতারণা চলছিল । বেঁটে কালো পাগড়ীধারী ওপর দাঁউ তার  
কিন্তু নব্বাকা করছিল । সে ইটের আঘাত থেকে বেঁচে গিয়েছিল কিন্তু দাঁউ তার  
কিন্তু ইট তার গর্দানে জড়িয়ে দিয়েছিল । দাঁউ তাতে জোরে টান দিল এবং সে



জমিনে আছড়ে পড়লো। দাউদ তাকে টেনে নিয়ে চলছিল এবং সে কণ্ঠরোধ হবার ভয়ে দুহাত দিয়ে পাগড়ি ধরে রেখে দিয়েছিল।

দাউদের এ খেলাটি কৌতূহলোদ্দীপক মনে করে ছেলেরা সবাই তার চারদিকে জামায়েত হয়েছিল।

মোহন সিংয়ের দ্বিতীয় নওকরটি জমিনের ওপর পড়েছিল। নিজের চারদিকে ঘূর্ণায়মান পাগড়িগুলিকে সে লাঠির চাইতে ভয়ংকর দেখছিল। তাকে যারা পাহারা দিয়ে রেখেছিল তাদের দৃষ্টি অন্যদিকে আকৃষ্ট দেখে এক ফাঁকে সে উঠে দিলো দৌড়। কোথাও থামলো না। পালাবার সময় মজিদ তার পিঠে লাঠির এক ঘা বসিয়ে দিল।

লড়াই শেষ হয়েছিল। দুশমন মরদমান ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছিল। নিজস্বীরা গনীমাতের মাল হিসাবে পেয়েছিল দুটি লাঠি, দুটি জুতা, একটি পাগড়ি ও একটি জামার অর্ধাংশ। এছাড়া একজন কয়েদীও ছিল। দাউদ তাকে জীবিত গ্রেফতার করেছিল। কালো পাগড়িধারী বেঁটে মানুষটি তার জীবনে প্রথমবার এই অনুভূতির শিকার হয়েছে যে, পাগড়ির মতো একটি অক্ষতিকর জিনিসকে যদি ভুল পথে ব্যবহার করা যায় তাহলে তা পরিণত হতে পারে একটি ভয়ংকর অস্ত্রে। তাছাড়া সে এ ব্যাপারেও বাস্তব অভিজ্ঞতা লাভ করেছে যে, ছেলেরা বিশেষ করে স্কুলের ছেলেরা রাগের তুলনায় খুশির অবস্থায় বেশী ভয়ংকর হয়। সে তাদের হাত থেকে নিস্তার লাভ করার জন্য জমিনে নাক দিয়ে দাগও কেটেছে। কিন্তু এরপর কে একজন বলে দিল এর পাগড়ি তো কালো তাই এর মুখও কালো করে দাও। কাজেই আটদশটি দোয়াতের কালি তার মুখে মাখিয়ে দেয়া হলো। তারপর কে একজন খিলখিল করে হাসতে লাগলো। তখন সে অনুভব করলো, আবার নুতন কোনো মুসিবতের আগমনী হচ্ছে। কাজেই যে ছেলেটি হেসে উঠেছিল সে নিজেই এ প্রস্তাব দিয়ে তার আশংকাকে মতো পরিণত করলো যে, এবার একে জুতা পেটা করা হোক। ফলে তার মাথায় জুতা বৃষ্টি হতে লাগলো।

তারপর কে একজন বললো, চলো একে আমাদের গ্রামে নিয়ে যাই। বাচ্চারা একে দেখে খুশি হবে। একথা শুনে তার ভীষণ মনোকষ্ট হলো। কিং, ঘুসি, লাগি, জুতা খাবার পর তার মধ্যে আর বাচ্চাদের কোনো গ্রামের জন্য কোনো আকর্ষণের বিষয় সরবরাহ করার ক্ষমতা নেই।

দাউদ এসে বললো, ঠিক আছে, এখন তুমি কসম খাও, এরপর আর তুমি কখনো স্কুলের কোন ছেলের সাথে লড়বে না।

আমি কসম খাচ্ছি।

বলো, আমি একটি বাদর।

আমি একটি বাদর।

আমি বাদরের মতো নাচতে পারি।

আমি বাদরের মতো নাচতে পারি।

আমরা তার পাগড় খুলে তার গলায় বেঁধে দিল এবং বললো, সাবাস! আমরা  
আমাদের নেচে দেখাও। সে অসহায় অবস্থায় উঠে দাঁড়ালো। ছেলেরা শোরগোল  
করতে লাগলো।

সে লজ্জিত জানে না। সে মিথ্যা বলেছে। মাষ্টারজী মিথ্যাবাদীদের কান ধরে  
কিছু শাস্তি দিয়ে থাকেন।

সে বললো, ঠিক আছে, তাহলে তোমার কান ধরো।

সে নুত হাত উঠিয়ে কান ধরলো। ছেলেরা এখন হেসে লুটোপুটি খাচ্ছিল।

সে বললো, আরে বাঁদর! এভাবে নয়। গোলাপ সিং তুমি ওর কান ধরা  
শিখে যাও।

গোলাপ তার সামনে নমুনা পেশ করে এই বিষয়টির মধ্যে যে প্যাচ আছে তা  
উল্লেখ দিল।

সে কান ধরে ভারছিল, নিশ্চয়ই এতক্ষণ তার সাথেরা সরদারজীর কাছে পৌঁছে  
যাবে। তারা শিগগির নতুন লোকদের দলবল নিয়ে এখানে পৌঁছে যাবে। যখন তার  
বাবা কষ্ট হচ্ছিল তখন ভারছিল, এই এখনি মুয়লধারে কৃষ্টি শুরু হয়ে যাবে এবং  
তারা পালিয়ে যাবে। যখন কষ্ট সহ্যের বাইরে চলে যাচ্ছিল তখন সে চিৎকার করে  
ছিলো, আমাদের ছেড়ে দাও। কিছুক্ষণের মধ্যে সরদারজী গ্রামের সমস্ত  
লোকদের নিয়ে এসে যাবে। তোমরা পালিয়ে যাও। ছেলেরা হঠাৎ চিন্তান্বিত হয়ে  
ছিলো।

সে বললো, চলো মজিদ! গ্রামের লোকদের সাথে আমরা লড়াইে পারবো না।  
তুমি লড়াই করতে চাও। তাহলে একটি ছেলেকে তোমাদের গ্রামে পাঠিয়ে  
দাও।

পাশের থেকে কে একজন গুরুগম্ভীর স্বরে বললো, এখানে কি হচ্ছে?

ছেলেরা এদিক ওদিক সরে গেলো। আর কান ধরার শাস্তি ভোগকারী এই  
লোককে গায়বী মদন মনে করে সোজা হয়ে দাঁড়ালো।

এ ছিন্ন সেলিমের চাচা আফজাল এবং তার সাথে ছিল গোলাপ সিংয়ের বাপ  
মদন। তাদের হাতে ছিল লাঠি এবং ছেলেরদের জন্য অনুমান করা কঠিন ছিল না  
আফজালই এদেরকে খবর দিয়েছে।

আফজাল ও শের সিং যুদ্ধবন্দীর কালি লেপটালো চেহারা দেখে একচোট  
না ভাবপূর ছেলেরদের জিজ্ঞেস করলো, কে এই লোক?

সে জওয়াবে সেলিম সমস্ত ঘটনার বর্ণনা দিল।

আফজাল ও শের সিং পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করলো। শের সিং বললো,  
শের সিং লড়াই কমিনা। সে অন্যের ছেলেরদেরকে কি মনে করে? চলো তার কাছে  
যাও।

আফজাল বললো, এখানেই অপেক্ষা করো। এখন সে আরো বেশী লোক জন  
আসবে।

সেলিম বললো, চাচাজী! এর আগে সে দাউদ ও তার বাপকে নওকরের হাতে মার খাইয়েছিল। আজ দাউদ আমাদের সাথে সহযোগিতা করেছে। এখন যদি তার বিরুদ্ধে রুখে না দাঁড়ান তাহলে আবার সে দাউদের বাপকে বেইজ্ঞতা করবে।

আমরা তাকে সোজা করে দেবো, একথা বলে আফজাল সরদারের নওকরের দিকে মুখ ফেরালো।

কেনরে বদমাশ! ছোট ছোট ছেলেদের বিরুদ্ধে লাঠি হাতে করে নিয়ে আসতে লজ্জা করে না?

শংকিত কণ্ঠে জবাব দিল সে, চৌধুরী জী! আমরা জানতাম না এরা আপনাদের ছেলে।

দেখো বদমাশ! ছেলে সবার একই রকম হয়। আগামীতে তুমি যদি কোনো ছেলের পায়ে হাত উঠিয়েছো তাহলে তোমার কপালে অনেক দুঃখ আছে জেনে রাখবে।

না চৌধুরী সাহেব, না।

আচ্ছা যাও, তোমার চেহারা ঠিক করো।

নওকর দৌড়ে কয়েক কদম দূরে গিয়ে পিলের কিনারে বসে পড়লো।

ওড়ি ওড়ি বৃষ্টি শুরু হয়ে গিয়েছিল। গ্রাম থেকে লোকদের শোরগোল শুনে আফজাল ও শের সিং কয়েক কদম দূরে একটি ঝোপের আড়ালে আশ্রয়গোপন করে বসে রইলো। আফজাল ও শের সিংয়ের উপস্থিতিতে ছেলেদের কোনো পেরেশানী ছিল না। তারা নিশ্চিন্তে কবাবি খেলছিল। মোহন সিংয়ের বাপ চরণ সিংকে প্রায় দশজন লোককে সাথে নিয়ে আসতে দেখা গেলো। চরণ সিং চিৎকার করতে করতে, হুংকার দিতে দিতে এবং অশ্রাব্য গালিগালাজ করতে করতে এগিয়ে আসছিল। চরণ সিং বলছিল, দেখো, এরা পালিয়ে না যায়। এদের সবাইকে ধরে ফেলো। আর তার সাথিরা ছেলেদের ধরার বা মারার পরিবর্তে ভাগিয়ে দিতে চাচ্ছিল বলেই যেন মনে হচ্ছিল। গ্রাম থেকে বের হবার সময় তারা বেশ জোরে শোরে চিৎকার হই চই করছিল। তাদের বিশ্বাস ছিল, ছেলেরা যদি আগেই পালিয়ে না গিয়ে থাকে তাহলে এখন তাদের হইহল্লা শুনে পালিয়ে যাবে। কিন্তু ছেলেরা পরম নিশ্চিন্তে কবাবি খেলছিল। এ দৃশ্য দেখে গ্রামের লোকদের অগ্রহ ও উৎসাহে ভাটা পড়লো এবং তারা পেরেশান হয়ে গেলো।

চরণ সিং অনুভব করছিল, এই বেআদব ছেলেগুলি তার ক্ষতস্থানে লবণ ছিটিয়ে দিচ্ছে। এরা তার ছেলের পায়ে হাত তুলেছে। তার নওকরদের হাতে মার খাওয়ার পরিবর্তে এদের হাতে তারা মার খেয়েছে। সে হচ্ছে এক হাজার একর জমির মালিক। তার সাথে ছিল দশজন লড়াকু জওয়ান। তারা চিৎকার করে নিজেদের

কথা শুনে কল্পের কথা প্রকাশ করে যাচ্ছিল। কিন্তু এতসব সত্ত্বেও ছেলেরা কবাড়ি ফেরা দলীতল, কেবল তার গ্রামের সীমানার মধ্যেই নয় বরং তার নিজের ক্ষেতের মধ্যে ঘাট্টায়ে। তাদের বেপরোয়াভাব যেন একথা প্রকাশ করছিল যে, তারা ই এতদূর মাণিক এবং এ জমি তাদের। আর তাদেরকে যারা গালি ও ধমক দিচ্ছে তারা কোন অন্য দেশের লোক। চরণ সিংয়ের নওকর যারা ইতিপূর্বে ছেলেদের হাতে মার খেয়েছিল তাদের কথায় সে জেনেছিল যে, এই ছেলেদের পাগড়িগুলি লাঠির দ্বারা সজ্জা করা। কিন্তু এখন তারা গালি হাতে খেলা করছিল। হামলাকারীরা যতই দুঃখিত হোক কান্ডাকাতি পৌছে যাচ্ছিল ততই তাদের গতি ও কথাবার্তার মধ্যে ধীরতর পরিবর্তনের সন্ধান হচ্ছিল।

যখন তাদের দূরত্ব কমে পঞ্চাশ গজের মধ্যে এসে গিয়েছিল তখন ঝোপের মাঝে থেকে আফজাল ও শের সিং বের হয়ে এলো এবং কয়েক কদম এগিয়ে গিয়ে তাদের সামনে দাঁড়ালো।

আফজাল তাদের ওপর আচানক যেন বজ্রপাত হলো। এবার তাদের পরিবর্তে ছেলেরা টিৎকার করছিল।

আফজাল ধমক নিয়ে ছেলেদেরকে বামুশ করে দিল। চরণ সিং এটাকে ভালো মনে মনে করে কয়েক কদম এগিয়ে গেলো। সে বললো, জৌধুরী আফজাল! এই এখনি আমার ছেলে ও নওকরদের মেরেছে।

আফজাল জবাব দিল, যদি তোমার ছেলে ও নওকররা এই ছেলেদেরকে ঠিক মনে মনে গালি দিয়ে থাকে যে ধরনের গালি তুমি এই এখনি এদেরকে দিচ্ছিলে তাহলে এরা খুব ভালো কাজই করেছে।

শের সিং বললো, চরণ সিং! আমরা মনে করেছিলাম তুমি তোমাদের গ্রামের লোককে সাথে করে নিয়ে আসবে। তোমার চুল সাদা হলে কি হবে বুদ্ধি নব্বো হয়নি। যদি তুমি মনে করে থাকো তোমার বেটা ছাড়া বাকি সব ছেলেই এতদূর তাহলে এদের মধ্য থেকে কারোর গায়ে হাত লাগিয়ে দেখ।

চরণ সিং অনুগৃহিতের স্বরে বললো, শের সিং! তোমার সাথে আমার কোনো লড়াই নেই কিন্তু এই ছেলেরা আমার ছেলেকে খুব মেরেছে।

শের সিং বললো, তোমার ছেলেকে মেরেছে মাত্র দুজন ছেলে। তাদের একজন তোমার ছেলে এবং অন্যজন আফজালের ভাইয়ের ছেলে। আমরা আমাদের ছেলেদের গালি দেয়া শোখাইনি কিন্তু গালির জবাব দেয়া অবশ্যই শিখিয়েছি। তোমার ছেলে তাদেরকে গালি দিয়েছে। কাজেই তাকে তার গালির জবাব দেয়া উচিত বলে এখন তোমার দুঃখ করা উচিত হবে না। যদি এতে তোমার সাধুনা না হয়ে থাকে তাহলে হিন্দুত করে, এগিয়ে এসো। আমরা তো মাত্র দুজন আর তোমার সঙ্গে আছে দশজন। যদি তুমি বলো তাহলে আমাদের লাঠিও ফেলে দিতে পারি। কিন্তু তুমি এই যে কৌজ সংগে করে নিয়ে এসেছো এদেরকে তো বাড়নেওয়ালা মনে হচ্ছে না।

আফজাল বললো, চরণ সিংয়ের গোষ্ঠা হয় কেবল বাচ্চাদের ওপর। সেলিম, গোলাপ, মজিদ! একটু সামনে এসে যাও। সরদারজী তার গোষ্ঠা ঠাঙ্গা করে নিক।

এরা তিনজন সামনে এগিয়ে এসে চরণ সিংয়ের কাছাকাছি দাঁড়ালো। চরণ সিং এখন কি করবে কিছুই ভেবে পাচ্ছিল না। পেরেশান হয়ে এদিক ওদিক তাকচ্ছিল। তার সামনে অন্য কেউ থাকলে সে এতক্ষণে আক্রোশে ফেটে পড়তো। কিন্তু আফজাল ও শের সিংয়ের ব্যাপার ছিল আলাদা। শেষে শান্তি যেখানে বিকল হলো সেখানে বুদ্ধি কাজে লাগলো। চরণ সিং বললো, আমি যদি জানতাম মোহন সিং তোমাদের ছেলেদের গালি দিয়েছে তাহলে আমি নিজেই তাকে মারতাম।

আফজাল হাসতে হাসতে এগিয়ে এসে বললো, শিওরা তাদের বাপ-চাচা ও নওকরদের কাছ থেকে গালি দেয়া শেখে। এখন তাহলে যাও সরদারজী! আমরা তোমার সাথে লড়তে আসিনি। এটা বাচ্চাদের ব্যাপার ছিল। আজ তাদের ঝগড়া হয়েছে আবার কাল আপোশ হয়ে যাবে। আসলে তাদের ব্যাপারে বড়দের নাক না গলানোই উচিত। ছেলের কথায় যদি তুমি মানুষের সাথে লড়াই করতে থাকো। তাহলে নিজের মর্যাদা হারাতে বসবে।

এরপর উভয় পক্ষের মধ্যে কিছুক্ষণ আপোশমূলক কথাবার্তা চলতে থাকলো সরদার চরণ সিং আফজাল ও শের সিংকে তার ঘরের পানি পান করানোর ও বাগানের মিষ্টি আম খাওয়ানোর জন্য পীড়াপীড়ি করতে লাগলো এবং তারা ব্যস্ততার অজুহাত পেশ করতে থাকলো।

মিন মিন করে দৃষ্টি হচ্ছিল। ওরা নিজেদের গ্রামের পথে পাড়ি দিয়েছিল। ওদিকে খিলের অন্যপ্রান্ত থেকে কারোর শোরগোল ও হাঁক ডাকে তাদের মনোযোগ সেদিকে আকৃষ্ট হলো। পণ্ডিত রামপ্রসাদ চিৎকার করছিল, ওরে খয়রুল বাচ্চা! ও তো অবলা প্রাণী। আরে পাণী! ওকে মেরো না। কিন্তু খয়রু গাভীর পিঠে ভাঙা মেরেই চলছিল বেপরোয়াভাবে। আর গাভীটি দিশেহারা হয়ে এদিক ওদিক ভাগছিল।

লোকেরা ইতিপূর্বে বারবার গাধার প্রতি খয়রুল আক্রোশ দেখেছিল কিন্তু আজ অন্যের গাভীর প্রতি তার এ ব্যবহার দেখে সবাই অবাক হচ্ছিল।

কিছুক্ষণের মধ্যে তারা সবাই খিলের অপর পারে পৌঁছে খয়রুলকে বকাবকি করছিল। জবাবে খয়রু বলছিল, সরদারজী! চৌধুরীজী! আমার কথাও শোনো। এ গাভী আমার পাগড়িটি গিলে ফেলেছে। আল্লাহর গম্ব হোক এর ওপর। সাত গজ লম্বা পাগড়ি, একেবারে নতুন। বিহারীলালকে জিজ্ঞেস করো। গত মাসে তার কাছ থেকে আমি কিনেছিলাম। আমার পাগড়ির জন্য তেমন দুঃখ নেই। কিন্তু তার মুড়োর একটা তানীজ বাধা ছিল এবং এর জন্য আমি পীর বেলায়েত শাহকে নগদ পাঁচটি টাকা দিয়েছিলাম।

আফজাল বললো, আরে তুমি পাগল হয়ে যাওনি তো! গাভী তোমার পাগড়ি গিলে ফেলবে কেমন করে?



আল্লাহর কসম চৌধুরীজী! আমার পাগড়ি এ পাড়ী খেয়ে ফেলোছে। আমি পাগড়ি বুনে রেখে গোসল করছিলাম। আর এই গাড়ীটি ছাড়া আর কেউ এখানে ছিল না।

চরণ সিং বললো, 'আরে পানিতে পড়ে গিয়েছে হয়তো।

সবদারজী। আমি বিলের কিনারের কাছাকাছি পানিতেও তাল্লাশ করে দেখেছি।

আফজাল বললো, তাহলে অন্য কোথাও রয়ে গিয়েছে। যাও, ঘরে গিয়ে ভালো করে তাল্লাশ করে দেখো।

জী, আমি ঘরেও তাল্লাশ করে এনেছি। আশেপাশে ফেলেও দেখে এসেছি। তাবপন আমার মনে হলো হয়তো আমার পাগড়িটি পানিতে পড়ে গেছে। আমি দিশায়নার পানিতে নেনে তাল্লাশ করছিলাম এমন সময় দেখি এ গাড়ীটি এসে আমার চাদরের এক প্রান্ত ধরে চিবাতে শুরু করে দিয়েছে। দেখো, বলে সে বিলের পাড়ে পড়ে থাকা চাদরের এক অংশ তুলে দেখানো এবং বললো, আমি সংগে সংগে বাড়িয়ে না নিলে পুরোটাই গিলে ফেলতো।

সেলিম খয়রুর পাগড়ি বগলে দাঁড়িয়ে একদিকে দাঁড়িয়েছিল। সে মজিনের কানে কিছু বললো আর মজিন দাড়িদের সাথে কানাকানি করলো। সে সেলিমের কাছ থেকে পাগড়ি নিয়ে জামার মধ্যে লুকিয়ে ফেললো এবং এদিক ওদিক দেখে নিয়ে দুশচুপি বিলের কিনারে রেখে দিয়ে এলো।

কুলের ছেলেরা পরস্পর কানাকানি করার পর হাসতে শুরু করে দিল। আচানক খয়রুর গ্রামের একজন লোক বললো, 'আরে এখানে কি?

ওরে খয়রুর বাচ্চা! তুমি অন্ধ হয়ে গেছো নাকি! দিগায় জন এগিয়ে গিয়ে খয়রুর পাগড়ি উঠিয়ে আনলো।

কাদমাটিতে লেপটে খয়রুর পাগড়ির চেহারা অনেকটা বমলে গিয়েছিল। কিন্তু তার সাথে বীধা তবীজ দেখে তাকে একথা মনে নিতে হলো যে, এটা তার পাগড়ি। তবুও সে কসম খেয়ে বলছিল, 'এর আগে পাগড়ি এখানে ছিল না। পবিত্র কামরুদ্দীন একদফা চরণ ধৈর্য সহকারে সমস্ত পরিস্থিতি পর্ববেক্ষণ করে আসছিল এখার ক্রোধে ফেটে পড়লো।

বৃষ্টি পতি বীজে ঘীরে বেড়ে ঢলছিল। ফলে লোকেরা আর বেশীক্ষণ তামাশা করার সুযোগ পেলো না। সবাই যখন কক্ষসাত হবার প্রতৃতি নিচ্ছিল তখন সেলিম এগিয়ে গিয়ে আফজালের কানে কানে বললো, 'চাচাজান! ওরা তো এখার দাড়িদের ওপর ওদের আল মিটিয়ে নেবে।

এটা! হোমরা চিন্তা করো না। একথা বলেই আফজাল সামনে এগিয়ে গেলো এবং চরণ সিংয়ের বাহু ধরে একদিকে নিয়ে গেলো। কিছুক্ষণ তারা নিজেদের মধ্যে আলোচনা করলো।

আফজাল ও শের সিং যখন ছেলেদেরকে নিয়ে গ্রামের পাশে পাড়ি জমালো তখন দাড়িদের সাথে চললো। কিছুদূর গিয়ে আফজাল বললো, দাউদ! এবার তুমি

নিশ্চিতে তোমার বাড়িতে চলে যাও। আমি তোমার ব্যাপারে তাকে সতর্ক করে দিয়েছি। এরপরও যদি সে তোমাকে কিছু বলে তাহলে সোজা আমার কাছে চলে আসবে।

পরদিন জুলে ছেলেরা মোহন সিংয়ের কার্যক্রমে একটি অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন লক্ষ্য করলো। ছেলেরা তাকে গতকালের ঘটনাবলী শুনিয়ে রাগাতে চাচ্ছিল কিন্তু সে মাথা ঝুকিয়ে নিরবে বসেছিল। তার প্রতিবেশী ছেলেরা বললো, গতকাল ঘরে পৌঁছে তার বাপ তাকে খুব মানধর করেছে।

আফজাল ও শের সিংয়ের সামনে চরণ সিংয়ের ভিজিৎ বিড়ালের মতো গুটিয়ে যাওয়াটা অস্বাভাবিক ছিল না। সারা এলাকায় তাদের দুজনের সামনে বাহাদুরী করার সাহস কারোয় ছিল না। তাদের বন্ধুত্ব ও বাহাদুরীর কাহিনী বহুদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছিল। তারা দুজনই ছয় ফুট দৈর্ঘ্যের অধিকারী এবং সুঠামদেহী সুপুরুষ ছিল। কুশলি ও ঘোড় সওয়ারীতে দুজনই ছিল অপ্রতিদ্বন্দ্বী।

আফজাল ছিল তার ভাইদের মধ্যে সবার ছোট। তার বড় ভাই আলী আকবর যখন থেকে তহশীলদারের চাকুরী পেয়েছিল তখন থেকেই নিজের স্বরূপে আফজালকে চাম্বাদারের কাজে সাহায্য করার জন্য দুজন নওকর রেখেছিল। এর ফলে বলতে গেলে চাম্বাদারের কাজ থেকে আফজাল প্রায় ছুটি পেয়ে গিয়েছিল।

শের সিং ছিল তার ভাইদের মধ্যে সবচেয়ে বড়। তার ছোট ভাই তাকে কাজে হাত লাগাতে দিত না।

আফজাল গ্রামবাসী পর্যন্ত লেখাপড়া করেছিল। সে 'হীর ওয়ারিস শাহ' পুঁথি পড়তে পারতো। শের সিং দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়তে পড়তে জুল ত্যাগ করেছিল এবং সে আলিফ-এ আম, বা-এর বকরী এবং তা-এ তরতি ছাড়া প্রায় সবই ভুলে গিয়েছিল।

তবুও আফজালের মুখে বাববার শোনার ফলে তার হীর ওয়ারিস শাহের কাহিনীর বেশ কিছু মুহূর্ত হয়ে গিয়েছিল। লোকদের ওপর প্রভাব বিস্তার করার জন্য সে প্রায়ই কোনো না কোন বই খুলে নিজের সামনে রাখতো এবং আফজালের কাছ থেকে শেখা ওয়ারিস শাহের কবিতা ওনাতে থাকতো। তার কাছে প্রত্যেকটি বই ছিল ওয়ারিস শাহের হীর। একবার সেলিম তার হাতে দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি বই দিয়ে বললো, চাচা পড়ে শোনাও। শের সিং সংগে সংগেই বইটি নেলে ধরে হীর-এর পনেরটি কবিতা শুনিতে দিল।

এলাকার দেহাতী মেলা আফজাল ও শের সিং ছাড়া অনুজ্বল হয়ে যেতো। তারা কুশলি লড়তো, কবাডি খেলতো এবং কখনো বেকায়দায় পড়লে বাধা হয়ে লুটতরাজও করতো। দেহাতী মেলা আবার কখনো সংঘর্ষ, বিরোধ ও লড়াইয়ের

সমস্ত ব্যাপ্ত হতো। পরিচিত কুখ্যাত ডাকাত নিজের প্রতিপক্ষের সাথে শান্তি  
জরুর জন্য দল বল নিয়ে মেলায় আসতো। একজন শরাবেল নেশায় মত্ত হয়ে  
কিছু বলব কবে চিংকার দিতো, ওমুক কোথায়? অন্যান্য থেকে এ চ্যালেঞ্জের  
জবাব আসতো। তারপর উভয় দল পরস্পর লাঠালাঠি করার জন্য এগিয়ে আসতো।  
কিন্তু লাঠালাঠি, দোকানদারদের ভালপত্রের বস্তা ও টুকরী উল্টে যেতো এবং  
কিন্তু তারা তারমিকে ছড়িয়ে পড়তো। দুর্বল লোকেরা পায়ের তলায় পড়ে আতঁনাদ  
করত। একটি দল নিজেদের নেতাকে নিয়ে পরায়েন করতো। অন্য দলটি  
কিন্তু শিশু নিতো। তারপর পরিস্থিতি শান্ত হয়ে গেলে পুলিশ আসতো এবং  
সমস্ত দলকে গ্রেপ্তার করে হাতকড়া লাগিয়ে স্থানীয় চান্দান দিতো।

কিন্তু যখন থেকে আফজাল ও শের সিং মেলায় আসা শুরু করেছে তখন থেকে  
এই মেলার ঘটনা অনেক কমে গেছে। তারা সংঘর্ষকারীদের মাঝখানে লাফিয়ে  
বসতো। কিন্তু যখন সমঝোতা করার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যেতো তখন তারা লাঠি  
করত। এ সময় কুশ্চিৎসর ও কবাজি খেলারত নওজোয়ানরা তাদের  
সব সংযোগিতা করতো।

আফজাল ও শের সিংয়ের পরিবারের মধ্যে তিন পুরুষ থেকে বিরোধ ও  
কলহাশি চলে আসছিল। কিন্তু এ দুই যুগের বন্ধুত্ব তাদের পুরাতন পারিবারিক  
বিবাদে অবসান ঘটিয়েছে। তাদের বন্ধুত্বের সূচনাও ছিল বড়ই অদ্ভুত।

আশাশাশের সমস্ত গ্রামে মশখর ছিল, এলাকার মধ্যে আফজালের ঘোড়া  
কলহাশি মুক্তগামী। শের সিংয়ের ছিল একটি সাধারণ ঘোড়া। একদিন শের সিং  
তার বাপ ও ভাইয়ের সাথে ক্ষেতের ফসল কাটছিল এমন সময় আফজাল তার  
কলহাশি নিয়ে কাছ নিয়ে চলে গেলো। শের সিং কাজ কেলে রেখে সোজা হয়ে  
কলহাশি এবং বেশ কিছুক্ষণ ঘোড়ার দিকে চেয়ে থাকলো। তার ভাই ও কাজ মাদ  
গিয়ে গাঁড়িয়ে পড়লো।

শের সিংয়ের বাপ ইন্সার সিং বললো, কি দেখছো শের সিং! তুমি কখনো ঘোড়া  
কলহাশি

বাবা! এ ঘোড়াটি বড়ই চমৎকার।

আফজাল এ ঘোড়াটি নিয়ে খুবই গর্ব করে। তোমাকে দেখাবার জন্য সে  
কলহাশি খাঁক দ্রুততর করেছে।

একদিন আমি নিজের ঘোড়ায় চড়ে শহরে যাচ্ছিলাম। আফজাল ঝড়ের  
কলহাশি নৌড়িয়ে আমার পাশ দিয়ে চলে গেলো। সে আমার দিকে ফিরে ফিরে  
দেখাচ্ছিল আর হাসছিল।

ইন্দার সিং কাঁচি জমিনে ছুঁড়ে দিয়ে, সোজা হয়ে দাঁড়ালো এবং নিজের চাদরটি তুলে নিয়ে কাঁধের ওপর রাখতে রাখতে বললো, শের সিং! আফজালের আদর তহশীলদার হয়ে গেছে তো কি হয়েছে? আমি তোমাকে এমন দশটি ঘোড়া কিনে দিতে পারি। আজই আমি টাকার ব্যবস্থা করছি।

চতুর্থ দিন ইন্দার সিং তার ছেলের জন্য একটি নতুন ঘোড়া কিনে আনলো।

গ্রামে প্রথমেই রটনা হয়ে গিয়েছিল যে, ইন্দার সিং নতুন ঘোড়া কেনার জন্য শহরে গিয়েছে এবং তার বেটা আফজালের সাথে পাল্লা দিয়ে এটাকে দৌড়ারে। কাজেই গ্রামের বাইরে ক্ষেতে দুটো ঘোড়ার মোকাবিলা হলো। শের সিংয়ের বাপ ও ভাই বুকভরা আশা নিয়ে মোকাবিলা দেখতে এসেছিল। গ্রামের বয়স্ক অভিজ্ঞ লোকেরা বিশেষ করে চৌধুরী রমজান শের সিংকে নিশ্চয়তা দিয়েছিল এই বলে যে, তোমার ঘোড়া আরবীয় বংশোদ্ভূত কাজেই মোকাবিলায় আফজালের ঘোড়াকে পেছনে রেখে অনেক দূর এগিয়ে যাবে। যখন দৌড় শুরু হলো, শের সিংয়ের ঘোড়া লোকদের চিংকার ও হাইহল্লা শুনে সামনে যাবার পরিনর্তে পেছন দিকে হটে আসতে লাগলো। শের সিং তার গায়ে ছড়ি মারতেই সে ক্ষেপে উঠলো। লোকেরা অট্টহাসি নিচ্ছিল। শের সিং আরো দুতিন ঘা বসিয়ে দিল। ঘোড়া পেছনের ঠ্যাং দুটো আকাশের দিকে উঠিয়ে শূন্যে ছুঁড়ে মারতে লাগলো।

সততক্ষণে আফজাল প্রায় আধামাইলের মতো চক্কর লাগিয়ে ফিরে এসেছিল। সে বললো, ব্যাপার আর কিছুই নয়, আসলে লোকদের হাইহল্লা শুনে শের সিংয়ের ঘোড়া ঘাবড়ে গিয়েছে।

চৌধুরী রমজান নিজের হুকাটি হাতে তুলে নিয়ে এগিয়ে এসে বললো, আফজাল ঠিকই বলেছে। তোমরা শোরগোল করছো, নয়তো এটি একটি আরবীয় বংশোদ্ভূত ঘোড়া, মোকাবিলা ভালই জমতো। শের সিং ঘোড়ার পিঠে হাত চাপড়ে একে শাস্ত করো। আফজাল তুমিও তোমার ঘোড়াকে একটু বিশ্রাম দাও। আবার মোকাবিলা হবে।

আফজাল ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে তার গায়ে হাত বুলাচ্ছিল আর চৌধুরী রমজান হুকা হাতে নিয়ে শের সিংকে পরামর্শ দিয়ে বলছিল, দেখো শের সিং! ঘোড়া ছুটাবার সময় তার লাগাম ঢিলা ছেড়ে দেবে। সে দৌড়ানো শুরু না করার আগে ছড়ি মারবে না। এখন গর্দানে হাত বুলিয়ে একে আদর করো। আরবীয় বংশোদ্ভূত ঘোড়ার মধ্যে ক্রোধ বেশী থাকে।

চৌধুরী রমজান এগিয়ে গিয়ে শের সিংয়ের ঘোড়াকে আদর করার জন্য তার পাডায় হাত বুলাতে চেষ্টা করলো। কিন্তু তার হুকার কলকের ঢাকনা এবং লোহার সরু শিকল দিয়ে কলকের সাথে বাঁধা একটি ছোট চিমটাব পরস্পর ঠোকাঠুনির ফলে যে আওয়াজটি হচ্ছিল সেটি সম্ভবত এই অনভিজ্ঞ পশুর কানে বেশুরো বাজছিল। তাই চৌধুরী রমজান যখনই ঘোড়ার পাছার দিকে হাত বাড়ালো তখনই সে পেছনের দুইপা উঠিয়ে কলকে ও চিমটাব আওয়াজকে স্বাগত জানালো। চৌধুরী

শের সিংয়ের জন্য বেঁচে গেলো কিন্তু তার হাত থেকে ছুঁতে দশ কদম  
দূরে গেলো। চৌধুরী রমজান চরম ভীত ও আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে জনতার অটহান্য  
বাক্য বলল।

শের সিংয়ের বড় ভাই ইসমাইল হাসতে হাসতে এগিয়ে এসে বললো, কেমন  
বাক্য! রমজান! মোড়া আরবীয় নথশোভিত, তাই না?

শের সিংয়ের বাপের সহায়কমতা সীমা অতিক্রম করে গিয়েছিল। ক্রোধে  
শের সিংয়ের শূন্য হয়ে সে পর্বপর লাঠির কয়েক ঘা বসিয়ে দিলো মোড়ার  
শরীরে। মোড়া বেদম লাফাতে লাফাতে এবং চিহি চিহি করতে করতে একদিকে  
দৌড় দিল। আফজাল দ্রুত নিজের মোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে তার পিছনে ছুটলো,  
কিন্তু তিনশ গজের মতো পথ অতিক্রম করার পর শের সিংয়ের মোড়া আচানক  
রকম গেলো। আফজালের মোড়া যখন তার কাছাকাছি পৌছে গেলো তখন সে  
সমন্বিত দুপা উঠিয়ে তার দিকে এগিয়ে এলো। আফজাল তার মোড়া একদিকে  
বাক্য দিল। কিন্তু শের সিংয়ের মোড়া শূন্য পা ছুঁতেই চলছিল বেপরোয়াভাবে।

ইন্দার সিং আবার জুঁক ভংগিতে এগিয়ে গেলো। কিন্তু ইসমাইল দৌড়ে গিয়ে  
তার হাত টেনে ধরলো। ইন্দার সিং হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বললো, আফজাল যদি মোড়া  
দেখারী জানে তাহলে আমার বেটা গাধার সওয়ারী করেনি। আমি তাকে নতুন আর  
একটি মোড়া এনে দেবো। তারপর দেগি শের সিংকে হারায় কে?

তবে হ্যাঁ, আমার আরবীয় মোড়া আনবেন না যেন চাচাজী!

পরদিন ইন্দার সিং তার একটি ফসলী জমি বরকক রাখলো এবং মোড়াটি নিয়ে  
গেলে গেলো নতুন মোড়া কেনার জন্য। পনের দিন পরে ইন্দার সিং গ্রামে ফিরলো।  
তার পিছনে ছিল একটি বাদামী রংয়ের সুন্দর মোড়া। আগের মোড়াটি এবং  
সইসাথে নগদ তিনশ টাকা দিয়ে সে এই মোড়াটি এনেছে। গ্রামে পৌছেই সে  
চৌধুরী রমজানকে চৌধুরী রহমত আলীর কাছে এ পয়গাম দিয়ে পাঠালো যে,  
চাওনি পর মোড়দৌড় হবে, হিন্দত থাকলে তোমাদের মোড়া নিয়ে এতে অংশ  
নাও।

চতুর্থ দিন আকাশ ছিল মেঘাচ্ছন্ন। মোড়দৌড় দেখার জন্য এই গ্রাম ছাড়াও  
সাইরের বেশ কয়েক গ্রামের লোকজনও জমা হয়েছিল। দৌড় শুরু হবার আগে  
ইন্দার সিং বললো, চৌধুরী রহমত আলী! সাদামাটা দৌড়ে কি লাভ, কিছু শর্ত  
নাগাও।

এখন আমাদের দুজনের চুল সাদা হয়ে গেছে ইন্দার সিং! শর্ত লাগানো কোনো  
মুফিমানের কাজ নয়।

বাস, চৌধুরীজী! ভয় পেয়ে গেলো?

ইসমাইল বকলো, যদি শর্ত লাগাবার শখ থাকে তাহলে শের সিংকে বসুন  
আফজালের সাথে শর্ত লাগাক।

ইন্দার সিং বললেন, শের সিং! লাগাও আফজালের সাথে পাগড়ির শর্ত।



আফজাল বললো, তোমরা ক্ষতিগ্রস্ত হবে। আমি শের সিংয়ের পাগড়ি নিম্নমানে নিজের ঘোড়ার শর্ত রাখছি।

ইন্দার সিং বললো, যদি হেরে যাও, তাহলে কি হবে?

হেরে গেলে আমার ঘোড়ার মালিক হবে তোমরা।

তোমার বাপকে জিজ্ঞেস করে নাও।

আমাকে জিজ্ঞেস করার দরকার কি? আফজালের ঘোড়া, তার ভাই তাকে দিয়েছে। হেরে গেলে আবার দেবে।

ঘোড়দৌড় শুরু হয়ে গেলো। সওয়ারীদের একমাইল দূরের বিশাল অশ্বখ গাছটিকে চক্রর দিয়ে ফিরে আসতে হবে। সেদিকে জামের কয়েকজন মুরব্বী আগেই পৌঁছে গিয়েছিল। পাগড়ির কাছে পৌঁছে যাওয়া পর্যন্ত শের সিংয়ের ঘোড়া অপ্রতীত রইলো। কিন্তু ফেরার পথে আফজাল এসে তার সাথে মিললো। চৌধুরী রমজান আগের মতো এবারও পূর্নাঙ্কে বলেই দিয়েছিল, শের সিংয়ের ঘোড়া জিতবে। তিনি সিং কর্মকার ও কাকু ইসমায়ীও পরস্পরের পাগড়ি বাজী রেখেছিল। কাকু ইসমায়ী দাবী করেছিল আফজালের ঘোড়া জিতবে।

অশ্বখ গাছের দিকে যাবার সময় শের সিংয়ের ঘোড়া যখন এগিয়ে গেলো, হরি সিং চিৎকার দিয়ে উঠলো, ওরে কাকুর বাঘা! পাগড়ি উতাবো। কাকু চুপি চুপি নিজের পাগড়ি নামিয়ে তার হাতে রেখে দিল। কিন্তু ফেরার পথে উভয় যখন সমান হয়ে গেলো এবং তারপর কিছুক্ষণ পরে আফজালের ঘোড়া শের সিংয়ের ঘোড়াকে ছাড়িয়ে সামান্য এগিয়ে যেতে থাকলো তখন কাকু বললো, ওরে হরিসিং! জলদি পাগড়ি উতাবো।

আরে এখনো তো পাঁচ সাতটা ক্ষেত বাকি আছে, ইতিমধ্যে শের সিংয়ের ঘোড়া নিশ্চয়ই ওকে ছাড়িয়ে এগিয়ে চলে যাবে।

তুই দৌড় বন্ধ হবার অপেক্ষা করিসনি, তার আগেই আমার পাগড়ি নামিয়েছিস। এখন ভোর পাগড়ি নামা, নমতো আমি নিজেই নামিয়ে নেবো। কাকু জবাবের অপেক্ষা না করে এক হাতে নিজের পাগড়ি ছিনিয়ে নিল এবং অন্য হাত দিয়ে মাথা থেকে পাগড়ি নামিয়ে নিল। এ ধরনের বিষয়ে হরি সিংকে কাকুর শারীরিক শক্তির কথাও মনে বাস্তব হয়।

দৌড় শেষ করার আগে আফজাল শের সিং থেকে একটি ক্ষেত এগিয়ে গিয়েছিল। ইন্দার সিং রাগে-দুঃখে-লজ্জায় উঠে পরের দিকে চলতে শুরু করেছিল। শের সিংয়ের চেহারা বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল। সে আফজালের কাছে গিয়ে ঘোড়া প্রমামা এবং মাথা থেকে পাগড়ি নামাবার জন্য হাত বাড়ালো কিন্তু আফজাল বললো, শের সিং! পাগড়ি নামাবে না, নিজের মাথায় রাখো। কার্যের পাগড়ি নামানো বাহাদুরের কাজ নয়।

চৌধুরী রহমত খান এগিয়ে এসে বললেন, ঠিক আছে বেটা! নিজের পাগড়ি নামাবে না এটা তো ছিল তোমার পিঁড়াপিড়ি। নমতো শর্ত ও বাজী লাগানো বুদ্ধিমানের কাজ নয়।

সেই সময় নিঃসঙ্গ পাগড়ি নামিয়ে আকস্মিকের দিকে ছুড়ে দিল এবং ধোড়ার  
দিকে ছুটল।

আমিও তখনই গিয়ে চৌধুরী রমজানের হস্তা থেকে কলকে নামিয়ে দিল এবং  
কলকে তেলি আঁশনের ওপর রেখে জাতি উঠাতে উঠাতে বললো, চৌধুরী আমি  
এই কলকে এটি শত ব্যাখ্যায়েছিলাম। সেটি ছিল এই যে, যদি শেষ সিংহের মোড়া  
কলকে কলক হতো আমি তোমার হস্তা ভেঙে ফেলবো আর যদি আমাদের মোড়া  
কলকে কলক হতো তখন তোমার কলকেটা ভাঙবো। আল্লাহর শোকার, তুমি বড়  
কলকে হাত থেকে নেচে গেছো।

কখনো জিহা উল্লস, আরে, এমনটি করে না! তবেমাত্র কখনই আমি ওটি  
না।

কিন্তু সে কলকে ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করলো কিন্তু ইসমাদ্দিনের মাটি  
কলকে কান দফাবফা করে দিয়েছিল। এই বোড় জৌড়ের ফলাফল হারি সিং  
কলকে কান দফা করে পেরেশাবীর কারণ ছিল না।

কাকু ভাষায় তার পাগড়িটি নিজের মাথায় বেধে লোকদের দেখিয়ে  
ছিল। শুনামুন্দের ব্যাপারতো স্বতন্ত্র ছিলই, ওদিকে কিছুক্ষণের মধ্যে  
সেই মেয়ে মহলেও পৌঁছে গেলো। এ ব্যাপারে একটুও সন্দেহ ছিল না  
কাকু এমনি জেলেদের মিছিলের নেতৃত্ব দিয়ে সারা গ্রাম ঘুরে বেড়াবে।  
সে কাকুর সাথে ঠাট্টা মজার কথা ওক করেছিল সেদিনটিকে সে  
অন্যভাবে অন্যভাবে অপরাধ দিন বলে মনে করতো। কাকু তাকে বারবার  
কলহান করেছিল। একবার কিয়দন্ত হয়ে সে নিজের কুকুরের নাম গোপন  
করে। এখন কাকু তার কামারশাখার পাশ দিয়ে যেতো, সে নিজের কুকুরকে  
কাকু, কাকু, কাকু-আ-তু আ-তু তু-তু-তু.....।

হরি সিং এর নামের নাম ছিল সন্তু। কাকুর একটি মহিষ ছিল।  
কাকুর চোখা-ভাবনা করার পর সে মহিষটির নাম রাখলো সন্তু। কাকুর  
সে দিন তার বাড়ির পাশ দিয়ে যেতে থাকলে সে সংগে সংগেই ভাঙা  
পথে দিয়ে মহিষকে পেটাতে আর বলতো, ওরে সন্তু! মর তুই মর, ভোর  
কাল তার পারিবারে সন্তু, তুই ফাংস হয়ে যা...। এরপর সে সন্তুকে  
কলসীতে পানি দিতো যা শুনে বরদাশত করা হরি সিং এর পক্ষে কঠিন  
কাজ। ফলে হরি সিং তার বাড়ির কাছ দিয়ে যাওয়া বন্ধ করলো। কিন্তু  
কলসী পানি ছাড়ল না। সে দিনের মধ্যে কোনো না কোনো এক সময়  
কলসীটির গলার দড়ি ধরে হরি সিং-এর কাকুর খালের সামনে দিবে,  
কলসীটি ফেলবে এবং তাকে সন্তু সন্তু বলে ডাকবে। ভায়ায় পানিগানার  
কলসীটি।

[illegible]

সে জবাব দিতো, কসাইখানায় নিয়ে যাচ্ছি। আর অমনি হরি সিং রাগে চোখ  
লাল করে তাকাতে কিছু কিছুই বলতে পারতো না।

শেষ পর্যন্ত হরি সিং কুকুরটাকে ঘর থেকে বের করে দিল, ফলে কাকুও তার  
মহিষের নাম বদলে ফেললো।

ঘোড়দৌড়ের কয়েকদিন পরে একদিন হরি সিং লাংগলের ফাল তৈরি করছিল।  
শের সিং বসেছিল তার সামনে। আফজাল এসে বললো, হরি সিং! কাল আমি  
ঘোড়ার জিঞ্জিরের গায়ে চাবিটা রেখে দিয়েছিলাম, এখন আর পাচ্ছি না। নতুন হস্ত  
ছেলেদ্বা কেউ কোথাও ফেলে দিয়েছে। আমি জিঞ্জিরটা দিয়ে যাচ্ছি, এর একটা চাবি  
বানিয়ে দাও।

ঠিক আছে বানিয়ে দেবো। কিন্তু এর পর থেকে সাবধান হও যাতে চাবি হারিয়ে  
না যায়। কোনো দুষ্ট লোকের হাতে চাবি পড়লে তো ঘোড়া ছুরি হয়ে যেতে পারে।  
পরও সরদার অর্জুন সিংয়ের ঘোড়া ছুরি হয়ে গেছে। তার পায়ে জিঞ্জির বাঁধা ছিল।  
চোর চাবি দিয়ে খুলে ঘোড়া নিয়ে চলে গেছে।

আফজাল বললো, এ জিঞ্জিরের তালাটাও তেমন ভালো নয়। এবার শহরে  
গেলে কোনো মজবুত জিঞ্জির নিয়ে আসবো। কিন্তু আপাতত তুমি এর চাবি বানিয়ে  
দাও।

আফজাল চলে যাবার কিছুক্ষণ পর কাকু সেখানে নিয়ে হেঁটে গেলো। তার  
মাথায় ছিল পাগড়ি, যা সে তার থেকে জিতে নিয়েছিল।

হরি সিং শের সিংকে বললো, আমি শুনেছি আফজাল তোমার পাগড়ি তোমাদের  
বাড়িতে ফেরত পাঠিয়েছে। কিন্তু এই কাকু বড়ই বদমাশ। সে প্রতিদিন আমার  
পাগড়ি দেখাবার জন্য আমার এখান দিয়ে অন্তত একবার হেঁটে যাবেই।

শের সিং কিছুক্ষণ চিন্তা করার পর বললো, হরি সিং! যদি তুমি বিশ টাকা  
কামাতে চাও তাহলে আমার সাথে একটা সওদা করে নাও।

বিশ টাকার কথা শুনে হাতুড়ি পেমে গেলো। সে কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললো,  
যদি তুমি আমার পাতাটি কিনতে চাও তাহলে তিরিশ টাকার এক টাকা কমেও দেবে  
না।

না, তোমাকে এমন কিনিদের দাম বিশ টাকা দেবো যার দাম আসলে দু পয়সা  
বেশী নয়।

তুমি ঠাট্টা করছো।

না, ঠাট্টা করছি না।

তাহলে বলো সেটা কি?

প্রথমে কসম খাও, কাউকে সেকথা বলবে না।

কম বসুর কসম খাচ্ছি।  
 পাড়ার গায়ে কসম খাও।  
 তুমি কি দু'পয়সার জিনিস বিশ টাকায় বিক্রি করার লোভে কসম খেলো।  
 হরি সিং বললো, আফজালের ঘোড়ার জিঞ্জিরের একটা চাবি আমাকে  
 দিলেন তুমি।  
 হরি সিং কতক্ষণ বিষয়ে থ হয়ে রইলো তারপর বললো, তুমি.....?  
 হরি আমা এ ঘোড়াটাকে দরিয়ার ওপারে পাঠিয়ে দিতে চাই।  
 হরি সিং কিছুক্ষণ চিন্তা করার পর বললো, কিন্তু তুমি যদি ধরা পাড়া তাহলে  
 আমাকে সাথে আনিও ফেঁসে যাবো।  
 হরি বললো আমি তোমার নাম কাউকে বলবো না।  
 কিন্তু তুমি তো পাপ।  
 হরি তার ভাতে কি? তুমি আমাকে চাবি বানিয়ে দাও।  
 হরি সিং যেকোনো ভাবেই হোক নিজের বিবেকের সাথ নিয়ে গিল। তবুও সে  
 হরি সিং যখন তুমি ঘোড়া নিয়ে কোথাও যাবে, তোমাকে গ্রামে না পেয়ে তোমার  
 মরদেহ করবে।  
 হরি চিন্তা করে না। আমার কাজ হবে শুধু ঘোড়াটা তাদের হাবেলী থেকে বের  
 করে নিয়ে আসা। আর তাকে যে নিয়ে যাবে সে এখানে হাজির থাকবে।  
 হরি মাছে। তুমি যাও। তোমাকে আমার কাছে বসে থাকতে দেখে কেউ সন্দেহ  
 করবে। আমি বাংগলের ফালের সাথে সাথে চাবিও তোমার কাছে পৌঁছিয়ে দেবো।  
 কিন্তু চাবি কেবল আমাকেই দেবে, আমার বাপকেও না।  
 হরি পরামা পাবো কবে?  
 হরি মা বলে যেদিন ঘোড়া বের হয়ে যাবে সেদিন।

হরি দু'টিয় খুশলদারে বৃষ্টি হচ্ছিল। বাইরের দেয়াল উপকে শের সিং হাবেলীতে  
 আসল। পা টিপে টিপে ফটকের দিকে যেতে যেতে পকেট থেকে এক গোছা  
 হরি সিং কনলো এবং তালা হাতড়াতে লাগলো। এতক্ষণ সে অন্ধকারে হাত  
 রাখলো কিন্তু হঠাৎ বিজলী চমকালো এবং সে অবাক হয়ে দেখলো পেটে তালা  
 আছে।

হরি সিং আগে থেকে একবার ভাণ্ডা পরীক্ষা করেছিল কিন্তু গেটের ভেতরের দিকে  
 আসল। ফলে তাকে হতাশ হয়ে ফিরে যেতে হয়েছিল। আজ হরি সিং  
 হরি সিং ও তাকে হরি সিং তাকে পনের বিশটা চাবি দিয়েছে। কিন্তু গেটে তালা  
 ছিল না। তালা ফেরের লোকেদের হয়তো তালা লাগাতে ভুলে গেছে। একবার

এদিক ওদিক দেখে নিয়ে আস্তে করে গেটিখুলে ফেললো। ভেতরে ঢুকে আবার গোল ভেজিয়ে দিল। তারপর পা টিপে টিপে পণ্ডশালায় প্রবেশ করলো। বিন্দুং চমকে হাবেলীর অন্য প্রান্তে বারান্দায় চারপাইয়ে শায়িত লোকদেরকে দেখলো। কিছু ভীষণ জোরে বৃষ্টিপাতের আওয়াজে সেখানে কোনো ব্যক্তি জেগে থাকলেও আশ্চর্য্য অন্য প্রান্তে তার চলাফেরার সামান্য শব্দও যে শোনা যাবে না, এ ব্যাপারে সে নিশ্চিন্ত ছিল। তবুও তার দিল কাঁপছিল।

ইতস্তত্ভাবে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলো সে পণ্ডশালায় দরোজার আড়ালে নিজের হাতের লাঠিটা রেখে দিল দরোজার পায়ে ঠেস দিয়ে। পকেটে হাত ঢুকিয়ে বের করলো ঘোড়ার পায়ের জিঞ্জির খোলার চাবি এবং চাবির গোছাটি ওখানের রেখে দিল।

আর একবার বিজলী চমকবার পর সে তার চারপাশের অবস্থা ভালো করে দেখে নিয়ে নিজের কাজ শুরু করলো। খোঁটা থেকে ঘোড়ার গলার দড়ি খোলার পর বসে বসে ঘোড়ার পায়ের জিঞ্জির খুলতে লাগলো। অন্ধকারে আঙুল দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে ভালার গর্ত ভালাশ করলো। তার হৃদস্পন্দন ধীরে ধীরে বেড়ে যাচ্ছিল এবং হাত কাঁপছিল। বৃষ্টির কারণে মওসুমে যথেষ্ট ভারসাম্য এসে গিয়েছিল তবুও তার গা ঘামছিল। কম্পিত হাতে সে একপায়ের ভালা খুলে ফেললো। ঘোড়ার অন্য পাগুলির দিকে হাত নিয়ে বাবার জন্য জমিনে দুই হাঁটু টেক দিয়ে এগিয়ে গেলো। দ্বিতীয় ভালাটির গর্ত হাতড়াচ্ছিল এমন সময় ঘোড়া আচানক ঘাড় দোলালো এবং জমিনে জোরে শ্বাস ছুঁড়ে মেরে নাসারক্ত দিয়ে 'খুরর' 'খুরর' ধ্বনি বের করেছে লাগলো।

শের সিং ঘোড়ার বগলের রশি নিজের বগলে দাবিয়ে রেখে তার পিঠে ও গর্দানে হাত বুলাতে বুলাতে আবার আগের মতো বসে ভালা খোলায় ব্যাপ্ত হলো। ভালার গর্তে চাবি লাগিয়ে সে ঘোরাচ্ছিল এমন সময় কাছেই সামান্য আওয়াজ অনুভব করলো। সে দ্রুত উঠবার চেষ্টা করলো কিন্তু তার চাদরের একটি প্রান্ত ঘোড়ার পায়ের নিচে দোবে গিয়েছিল। সে ঘোড়াকে পেছনে হটিয়ে তার পায়ের বুকের তলা থেকে নিজের চাদর বের করার চেষ্টা করছিল। কিন্তু কারোর একটি হাত তার গর্দানে এবং অন্য হাতটি বাহু আঁকড়ে ধরেছিল। শের সিংয়ের শরীরের প্রত্যেকটি রক্তবিন্দু জমাটবদ্ধ হয়ে গেলো। একটি মুহূর্ত এবং তারপর শরীরের সমস্ত চেতনা একত্র করে সে উঠার চেষ্টা করলো। কিন্তু শীঘ্রই অনুভব করলো, এই নৌহ বন্ধন থেকে মুক্ত হওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয়। প্রথম চিন্তা যা তার মাথায় এলো তা ছিল এই যে আক্রমণকারী আফজাল ছাড়া আর কেউ হতে পারে না। আক্রমণকারী হঠাৎ তার গর্দান ছেড়ে দিয়ে দুহাত দিয়ে তার দুহাতের কজি শক্ত করে ধরে মোচড়াতে মোচড়াতে পিঠের সাথে সঁটে দিল। শের সিং অনুভব করলো সে আর একটু জোরে দিলে তার বাহু দুটি ভেঙে কাঁধ থেকে আলাদা হয়ে যাবে। আক্রমণকারী তার শারীরিক শক্তির শ্রেষ্ঠত্বের একটি প্রমাণ দেবার জন্য তার কজি ছেড়ে দিল এবং



কমরে হাত দিয়ে তাকে উপরে উঠানো এবং শূন্যে উৎক্ষিপ্ত করে  
ফেঁদে ফেঁদে ফেলার পরে। সে জমিন থেকে উঠে বনার আগেই আক্রমণকারী তার  
কপাল ভেঙে চড়ে বসেছিল।

এখন মনেই আমি অপেক্ষা করছিলাম। এখন আর তুমি যেতে পারো না  
কারণ এখন ছিল আফজালের কর্তৃত্ব। তার মধ্যে ক্রোধ ও অস্থিরতার পরিবর্তে  
অবিস্মরণ্য বেষ্টন ছিল অনেক বেশী। এমন ধরনের আত্মবিশ্বাস যার বদৌলতে  
কোনো দুর্বল বাধার গলায় দাঁড়ি বঁধতে পারে।

আমি প্রথমবার মুরব্বীদের এই কথার সত্যতা স্বীকার করলো যে, চোরের  
কিন্তু কোনো দিল থাকে না। সে অনুভব করছিল যদি আফজালের সামনে সে চোর  
কিন্তু তার চাপনা না হতো তাহলে তাকে এমন ভিজে বিড়াল হয়ে থাকতো হতো না।  
কিন্তু তার চাপনা শক্তিকে সে এই হাদেলীর চার দেয়ালের বাইরে রেখে এসেছিল।  
সে অনুভব করলো, আফজাল যদি দূরত থেকে তার আসার প্রতিক্ষায় ওঁৎ  
ফুৎ করে থেকে থাকে, তাহলে নিশ্চয়ই তার সমস্ত ব্যবস্থাও সম্পন্ন করে  
দেখাবে। কাজেই যে কোনো প্রতিরোধ নিষ্ফল হতে বাধ্য। ওদিকে আফজাল যেন  
কোনো কথা ভাবছিল। সে বললো, যদি পালাবার চেষ্টা করে তাহলে দেখবে  
কিন্তু হাত বুঝি বেরহম। কিন্তু তোমাকে বেশ বুদ্ধিমান মনে হচ্ছে। বলো তো তুমি

শের সিং চূপ মেরে গেলো। আফজাল তার পাগড়ি খুলে নিয়ে দুই পা বেঁধে  
তার পাপর তাকে চিৎ করে দুটি হাত পেছন দিকে পিছনোড়া করে বেঁধে  
ফেললো। এ কাজ শেষ করে সে ঘোড়ার দিকে মনোনিবেশ করলো। সে নিচু হয়ে  
তার পায়ের জিঞ্জীর হাতড়াতে লাগলো তারপর বললো, ওহ হো, তুমি তো কখন  
কখনো ফেলেছিলে। ভালো, এখন এ জিঞ্জীর তোমার কাজে লাগবে।

আফজাল জিঞ্জীর তুলে নিয়ে তার পায়ের লাগিয়ে দিল এবং তাকে সোজা করে  
শায়িত করে বললো, দেখো আমি শোরগোল করে ঘরের লোকদেরকে  
আশান্বিত করে চাই না। সোজাসুজি আমার কথার জবাব দাও। তুমি কোন গ্রাম  
আসলে এবং তোমার সাথে কে কে আছে?

শের সিং কোনো জবাব দিল না।

তুমি জানি তুমি একা এ পর্বত আসোনি। নিশ্চয়ই আমাদের গ্রামের কেউ  
আমাকে পথ দেখিয়েছে। আমি তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি কিন্তু নিজের গ্রামের  
লোকজনকে কখনোই ছাড়তে পারি না। বলো সে বাইরে কোথায় তোমার  
পাখা কনড়ে?

শের সিং তখনও কোনো জবাব দিল না।

তুমি বিদ্যুৎ চমকালো। দরোজার পথে প্রবেশ করা বিদ্যুৎ ঝলকে আফজাল  
কিন্তু শের সিংয়ের চেহারার আবছা প্রতিচ্ছায়া। সে চিৎকার করে উঠলো,  
শের সিং!

চোর একথায়ও খামুশ রইলো। আফজাল দৌড়ে বাইরে বের হয়ে গেলো। কিছুক্ষণ পরে সে লণ্ঠন হাতে ফিরে এলো। কয়েক মুহূর্ত নিরাবে তাকিয়ে রইলো শের সিংয়ের দিকে। তারপর দেয়ালের গায়ে লণ্ঠনটা ঝুলিয়ে দিয়ে বাথানে একপা রেখে তাকে দেখতে লাগলো গভীরভাবে। শের সিং তৈরি হয়ে গিয়েছিল নিকটবর্তন শান্তির জন্য। কিন্তু আফজালের নিববতা তার জন্য ছিল সহ্যের অতীত। শেষে আফজাল বললো, হঁ! তাহলে পরও তুমিই আমাদের দেয়াল টপকেছিলে? যদি আমি দেয়ালের গায়ে লেগে থাকি মাটি এবং নিচে দুদিকে পায়ের দাপ না দেখতাম তাহলে তুমি নিজের উদ্দেশ্যে সফলকাম হয়ে যেতে। সেদিন সম্ভবত গেটে তালা দেখে তুমি বিফল মনোরথ হয়ে চলে গিয়েছিলে। কাল রাতে আমি তালা খুলে নিয়েছিলাম। কিন্তু কাল তুমি আসোনি। আমি বুঝেছিলাম, চোর এক রাত জাগে এবং এক রাত আরাম করে। আমার বিশ্বাস ছিল, আজ তুমি নিশ্চয়ই আসবে। কিন্তু তোমার প্রতি কল্পনা হচ্ছে। মোড়দৌড়ে হেরে যাওয়া এমন কোনো লজ্জার ব্যাপার ছিল না যে, এজন্য তুমি মোড়া ছুরি করার কাজে লিপ্ত হবে। তোমার চেহারা চোরদের মতো নয়। আজ যদি তুমি ছুরিতে সফল হতে তাহলে আগামীকাল কারোর ঘরে ডাকাতি করতে। এরপর কাউকে হত্যা করতে। তারপর একদিন লোকেরা তোমাকে ফাঁসিকাঠে ঝুলে থাকতে দেখতো। শের সিং! তোমার বাপ আমাদের দুশমন কিন্তু তিনি বাহাদুর। আর কোনো বাহাদুর বাপ একথা শোনা পছন্দ করবে না যে তার বেটা চোর।

শব্দের এই মিছরির ঘুরি শের সিংয়ের জন্য ছিল অসহনীয়। সে বললো, আফজাল! এখন কথাটা ছুরি দিয়ে আমার দিল চৌচির করার দরকার নেই। দরোজার পাশে আমার লাঠিটা দাঁড় কারানো আছে, সেটা উঠিয়ে নাও তারপর আমাকে মেরে শেষ করে ফেলে দিলেও পুলিশ তোমাদের কাছে পৌছতে পারবে না। আমি তোমার দৃষ্টিতে চোর। তোমার যদি লাঠি উঠবার হিম্মত না থাকে তাহলে তোমার লোকদের ডাকো। তোমার আওয়াজ শুনে সারা গ্রামের লোক জমা হয়ে যাবে। আমার বাপ এসে যদি আমাকে এ অবস্থায় দেখেন তাহলে তিনিও বলবেন, এ ছেলে আমার মুখে কালি লেপটে দিয়েছে, একে মেরে ফেলো।

আফজাল বললো, আস্তে কথা বলো। বারান্দায় আমার ভাই ও নওকর রয়ে আছে।

তাহলে তুমি আমাকে তড়াপিয়ে তড়াপিয়ে মারতে চাও। যদি তুমি তাদেরকে না ডাকো তাহলে আমি ডাকছি।

শের সিং! আমার হাত দেখেছো। আমি সহজে পলা টিপে তোমাকে শেষ করে ফেলতে পারি। আমার মর্জি ছাড়া তোমার আওয়াজ তোমার কণ্ঠ ভেদ কবলে পারবে না।

আফজাল এমন গাভীর্য ও আত্মবিশ্বাস সহকারে একথা কতি বললো যে, শের সিং তার সারা শরীরে একটি কম্পন অনুভব করলো।

কিন্তু তখন নিরবে উত্তরের দিকে তাকিয়ে রইলো। আকজাল দ্রুতপদে ফিরে আসে। সে ফিরে এলো বোড়ার জিন ও লাগাম হাতে করে নিয়ে। আকজাল তখন নিশ্চিন্তে তারপর মুখে লাগাম পরিয়ে দিয়েছিল। আকজাল যখন বোধহয় বদলে, শের সিং! তুমি কখনো কাউকে ফাঁসিতে ঝুলে দেখেছো? আমিও দেখিনি। তবে তাই সাহেবের সাথে গিয়ে দিলাওয়ার জেলখানা দেখেছিলাম। ফাঁসির পর তার মুখ থেকে জিন বের হয়ে ঝুলছিল। তখন আমি মাথায় তাকিয়েছিলাম। তার চোখগুলিও বাইরে বের হয়ে পড়েছিল। সে কি এক ভয়ানক দৃশ্য! তবুও, তবুও। জীবনে কখনো আমি ভয় পাইনি। কিন্তু সেদিনকার জেলখানার শব্দবাহির সমস্ত লোম ঝাড়া হয়ে গিয়েছিল। শুনেছিলাম প্রথমে চুরির জন্যে এক বছর কারাদণ্ড ভোগ করেছিল। জেল থেকে ছাড়া পাবার পর সে আবার একবার গ্রেপ্তার হয়ে গিয়েছিল। তারপর একবার সে সাত বছরের শাস্তি ভোগ করেছিল। দ্বিতীয়বার মৃত্যু লাভের পর তার সাহস অনেক বেড়ে গিয়েছিল। এবার তিন বছর কারাদণ্ড ভোগ করেছিল। ফলে তার ফাঁসি হয়েছিল। আকজাল জিন কলশে বসে বসে বোড়ার বাঁশ খুঁদে তার গলায় জড়িয়ে দিচ্ছিল।

॥ १॥ श्री गणेशाय नमः ॥

না, আমি চাই না দিলাওয়ার স্থানের মতো তোমার গলায়ও একদিন ফাঁসির  
কলঙ্ক। আমি হার মা ও বিবিকে ফাঁদতে দেখেছি। তোমার মা বাপকেও  
কখনো দেখেছি মৃত না। আমার জন্য বেশী সহজ তোমার দুহাত ভেঙে দেয়া, যাতে  
তুমি আর কোনো জেয়াল উপভোগে না পারো। কিন্তু আমি শুনেছি, আপানী মাসে  
কখনো বিয়া। শের সিদ্দা আমি যদি আজ তোমাকে ছেড়ে দিই তাহলে আবার তুমি  
কখনো বিয়া

কিন্তু শ্রমের নিমিত্তই আফজাল মুচকি হলে তার দিকে তাকিয়ে বললো, 'আমার কলম বিকাশ হচ্ছে না, তাই না?' থামো, বললই আফজাল জিজ্ঞাসিত ও পাগড়ির সোঁত তার হাত পা মুক্ত করে দিল। শেষ সিং অন্যাক হয়ে তার দিকে তাকাল। 'আফজাল কবলাও তুমি।'

**THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS**

কিন্তু তুমি কি এত দূর গিয়েছো, তুমি এই ঘোড়াটির জন্য এসেছিলে? নাও, এটি এখন আমার। এখন তুমি এর দ্বিগুণে সওয়ার হয়ে যাবে। কিন্তু এই শর্তে যে, এটাকে তুমি আমার হাতে রাখবে। কোনো হাকিমের হাতে দেবে না।

সেই দিনে নিজস্ব মনোভাৱে ভোজ নিষেধছিল, এবাৰ আকাজান আচাৰ্যক একটা  
ভোজ দিছিল আৰু তাৰ পুৰোহিতৰ ওপৰ চকু বসিলে।

কিছু সাফল্যের সন্ধান, তুমি হঠাৎ ভাবছো বাইরে পা দিলেই আমার লোকেরা  
কমের বাসির ঠিকিয়ে পড়বে। তুমি হঠাৎ একথাও ভাবছো, আমার অনুমতি  
কিন্তু এখানে তুমি একমুখক পিতৃ-পারি না। তুমি বলুই বেকুল শের সিং! এ মোড়া  
কমের। তুমি আমি একমুখকের অর্থাৎ নগর-সামান্যের সীসির হাত থেকে বাঁচাবার

জনা এ ঘোড়া দিতে পারি। আমি বলবো, তোমার কাছে এটা বেচে দিয়েছি। নিজে  
পাগড়ি মাথায় বেঁধে নিয়ে আমার সাথে সাথে এসো। ভোর হতে আর দেরি নেই।  
জলদি করো।

শের সিং দ্রুত মাথায় পাগড়ি জড়িয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো। আফজাল এক হাতে  
শের সিংয়ের হাত ধরে এবং অন্য হাতে ঘোড়ার লাগাম ধরে বাইরে বের হয়ে  
এলো। বৃষ্টি আগের মতই মুঘলধারে বর্ষিত হচ্ছিল। সমস্ত অংগন পানিতে প্রাণিত  
হয়ে গিয়েছিল। গেটের কাছে গিয়ে আফজাল তার হাত ছেড়ে দিয়ে বললো, দরোজা  
খোলো।

একটু ইতস্তত করার পর শের সিং দরোজা খুললো।

গেটের বাইরে এসে আফজাল ঘোড়ার লাগাম শের সিংয়ের হাতে দিয়ে বললো,  
এবার ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে যাও।

বিজলী চমকলো। সেই আদ্যোয় শের সিং আফজালের চেহারা দেখলো।  
হাসিমাখা মুখ। সেখানে কোনো ছলনার আভাস ছিল না। শের সিংয়ের সনেত  
দূরীভূত হয়েছিল। সে বললো, আফজাল! সত্যিই কি?

শের সিংয়ের আওয়াজ তার কণ্ঠতাল্পতেই শুকিয়ে গেলো। সে আফজালের  
পায়ের ওপর কুঁকে পড়লো। সে কাঁদছিল। শিশুর মতো কাঁদছিল। আফজাল!  
আফজাল! আমাকে মার করে দাও। না, না, আমাকে মেরে ফেলো, আমাকে মেরে  
ফেলো।

আফজাল তার হাত ধরে উঠালো এবং বললো, আমি তোমাকে আগেই মার  
করে দিয়েছি শের সিং এবং এর প্রমাণ স্বরূপ এ ঘোড়া তোমাকে দিচ্ছি।

ওপবানের দোহাই, এ ঘোড়ার নাম দিয়ে না। ইতিপূর্বে আমি মানুষ ছিলাম না  
বরং পশুও নই আমি। আমাকে সেই বদমাশটা উদ্ধার দিয়েছিল। সে প্রতিদিন  
আসতো আমার কাছে।

কে সে?

ডাকাত অমর সিং।

কোথায় সে?

আমাদের হাবেলীর দরোজায় দাঁড়িয়ে সে আমার ইত্তিফার করছে।

চলো, আমি তোমার সাথে যাচ্ছি।

না, এটা আমার শু তার ব্যাপার। একথা বলেই শের সিং আফজালের জন্যে  
অপেক্ষা না করেই দৌড় দিল।

আফজাল ঘোড়া আবার আস্তাবলে বেঁধে দিল এবং বৃষ্টি ভেজা কাপড় চোপড়  
বদল করে চারপাইয়ের ওপর ওয়ে পড়লো। প্রভাতের প্রথম আলো ফুটছিল। তার

কথা নেগেছিল। এমন সময় গ্রামের অন্য প্রান্তে লোকদের শোরগোল শুনে  
সে দ্রুত উঠলো এবং হাবেলীর বাইরে বের হয়ে এলো। এখন অনেক  
আওয়াজ শুনে পাচ্ছিল। যখন শের সিংয়ের হাবেলীর কাছে পৌঁছলো, সে

বললো চৌধুরী সমজান কিরে আসছে।

সমজান জিজ্ঞেস করলো, কি হয়েছে চৌধুরী?

না বন্ধা হয়ে গেছে।

না দফারফা হয়ে গেছে? ব্যাপার কি? ওনি না।

সমজান! কি আর বলবো, ইন্দার সিংয়ের ছেলে শের সিং কি দুঃসাহসিক  
গার করেছে!

কবে চাচা! বুলে বলো না ঘটনাটা কি?

হুনি বদার ওপারের অমর সিং ডাকুর নাম শুনে থাকবে।

না, বলো না কি হয়েছে?

শের সিং তার দুটি বাহু ভেঙে দিয়েছে।

এনা!

অত্যাচার কসম! শের সিং একজন বীর পুরুষ। সে অমর সিংয়ের বাহু কিতাবে

ভেঙে জানো?

কিতাবে ভেঙেছে?

মুচড়ে মুচড়ে। লোকেরা বহু চেষ্টা করে তাকে থামিয়েছে নয়তো তাকে জানে  
মৃত ফেলছিল। কিছুদিন থেকে সে ইন্দাব সিংয়ের বাড়ির আশপাশে ঘুর ঘুর  
করছিল। আমার ভয় হচ্ছিল, কিছু একটা ঘটতে যাচ্ছে। কিন্তু এখন আর সে এ  
মুশকী হবে না।

সমজান ও আফজাল কথা বলছিল এমন সময় শের সিংয়ের হাবেলী থেকে  
আওয়াজ শোনা গেলো।

আফজাল বললো, আবার কি হচ্ছে?

এখন লোকেরা এমনিই শোরগোল করছে।

না, সমস্ত কাউকে আর ধর করা হচ্ছে।

না, দেখছো না সেখানে হাসাহাসি হচ্ছে। চলো, বৃষ্টিতে আমার সর্দি লেগে  
যাবে।

একজাল ও সমজান সেখান থেকে চলে আসছিল এমন সময় কাকু ঈসারীকে  
দেখা গেলো। সে হেসে লুটোপুটি খাচ্ছিল।

কি ব্যাপার কাকু? আফজাল জিজ্ঞেস করলো।

চাণ্ডী! আজ বড়ই মজার ব্যাপার ঘটেছে। শালা হরি সিংও মনে রাখবে  
কি দিন।

কবে ঘটনাটা কি, বলেই ফেলো না?

শের সিং মাথায় গুণে গুণে বিশ জুতা মেরেছে।



আরে এ আবার কেন?

জানি না, তার কিসমতটাই এমনি। লোকেরা ইন্সার সিংয়ের হাবেলীতে জন্মায়ত হচ্ছিল। সেও সেখানে হাজির হয়ে গিয়েছিল। তার চেহারা দেখতেই শের সিংয়ের চোখ দুটি জোড়ে লাল হয়ে উঠলো। সে বললো, হরিয়া এসো তোমাকে বিশ কপয়া দিচ্ছি। একথা বলেই পায়ের জুতো খুলে নিল এবং চুলের মুঠি ধরে কাদার মধ্যে বসিয়ে দিল। সে অনেক চিন্তা চিন্তা করলো। লোকেরাও ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করলো। কিন্তু শের সিং কোনো কথাই শুনলো না। বিশ জুতা লাগিয়ে তবেই দম নিল। আর খোদার কসম! বৃষ্টি ও কাদার কারণে তার জুতার ওজন দুসেরের কম ছিল না।

আফগানদের হাবেলীতে যা কিছু ঘটেছিল কেবল দুজন ছাড়া আর কেউ তা জানতো না। কিন্তু শের সিংয়ের হাতে দুর্ধর্ষ ডাকাতের মার খাওয়া এবং হরি সিংয়ের মাথায় জুতার বাড়ি গ্রামবাসীদের জন্য কোনো সাধারণ ঘটনা ছিল না। এ ঘটনার পর ভগতরামের দোকানে বা চৌধুরী রহমত আলীর হাবেলীর সামনে বট গাছটির নিচে লোকদের আড্ডা জমে উঠতো এবং সেখানে এ ঘটনাগুলি নিয়ে রসালো মন্তব্য ও আলোচনা চলতো। কেউ মুক্ত অংগনে চান্দর বিছিয়ে বসে পড়তো, আবার কেউ নিজের চারপাইটি উঠিয়ে আনতো। শীতকালে এ ধরনের মজলিস জমে উঠতো সাঁই আল্লা রাখ্‌খার দহলিজে। গ্রামের যে কোনো মজলিস ইসমাঈল ছাড়া ফিকে হয়ে যেতো। সে ছুপ মেরে গেলে লোকেরা ভাবতো এবার নিশ্চয়ই তার মাথায় নতুন কোনো ফিকির আসছে এবং তারপর যখন সে কারোর দিকে চোখ তুলে তাকিয়ে মুচকি হাসতো তখন মনে করা হতো এবার কারোর ভরাডুবি হবে। এদিকে তার ঠোট নড়ে উঠতো এবং ওদিকে লোকদের অট্টহাসি শুরু হয়ে যেতো। লাহমুন সিং কানে কিছুটা কম শুনতো। সাধারণত সে ইসমাঈলের কাছে বসতো। এরপরও যখন ইসমাঈলের আওয়াজ তার কানে পৌঁছুতো না তখনো অট্টহাসি লাগানোর ক্ষেত্রে সে কিছু পিছিয়ে থাকতো না লোকেরা খামুশ হয়ে গেলে কারোর কানে কানে বলতো সে, কি বললো ইসমাঈল? লোকেরা উত্তর করে তাকে বুঝাতো এবং তখন সে দ্বিতীয়বার অট্টহাসি দিতো।

ইসমাঈল ছিল সারা গ্রামের জন্য আনন্দ হাসি উল্লাসের একটি সত্য প্রবহমান স্রোত। কিন্তু চৌধুরী রমজানের তার বিরুদ্ধে ছিল অনেক অভিযোগ। ইসমাঈল যখন ব্যাংক বিদ্রোহের আর কোনো সূত্র পেতো না তখন রমজান চৌধুরীকে নিয়ে পড়তো। এহেন অবস্থায় রমজান চৌধুরী খুবই হুশিয়ারীর সাথে বিজ্ঞতা প্রসূত কথা বলতো। কিন্তু তার মুখ থেকে যে কোনো কথাই বের হোক না কেন ইসমাঈল তাকে ঘুরিয়ে লোকদের অট্টহাসির বিষয়ে পরিণত করতো। চৌধুরী

কিন্তু তিনি মনে মনে স্থির করেছিলেন যে ইসমাইলের ধারে কাছে বসবে না।  
কিন্তু পরেও পরগণা তার ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে দিতো এবং নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে  
সেইখানে থেকে সে মহকিলে শামিল হতো। কখনো ঘরের দাওয়ায় বসে ছককা  
কিন্তু তার মনের বাজেন বিপুল প্রশান্তি অনুভব করতে চাইতো কিন্তু লোকেরা  
কখনো তার মনের বাজেন অনুভব করতো এবং কেউ না কেউ তাকে ডাকতে  
করতো।

তার দিন মুফলদারে বৃষ্টি না হতো তাহলে নিশ্চিতভাবেই গ্রামের বয়োবৃদ্ধরা  
তার কাছাকাছি নিচে আড্ডা জমিয়ে বসতো এবং ইসমাইল নিজের বিশেষ  
কথাটা নামায় শেষ সিংয়ের বিশ ঘা জুতা মারার কারণ নির্ণয় করে ফেলতো।  
কিন্তু সে কাকত কোনো না কোনো বাহানায় হরিসিংকে উঠিয়ে মহকিলে নিয়ে  
করতো। কিন্তু বৃষ্টির কারণে তা সম্ভব হলো না। সকালের দিকে এর প্রকোপ কিছুটা  
কমে গেল কিন্তু বিকালে আবার বেড়ে গেছে। গ্রামের একটি বিলের পানি বট গাছের  
কাছাকাছি বেদীমূলে পৌছে গেছে এবং অন্য ঝিলটির পানি ইসমাইলী পাহাড় বাড়িঘর  
খুঁটিয়ে বয়ে চলেছে। চৌধুরী রমজানের গৃহের আঙিনায় বর্ষার পানি থই থই করছে। তার  
কাছাকাছি একটি দেয়াল পড়ে গেছে এবং তার নিচে চাপা পড়েছে তার একটি মোয়।  
কিন্তু তার করে কাছিস, আহমদ সিং ও তার সাথি পেছন থেকে ধাক্কা দিয়ে দেয়াল  
খসিয়ে দিয়ে গেছে।

লোকেরা যার যার ঘর-দেহের চিন্তায় পেরেশান ছিল। তাই তারা সবাই এক  
সময় জমা হয়ে তরতাজা ঘটনাবলীর ওপর ইসমাইলের সরস মন্তব্য শুনতে  
করতো না।

মাত্র আট দশ জন সমবেত হয়েছিল ইসমাইলের চারপাশে পণ্ড হাবেলীর  
কাছাকাছি। সেখানেই তারা আড্ডা জমিয়ে ভুলেছিল। বৃষ্টির গতির সাথে সাথে  
ইসমাইলের আশংকা বেড়ে যাচ্ছিল। কিন্তু ইসমাইল তার পূর্ব অভ্যাস অনুযায়ী  
স্বাধীন করছিল। আজ তার সাথে সাথে আফজালও হাসছিল। কিন্তু তার হাসির  
ধারণ ছিল ভিন্ন।

চৌধুরী রহমত আলী জাতা মাথায় দিয়ে বাড়ির দেউড়ি থেকে বেঁধে হয়ে  
কান্দায় এলেন এবং বললেন, তোমরা এখানে কি করছো? সন্ধ্যারের পানি যদি  
চরখের ক্ষেতে প্রবেশ করে তাহলে ভূট্টা ও মাস কলাইয়ের ফসল বরবাদ হয়ে  
যাবে। যাও কেউ নালার বাঁপটি ভেঙে দিয়েছে কি না গিয়ে দেখো।

পোলাম হামদর বললো, আমি এমনি চক্কর দিয়ে এসেছি।

চৌধুরী রমজান শোরগোল করতে করতে হাবেলীতে প্রবেশ করলো। আঙিনায়  
গা পিছলে সে পড়লো কাদার মধ্যে। তার জানা কাপড়ে শরীরে কাদা লেপটে  
গেলো। ইসমাইল অটহাসি দিল এবং ব্যক্তি সবাই তার অনুসরণ করলো।

চৌধুরী রহমত আলী তাদেরকে ধমক দিয়ে বললেন, তোমরা বড়ই নির্লজ্জ  
বৈশ্যরম হয়ে গেছো। বড়দের প্রতি সামান্য সম্মান দেখাতেও ভুলে গেছো।

চৌধুরী রমজান উঠে দাঁড়িয়ে সামনের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে বললো, চৌধুরীজী! এরা এখানে বসে বসে দাঁত বের করছে আর ওদিকে ইন্দার সিং তার গ্রামের সমস্ত লোককে সাথে নিয়ে নানার বাধ ভাঙতে যাচ্ছে। আমি তাদের কথাবার্তা শুনেছি। তারা লড়াই করার প্রস্তুতি নিয়ে গেছে। তাদের সাথে অন্য গ্রামের ছসাত জন বদমাশও আছে চৌধুরীজী! তাদেরকে যদি আজ বাধা না দেয়া হয় তাহলে আপনার আগার ফসলও নষ্ট হয়ে যাবে।

রহমত আলী বললেন, আচ্ছা তাহলে ইন্দার সিং তার শয়তানী খামলত ত্যাগ করবে না। গত বছর সে তার জমি রক্ষার জন্য বাধ দেয়নি। এখন বন্য়ার পানি এসে গেছে, তাই সে নিজের ফসলের সাথে সাথে আমাদের ফসলও বরখাদ করতে চায়।

সে মনে করে, আপনাদের বাধ ভেঙে দেয়া হলে তাদের ক্ষেতের দিকে নানার পানির স্রোত কমে যাবে। আজ গ্রামের সমস্ত শিশু তার পক্ষে চলে গেছে এবং তারা সবাই শরান পান করে মাতাল হয়ে পথে নেমেছে। তাদের সাথে আছে লাঠি, বর্ষা এবং সম্ভবত পিস্তলও।

আমরা কয়েকবার তাদের বাহাদুরী দেখেছি। গোলাম হায়দর! যাও, নূর মোহাম্মদ ও আলী মোহাম্মদকে খবর দাও।..... আর ইসমাইল! তুমি যাও, বাকি সবাইকে ডেকে আনো। নূর মোহাম্মদ ও আলী মোহাম্মদ ছিল চৌধুরী রহমত আলীর ছোট ভাই। তাদের হাবেলী ও বাসগৃহ ছিল গ্রামের বাইরে। নূর মোহাম্মদের পাঁচ ও আলী মোহাম্মদের তিন হোসে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই চৌধুরী রহমতের হাবেলীতে পঁচিশ জন লোক সমবেত হলো।

এ ধরনের ব্যাপারে চৌধুরী রমজান আবার বেশী বাড়িয়ে বলে থাকে কিন্তু ইন্দার সিংয়ের গ্রাম থেকে আগত কয়েকজনের কাছ থেকে খবর নিয়ে তার কথাব সত্যতাই প্রমাণিত হলো। ইন্দার সিংয়ের নিয়ত যে আজ ভালো নয় সে কথা তারাও বললো।

গ্রামের বাইরে বর্ষার পানি নিষ্কাশণ পথের কিনারায় মুখোমুখি দাঁড়িয়েছিল উভয় দল। তাদের হাতে ছিল কোদাল, লাঠি ও সবুজি বস্ত্রম। আপোষের কথাবার্তা বতম হয়ে গিয়েছিল। ইন্দার সিং বাধ ভাঙার জন্য জিদ ধরেছিল।

গ্রামের মাত্র পাঁচ ছয়জন শিশু চৌধুরী রহমত আলীর পক্ষ অবলম্বন করার কথা ঘোষণা করেছিল, বাকি সবাই ইন্দার সিংয়ের সাথে যোগ দিয়েছিল। পাশের গ্রামের ছ'জন যুবকও তার সাথে ছিল। কিন্তু ইন্দার সিংয়ের বেটা শের সিং, যাকে সে দীর্ঘকাল থেকে এ দিনটির জন্য তৈরি করে আসছিল, কোথাও অদৃশ্য হয়ে

আফজালকে দেখে দাবড়ে যাত্ধিন এবং ইন্দার  
ও ইন্দার এই বলে সাধুতা দিচ্ছিল যে, আফজালের জন্য শেষ সিং বার্থে, আর  
শেষ সিং এই কদিন এসে পড়বে।

আফজাল চাদুর বসজান সবচেয়ে অগ্রবর্তী হয়ে অংশ নিয়েছে কিন্তু উভয় পক্ষ  
কিন্তু শান্তি পদশীতে নোমে আসার জন্য অস্থির হতে থাকলো তখন এদিক  
আফজাল। সে নানান কিলারে এবং ফেস্ত ও কোপকাড়ের মধ্যে গা ঢাকা দিল।  
শেষ সিংর মধ্যে দৃবত্ব কমে আনছিল। পরস্পরের ওপর কাঁপিয়ে পড়ার  
আফজাল। আচানক কোপের অন্তরাল থেকে শেষ সিংয়ের অভ্যাস হলো।  
আফজাল : মাফখানে দাঁড়িয়ে সে ছংকার দিল : 'খানো! এ বড়াই হবে না।'

শেষ সিংর জন্য সবাই থ বনে গেলো।

শেষ সিং নিজের বাপের দিকে তাকিয়ে বললো, বাবা! আমি ঘরেই আপনাকে  
কথা বলতাম। আপনি যখন আমার কথা শুনেছেন না তখন লোকদের আসার  
জন্যই আপনাকে কোপকাড়ের জন্য আমি নিজেই এখানে এসে গেছি।

শেষ সিংর দ্বিতীয় ছেলে চিৎকার করে উঠলো, বাবা! শেষ সিংয়ের মাথা  
চলে গেছে।

আফজাল পক্ষ আমার মাথা খারাপই ছিল, কিছু আজ নয়। তুমি আমার দুধভাই  
কিন্তু তুমি আমার পক্ষেই ভাই। আফজালকে তাক করে যে লাঠি উঠানো হবে  
আফজাল নিজের মাথার ওপর কব্বে দেবে।

শেষ সিং সব বছর য়ানে কেউ শেষ সিং ও আফজালকে পরস্পর খোলামনো কথা  
বলতেন। তাই সবাই অম্বাক হয়ে তাকিয়েছিল।

শেষ সিং বাগে কাঁপতে কাঁপতে এবং পাখাপালি নিতে নিতে এগিয়ে এলো।  
আফজাল শুন হলো শেষ সিংয়ের ওপর লাঠি চানিয়ে দিল। লাঠি পড়লো তার  
মাথার ওপর। কিন্তু সে পাখাড়ের মতো অটল। ইন্দার সিং দ্বিতীয় বার লাঠি উঠালো  
কিন্তু আফজাল নৌড়ে এসে তার হাত ধরে ফেললো। তার লৌহ কপিন  
আফজাল মাথা ইন্দার সিং অসহায় হয়ে গেলো।

শেষ সিং বললো, আফজাল! ইনি আমার বাবা, তুমি তার হাত ধরো না। তাকে  
আফজাল নিড়িয়ে নিতে লাগে। ছেড়ে দাও আফজাল! বাপের লাঠির আঘাতে ছেলে  
মারা না।

আফজাল ও তত্ত্ব করার পর আফজাল ইন্দার সিংয়ের হাত ছেড়ে দিল। ইন্দার সিং  
আফজাল লাঠি উঠালো, কিন্তু তার সারা শরীর কাঁপছিল। শেষ সিং পাগড়ি  
আফজাল মাফনে মাফা পেতে দিল। বাপের হাত থেকে লাঠি পড়ে গেলো। এক  
আফজাল এদিক এদিক তাকাবার পর ইন্দার সিং নিজের প্রাণের দিকে চলতে লাগলো  
কিন্তু তখন কমে। প্রতি পদক্ষেপে তার গতি মেড়ে যাত্ধিন। শেষে সে নৌড়াতে  
আফজাল। ইন্দার সিংয়ের দুই ছেলে ছেল ছোখ মুহুরে মুহুরে বাপের পেছনে  
আফজাল পাগলো।

আফজাল বললো, শের সিং! যাও তোমার বাপকে গিয়ে সাভুনা দাও।

শের সিং পাগড়িটা মাথার ওপর পরে নিয়ে নিরবে গ্রামের পথে হাঁটা দিল। ইন্দার সিংয়ের সমর্থনে যারা লড়তে এসেছিল তারা বিষয়ে হতভম্ব হয়ে গেলো।

চৌধুরী রহমত আলী সামনে এগিয়ে গিয়ে তাদেরকে সম্বোধন করে বললেন, দেখো ভাই! আল্লাহর ইচ্ছা নয় আমরা পরস্পর লড়াই করি। এর মধ্যেই রয়েছে সবার কল্যাণ। গত বছর আমরা বাঁধ বেঁধেছিলাম। তোমরা আরামে বসেছিলাম। এখন যদি তোমাদের ক্ষেতে পানি চুকে থাকে তাহলে এজন্য আমরা দায়ী নই। এখন বাঁধ ভেঙে দিলে অবশ্যই আমাদের ক্ষতি হবে। আমরা চাই আমাদের ক্ষতি না হোক এবং তোমরাও বেঁচে যাও। বর্তমানে এখানে আমরা দুই জনেরও বেশী লোক উপস্থিত আছি। তোমরা সবাই মিলে যদি হিম্মত করো তাহলে তোমাদের ক্ষেতের ফসল বাঁচানো কঠিন হবে না। আমরা সবাই তোমাদের সাপোর্ট করবো। এখন বাঁধ বেঁধে দিলে কিছুক্ষণের মধ্যে ক্ষেতের পানি নেমে যাবে এবং ফসল রক্ষা পাবে। তোমরা কাজ করো, আমি গ্রামে গিয়ে বাকি লোকদেরকেও খবর থেকে বের করে নিয়ে আসছি।

লোকেরা অরাক হয়ে ভাবছিল একথা আগেই তাদেরকে বলা হলো না কেন। কিছুক্ষণের মধ্যে দেখা গেলো তারা অত্যন্ত উৎসাহ-উদ্দীপনা সহকারে বাঁধ তৈরি করে চলেছে। পাশের গ্রামের যে ছজন লোক লড়াই করার জন্য ইন্দার সিংয়ের পক্ষে যোগ দিয়েছিল তারাও দৌড়ে নিজাদের গ্রামে গিয়ে তিরিশ চল্লিশ জন লোককে সাথে করে আনলো। সন্ধ্যার কিছু আগে বাঁধ তৈরি হয়ে গিয়েছিল। দুটি খেমে গিয়েছিল। কিন্তু এ অন্তরবর্তীকালে চৌধুরী রহমতজানের কোনো ঝোঁকঝবর ছিল না। বাঁধ নির্মাণ শেষ হবার পর লোকেরা আর একটা কাজ পেয়ে গেলো। একটা পানি ভরা ক্ষেতের মধ্যে একটি মাছ ভাসতে দেখলো। সে হই চই শুরু করে দিল। লোকেরা লঠি নিয়ে মাছের পিছনে ধাওয়া করলো। মাছটা ছিল বেশ বড়সড়। পানি গভীরতাও ছিল অনেক কম। লোকেরা চিৎকার করতে থাকলো, ধরো, ধরো, ধরো। ফেলো, গভীর পানিতে যেতে দিয়ে না, নেমে কেলো। শেষ পর্যন্ত লাঠির মাথা নিয়ে ধাক্কা দিয়ে লোকেরা মাছটাকে ধরে ফেললো।

এখন মাছটা কে নেবে এ সিদ্ধান্ত করা কঠিন হয়ে দাঁড়ালো। কিছুক্ষণ কাটাকাটির পর সবাই ফায়সালা করার ভার দিল ইসমাইনকে।

ইসমাইন বললো, দেখো ভাই! তোমাদের কেউ যদি বলতে পারে চৌধুরী রহমতজান এখন কোথায় আছে তাহলে এ মাছটি হবে তার প্রাপ্য।

আসলে কেউ জানতো না চৌধুরী রহমতজান এখন কোথায়। লোকেরা ব্যাপারে আন্দাজে অনেক কথা বললো। কিন্তু ইসমাইন সবার দাবী নাকচ করে দিল।

শেষে লহমুন সিং বললো, দেখো ইসমাইন! আমরা জানি তুমি এ মাছ খাবো না, আত্মা তুমিই বলো চৌধুরী রহমতজান এখন কোথায়?



কিন্তু তখনও হাসতে বললো আমরা যখন লড়াই করার জন্য তৈরি  
 হয়েছিলাম তখন যখন সে এখান থেকে সটকে ঝিলের উঁচু পাড়ের পেছনে গিয়ে  
 পলায়ন করল তখন ইন্দার সিং শের সিংয়ের ওপর লাঠি চালালো তখন সে মনে  
 মনে ভাবলো কিছু করার ওক হয়ে গেছে। ফলে ঝোপ ঝাড়ের আড়াল নিয়ে  
 তার পলায়নের মধ্য দিয়ে আত্মগোপন করেছিল সে। তারপর সেখান থেকে  
 ঝিলের পাড়ের চূড়া ক্ষেতের মধ্য দিয়ে লাল সিংজীর আখের ক্ষেত অতিক্রম  
 করে ঝিলের লাঠির তিতবে প্রবেশ করেছিল। কিন্তু ততক্ষণ আন্সাজী বাঁধ  
 দিয়ে তাকে বাধে ঢুকে বাকি লোকদেরকেও সংগে করে নিয়ে আসছিলেন।  
 তখন সে খোঁপা পতন সে মনে করলো তারা তাকে পাকড়াও করতে আসছে,  
 তখন সে মনে মনে সবে গিয়ে আখের ক্ষেতের মধ্য দিয়ে গুটি গুটি মেরে  
 পলায়ন করল। খালী মুহাম্মদ চাচার জোয়ারের ক্ষেতের মধ্যে ঢুকে পড়েছিল।  
 তখনও সে মনে মনে লোকেরাও সাহায্যের জন্য এগিয়ে আসছিল। চৌধুরী  
 লোকের সাহায্যের ক্ষেতকেও নিজের জন্য সংরক্ষিত মনে না করে, সেখান  
 থেকে গুটিয়ে আখের ক্ষেতে ঢুকে পড়েছিল। এখন সে জানতো না সে কোন  
 দিক দিচ্ছে। নানার নালা পার হয়ে আবার সে এদিকে চলে এলো। তোমরা  
 এই ভাবনা কি? সে মনে করলো তোমরা লড়াইয়ে নিহতদের লাশ দাফন  
 করছ। সে পছন্দ ফিরে চললো এবং এখন সে আমাদের আখের ক্ষেতের মধ্যে  
 পড়ে আছে।

কিন্তু তখন বললো, কিন্তু তুমি কেনন করে জানলে, সে তোমাদের আখের  
 মধ্যে ঢুকিয়ে আছে?

কিন্তু তখন বললো, আরে ভাই, আমিই তো তাকে সেখানে বসিয়ে রেখে  
 ছিলাম।

কিন্তু

কিন্তু তখন বললো।

কিন্তু তখন বললো, কিন্তু তুমি তার এতসব নৌড়ানৌড়ি ছুটাছুটি জানলে  
 কেন?

কিন্তু তখন বললো তার পেছনে ধাওয়া করেছি। যখনই সে ক্লান্ত হয়ে বসে পড়ছিল  
 তখন আমিই আমি শোর গোলা করে তাকে উঠিয়ে দিচ্ছিলাম। যখনই সে ঝিলের  
 পাড়ের উঁচু পাড়ের পেছনে লুকাচ্ছিল তখনই আমি তাকে দেখে ফেলোঁছিলাম।  
 তখনই আমি আক্রমণ করে যখন সে আখের ক্ষেতের মধ্যে ঢুকছিল তখনও আমার  
 দৃষ্টি তাকে অনুসরণ করছিল। তারপর আমি তার পিছু নিয়েছিলাম। তোমাদের  
 দৃষ্টি না হলে আমি দেখে এসো। ঝিলের পাড়ের পেছনে তার লাঠি পড়ে আছে।  
 তখনও সে আখের কাঁটাগাছের ডালে তার পাগড়ি বুঝছে। আর আমাদের আখের  
 ক্ষেতের পাড়ের নৌড়ি করার কারণে তার মুখ ও পা ছিলে গেছে।

কিন্তু তখন বললো, কিন্তু সে কি এখনো সেখানেই বসে আছে?

যদি আমি তাকে ডাকতে না গাই তাহলে কেবল আজই নয় বরং আগামীকালও সারাদিন সে ওখানে বসে থাকবে। তার বিশ্বাস বাড়িয়ে বহু লোক মারা গেছে। পুলিশ এসে গেছে এবং গ্রামে এখন ধর পাকড় হচ্ছে।

লোকেরা উচ্চ কর্ত্তে হাসতে হাসতে চৌধুরী রমজানেরর খোঁজে বের হয়ে পড়লো। ইসমাইল মাছ উঠিয়ে নিয়ে বাড়ির পথ ধরলো।

রাতে আকাশ পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল। চৌধুরী রহমত আলী এশার নামায পড়ল মসজিদ থেকে বের হয়েছিল এমন সময় দরোজায় দেখলো ইন্দার সিং দাঁড়িয়ে রয়েছে।

চৌধুরী রহমত আলী! আমি তোমাকে একটা কথা বলতে চাই।

কে? ইন্দার সিং

হ্যাঁ, চৌধুরী! আমি। এখনি শের সিং আমাকে বলেছে এবং আমি জীবনে এর প্রথমবার মাথা নত করে তোমার কাছে এসেছি।

আর কোনো কথা নয় ইন্দার সিং। দুটি পাত্র এক জায়গায় থাকলেও ঠোকাঠুকি হয় আর আমরা তো মানুষ। হ্যাঁ, শের সিং তোমাকে কি বলেছে?

চৌধুরী, সত্যি বলো তুমি কিছুই জানো না?

কার সম্পর্কে?

গতকালের রাতের ঘটনা সম্পর্কে আফজাল তোমাকে কিছুই বলেনি?

কই না তো, গতকাল রাতের কোনো কথা আফজাল আমাকে বলেনি। কেন, কি হয়েছিল কাল রাতে?

ইন্দার সিং কিছু বলতে চাচ্ছিল কিন্তু ইত্যবসরে আফজাল মসজিদের দরোজা থেকে বের হয়ে বললো।

আব্দাজী! কাল রাতে শের সিংয়ের সাথে আমার সাক্ষাত হয়েছিল। সে আমাদের দুই পরিবারের মধ্যে সন্ধি করতে চাচ্ছিল। আমি আপনাকে রাজি করিয়ে নেবো বলে তার কাছে ওয়াদা করেছিলাম।

ইন্দার সিং কিছু বলতে চাচ্ছিল কিন্তু মসজিদ থেকে কিছু লোক বের হয়ে এসে তাদের কাছে দাঁড়ালো। ইন্দার সিং নিরব্রে আফজালের দিকে তাকিয়ে রইলো।

রহমত আলী ইন্দার সিং এর কাঁপে হাত রেখে বললো, চলো, আমরা বাসি।

ইন্দার সিং কোনো কথা না বলেই তাদের সাথে চলতে লাগলো। বাইরের হাবেলীর ফটক অতিক্রম করতে করতে সে বললো, ভগবানের লীলা বুঝা দায়। গতকালও আমার মনে এ চিন্তা আসতে পারেনি যে, আমি বা আমার বংশের কেউ এ দরোজার কাছে কোথাও পা রাখবে কিন্তু আজ আমি অনাক্রান্তভাবে তোমার কাছে এসে গেছি।

রহমত আলী বললেন, আমার আফসোস হচ্ছে, এমন একটা নেক কাজে আমি নিজে অগ্রবর্তী হলাম না কেন? আমাদের দুজনের চুল সাদা হয়ে গেছে। জীবনের কোনো ভরসা নেই। মানুষ মরে যায় কিন্তু তার কাজ থেকে যায়।

আফজাল তার বাপকে বিছানো ছিল। চৌধুরী রহমত ও ইনার সিং একটি  
 ইনার সিং নামে পড়লো। আফজাল তাদের সামনে অন্য খাটের ওপর  
 শুয়ে শুয়ে তার ঘটনার ব্যাপারে নিজের মজ্জা প্রকাশ করতে এসেছিল।  
 আফজাল তার বাপ ও ভাইদেরকে সব ঘটনা বলেছে। কিন্তু রহমত  
 কিছু না জানার কথা বললো এবং আফজাল সব কিছু উপেক্ষা করার  
 কথা বললো। এমন যে এ ব্যাপারে নিশ্চিত হনো যে আফজাল তার পরিবারকে  
 কিছু জানে না। যদি সে তার বাপকেও একথা না বলে থাকে তাহলে আর  
 জানবে না।

আমার শানার সন ঠিকঠাক হয়ে গিয়েছিল। ইন্সার সিং আশংকা করছিল  
যদি আমি যদি হঠাৎ পড়ে তাহলে শের সিংয়ের শশুর পক্ষের ওপর এর  
কিছু প্রভাব পড়বে। কিন্তু এখন তার আশংকা দূর হয়ে গিয়েছিল। কৃতজ্ঞতা ও  
দুঃখিত সে দেখাছিল আফজালকে এবং চাঁদের আলোয় আফজালের  
চোখের মর্মে জানিয়ে দিচ্ছিল, আমি জানি তুমি কি বলতে চাও কিন্তু  
আমি জানি না, এ গোপন কথা আমার মনের কুঠরীতেই লুকানো

মহাশয় মনো অম্বা চারপাইগুলিও ভরে গেলো। ইসমাদিলও এসে গেলো।  
মহাশয়ের অবস্থায় রহনত আশী নওজোয়নদের খোলানো হাঙ্গি তামাশা  
মহাশয়ের জন্য উঠে বাড়ির মধ্যে চলে গিয়ে থাকেন। কিন্তু আজ যখন  
মহাশয় তখন তিনি বললেন, ইসমাদিল! ইন্দার সিংকে চৌধুরী রমজানের  
বাবু। ইসমাদিল একটু ইতস্তত করলো কিন্তু বাপের কথায় সে বাধ্য হয়ে  
মহাশয় আবার আনুপূর্বক বর্ণনা করলো। শোভাদের অট্টহাঙ্গি আশপাশের  
মহাশয়কেও সেদিকে আকৃষ্ট করলো। ঘর থেকে বের হয়ে তারা দৌড়ালো  
বাবু।

১০। পিয়ে চৌধুরী রমজানকে বের করে আনলো তার ঘর থেকে। কাকু  
শাকনার পিরানদিতা হরিসিংকে ধরে আনলো।

[illegible]

মামল বনালো, আত্মা ভাই, আগিও ক্লান্ত হয়ে পাড়ছি আর তোমরাও  
 দেখতে পাচ্ছি, এখন তোমরা চৌধুরী রমজানকে বলো তার  
 পানীয় দিও।

চৌধুরী রমজান একথা শুনেই তার হৃদয়টা সামলে নিয়ে উঠবার উপায় করলো। কিন্তু লহমণ সিং তার হাত টেনে ধরলো এবং বললো, না, চৌধুরী সেটা হচ্ছে না, কিসসাটা শুনিয়ো যাও।

রমজান রেগেমেগে বললো, আমার জীবনরত্ন হয়েছিল তাই এখানে এসে গিয়েছিলাম। আগামীতে আর তোমাদের মহকিলে আসবো না। সে তার হাত ছুটাবার চেষ্টা করছিল। কিন্তু লহমণ সিং খ্রৌড় বয়স্ক হলেও কোনো তুখোয় জোয়ানের চেয়ে কম ছিল না। এ বয়সেও আটখানা কুটি খেতো সে। বাধ্য হয়ে বসে পড়লো চৌধুরী রমজান। কিন্তু লোকদের শত পীড়াপীড়ি সত্ত্বেও মুরগীর কিসসা শোনাতে রাজি হলো না।

ইসমাদিল বললো, আচ্ছা চৌধুরী! তুমি যদি মুরগীর কিসসা শোনাতে না চাও তাহলে ঠিক আছে তোমার মজীর কিসসাটা শুনিয়ো দিচ্ছি আমি।

চৌধুরী রমজান মজীর কিসসা গোপন করার জন্য অনেক বেশী মূল্য দিতে প্রস্তুত ছিল। সে বললো, আচ্ছা ভাই, শোনাচ্ছি : আমি শুড় জ্বাল দিচ্ছিলাম। জালাল মেশিনে আর ভরে দিয়ে রস বের করছিল। এমন সময় মুরগীর খোঁয়াড়ে বিদ্রি টুকে পড়লো। জালালের মা চিৎচিৎকারি ডাকাডাকি করতে লাগলো।

এ পর্যন্ত বলে রমজান থেমে গেলো। লোকেরা বললো, তারপর কি হলো চৌধুরী?

রমজান একটু ইতস্তত করে বললো, খোঁয়াড়ের মধ্যে মুরগীগুলি চিবকান ছুটাছুটি ও ঝাপটঝাপটি করছিল। আমি বিদ্রিকে ভর দেখালাম, কিন্তু সে ভয় পেয়ে এক কোণায় ঘাপটি মেরে বসে পড়েছিল। আমি খোঁয়াড়ের মুখ খুলে তার মধ্যে মাথা ঢুকিয়ে ভেতরে ঊকি দিলাম। কিন্তু সেখানে ছিল ঘন অন্ধকার। জালালের মাকে বললাম, লক্ষ আনো। সে লক্ষ আনলো। আমি বললাম তুমি খোঁয়াড়ের মধ্যে লক্ষটা এগিয়ে ধরো, আমি বিদ্রিটার বন্ধা মটকাই। সে সামনে ঝুকে হাত লম্বা করে লক্ষটা আগে বাড়িয়ে দিল।

কাকু হেসে বললো, তারপর কি হলো চৌধুরী?

তারপর তাই হলো যে জন্য তোমরা দাঁত বের করে থাকো। আমি জালালের মাকে বললাম, লক্ষটা আরো সামনের দিকে আনো। সে লক্ষ সামনে আনলো। আমি একটু উপরে নিতে বললাম এবং সে উপরে ধরলো আমার পাগড়ির কাছাকাছি। আমার মন ছিল বিদ্রির দিকে আর ওদিকে আমার পাগড়ি জ্বলছিল। খোঁয়াড়ের একদিকে আমার মাথার ছায়া পড়ছিল। আমি জালালের মাকে বললাম, লক্ষ নিচে ধরো। সে নিচে নামিয়ে আনলো, একেবারে আমার দাঁড়ি নিচে। দাঁড়ির আগুন আমি হাতের ঝাপটা মেরে নিভিয়ে ফেললাম কিন্তু পাগড়ির আগুনের কথা আমি ততক্ষণ পর্যন্ত জানতে পারিনি যতক্ষণ না সমস্ত খোঁয়াড় ধোঁয়ায় ভরে গিয়েছিল। বিদ্রি আমার মুখে তার পাগড়ি মেরে চেহারা রক্তাক্ত করে দিয়ে পালিয়ে গিয়েছিল। আমি তাড়াতাড়ি মাথা বাইরে বের করলাম। জালালের

কিন্তু তুমি, তুমি তোমার মাথায় আঙন। সে আমার পাগড়ি উঠিয়ে নিয়ে  
আমার মিল। পাগড়িটা পা দিয়ে ডলে তার আঙন নিভানাম। আরার  
কথা ভালো করে দেখলাম। বিল্লি আমার দু... মুরগীর ঘাড় মটকে  
...। গমি প্রসির কথা নয়। কোনো কোনো দিন ... বড়ই অপার।  
...। বেশী আখ ভরে দিয়েছিল ফলে কলটাই কেটে গিয়েছিল। তারপর  
... দেখলাম কড়াইতে সমস্ত গুড় পুড়ে গিয়ে একেবারে কালো হয়ে

...। যখন গোলে পুরো মহফিল গমগম করে উঠলো। হাসিতে অনেকে  
...। চৌধুরী রমজান উঠে দাঁড়িয়ে কাউকে ঠেলে ডিঙিয়ে একদৌড়ে  
...। বাড়িতে ঢুকে তবে দম নিল।

...। চলে যাবার পর ইসমাইল ইন্নার সিংকে সম্বোধন করে বললো, চাচা।  
...। চৌধুরী রমজানের ঘোড়ার বাচ্চা হলো। সে চাইলো, তার  
...। যেন সওয়ারির যোগ্য হয়ে যায়। তার পিঠে চড়ে সে বিয়ে  
...। কাচোই ঘরের লোকদের থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে সে তাকে মোমের দুধ  
...। ফলে ঘোড়া তাড়াতাড়ি তাগড়া হয়ে গেলো। যখন বিয়ের দিন  
...। তাদের সাথে সে তার ঘোড়ায় চড়ে চললো বরবেশে। পথে  
...। কিন্তু তার ঘোড়ার ওপর ছিল মোমের প্রভাব।  
...। তার মনে করার ক্ষমতা তার ছিল না। ফলে শওরদের গ্রামে যখন আমবা  
...। তখন দুলাহা মিয়াকে নিয়ে তার ঘোড়া গিয়ে নামলো একটা ময়মা  
...। পূর্ণ পুত্রে।

...। রাত অনেক হয়েছিল। ইসমাইলের ঘুম  
...। তার সাথে সাথে লোকেবাও দু একজন করে চলে যেতে

...। শেষ হলে ইন্নার সিং উঠতে উঠতে বললো, চৌধুরী রহমত আলী।  
...। তার জন্য এসেছিলাম তার কথা আর মনে নেই। এখন ব্যাপার হচ্ছে,  
...। তার দশ তারিখে শের সিংয়ের বিয়ে। তোমাদের সবাইকে বরখাস্তী  
...। হবে। তাইশীলদারকেও লিখে দাও। দুদিনের ছুটি নিয়ে যেন আসে।  
...। অবশ্যই যাবো। শের সিংয়ের বিয়েতে আমরা সবাই  
...। টাকা পয়সার দরকার হলে কোনো সূদী মহাজনের কাছে যেয়ো না  
...। সব ব্যবস্থা করে দেবো।

...। তোমার বড়ই মেহেরবানী। ভগবানের কৃপায় আমি সব ইত্তিজাম  
...। শেঠ রামচাঁদ ঘরে এসে আমাকে অট'শ টাকা দিয়ে গেছে।

...। একটু চিন্তিতভাবে বললেন, ভাই, ছেলেদের ওপর ক্ষণের বোঝা  
...। আমি শুনেছি ইতিপূর্বে তুমি রামচাঁদের কাছে দেনদার হয়ে



মামুলী দেনা । পরিশোধ করা কঠিন হবে না চৌধুরীজী । তবে হ্যা, বরখাস্তার জন্য ঘোড়ার ব্যবস্থা তোমাকে করতে হবে ।

ঘোড়ার জন্য ভাবতে হবে না । এছাড়া আর কোনো প্রয়োজন হলে বলতে দিখা করো না ।

সেলিম, মজিদ, রামলাল ও গোলাপ সিং একসাথে চতুর্থ শ্রেণীর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলো । তারা গ্রাম থেকে তিন মাইল দূরে শহরের হাইস্কুলে ভর্তি হলো । প্রাইমারী স্কুলের গ্রাম থেকে মোহন সিং, মিরাকউদ্দীন ও মাটিরের ছেলে আলী আহমদও তাদের সাথে হাইস্কুলে ভর্তি হলো । মাউন দুবছর আগে প্রাইমারীর পড়া শেষ করে লেখাপড়ায় ইতি টেনেছিল । শহরের একটি কারখানায় সাধারণ মজুর হিসাবে চাকুরী নিয়েছিল সে । জালাল ও বশীর স্কুলের পাঠ সাংগ করে পণ্ড চারণে লেগে গিয়েছিল ।

সেলিমদের গ্রাম ও শহরের মাঝখানে আর একটি গ্রামও ছিল । সেখান থেকে ক বেশ কিছু ছেলে স্কুলে যেতো । তাদের মধ্যে থেকে দুটি ছেলে বলবন্ত সিং ও মহেন্দর সিং অতি দ্রুত সেলিমদের বন্ধু হয়ে গেলো । বলবন্ত সিং সেলিম ও মজিদের সাথে পঞ্চম শ্রেণীতে পড়তো । আর মহেন্দর সিং ছিল বলবন্তের ছোট ভাই । সে প্রাইমারী সেকশানের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়তো । বলবন্ত ও মহেন্দরের বাপ শহরের এর কারখানায় হেড ক্লার্ক ছিল । এ গ্রামে সেলিমের আর একজন সহপাঠী ছিল কুন্দনলাল । তার বাপ রামচাঁদ ছিল এলাকায় মশহুর সূদী মহাজন । আশপাশের গ্রামের কৃষকদেরকে সে বিয়ে শাদীতে টাকা ধার দিতো । কৃষকরা তার মহাজনী খাতায় বুড়ো আঙুলের ছাপ দিয়ে রূপেয়া উদ্বার নিতো এবং ধুমধাম করে নিজেদের ছেলেমেয়েদের বিয়ে শাদী দিতো । এরপর শেঠ রামচাঁদ তাদের ছেলে মেয়ে ও নারী নাতনীদের থেকে চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ উসূল করতো । যে বছর বিয়ে শাদী কম হতো সে বছর সে কৃষকদের পবম্পরের সাথে ঋণড়া বিবাদ মারপিট লাগিয়ে দিতো । পুলিশ আসতো এবং মারামারি খুনোখুনিতে লিপ্ত উভয় পক্ষকে শ্রেফতার করে চালান দিতো । শেঠ রামচাঁদ রূপেয়ার খলি নিয়ে গ্রামে পৌছে যেতো এবং ঘটনায় নাজুকতাকে সামনে রেখে যত টাকা তাদেরকে দিতো রশিদে তার দ্বিগুণ লিখতো । তারপর সে বলতো, দেখো ভাই, দারোগা বড়ই কড়া, আমি এ টাকা নিয়ে তার কাছে যাচ্ছি কিন্তু ভয় হচ্ছে সে আমাকে অপমানিত না করে । লোকেরা তার জন্য দোয়া করতে থাকতো । কারোবা নামে দু'শ টাকা লিখলো এক'শ টাকা নিজের কাছে রেখে দিতো এবং এক'শ টাকা দারোগাকে দিয়ে বলতো, দারোগা সাহেব! এর বেচারার কাছে কিছুই ছিল না কিন্তু শুধুমাত্র আপনার খাতিরে আমি তাকে এক'শ টাকা কর্ত্ত দিয়েছি । সে আমার আগের কর্ত্ত পরিশোধ করতে পারেনি, এখন কোনদিন আমাকে আপনার সাহায্য নিতে হবে ।

যখন তখন হাতকড়ি খুলে দেয়া হতো তখন সে কৃষকদেরকে  
স্বাধীনতা দিই, দারোগাকে কোনোক্রমে মানানো যাচ্ছিল না। দু'শ টাকা সে  
স্বাধীনতা ওপর ছুড়ে মারলো। তারপর আমার অনেক অনুন্নয় বিনয় করার  
কাজে মাটা নরোয় হলো। এখন টাকা আদায় করার ব্যাপারে গড়িমসি করে  
আমরা রামচাঁদের পকেট থেকে কপেরা বের হতো এক'শ কিন্তু কৃষকের  
কাজে চরমবুদ্ধি হারে সুদের ভিত্তিতে সে আদায় করে নিতো চার'শ  
টাকা।

আমরা যদি কোনো ঈমানদার লোক হতো তাহলে রামচাঁদ কৃষকদেরকে  
স্বাধীনতা দিই, দারোগাকে কোনোক্রমে মানানো যাচ্ছিল না। দু'শ টাকা সে  
স্বাধীনতা ওপর ছুড়ে মারলো। তারপর আমার অনেক অনুন্নয় বিনয় করার  
কাজে মাটা নরোয় হলো। এখন টাকা আদায় করার ব্যাপারে গড়িমসি করে  
আমরা রামচাঁদের পকেট থেকে কপেরা বের হতো এক'শ কিন্তু কৃষকের  
কাজে চরমবুদ্ধি হারে সুদের ভিত্তিতে সে আদায় করে নিতো চার'শ  
টাকা।

আমরা যথেষ্ট কুলে যাবার পথে সেলিম তার সাথীদেরকে একটি গল্প  
বলান। গোলাপ সিং ও রামলাল যথার্থই গভীর মনোযোগ সহকারে তার  
গল্প শুনছিল। মজিদের হাতে ছিল রবারের গুলতি। পথ চলতে চলতে সে  
গল্প শুনিসেব ওপর নিশানাখাজীর কসরত চালাচ্ছিল। একটি গাছে পাখি  
বসে। মজিদ তার সাথীদেরকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করার জন্য বললো,  
এখনি পাখিটিকে মাটিতে ফেলে দিচ্ছি দেখো। কিন্তু গোলাপ সিং ও  
রামলাল গল্পের মধ্যে এমনই মগন হই গিয়েছিল যে, মজিদের আহবান  
কানেই ঢুকলো না। মজিদ পাখির চিন্তা ত্যাগ করলো এবং দ্রুত তাদের  
দিকে বলালো, সেলিমের গল্প একেবারেই ভূয়া। আমি জানি, সে ঘরে  
কোন কাহিনী তৈরি করে।

সেই মুহূর্তে সেলিম গেলো। কিন্তু গোলাপ সিং বললো, তোমার পছন্দ না হলে  
কি?

সে বলতে দেবো না।

সে বলতে না দিলে আমরা রবিবার তোমার সাথে মাই দরতে যাবো না।  
সে সাথে নহলে গোসল করতেও যাবো না। তোমার সাথে খেলবোও না। কি  
হবে রামলাল?

গোলাপ মাথা নেড়ে গোলাপ সিংকে সমর্থন দিল, মজিদ নিজের সাথীদেরকে  
কোনো উদ্যত দেখে বললো, ঠিক আছে সেলিম! শুনাও ওদেরকে কাহিনী।  
আমরা বেগেবেগে বললো, না আমি শুনাবো না।

মজিদ বললো, আরে আমি ঠাট্টা করছিলাম। তোমার কাহিনী তো একদম

খালি, লোক মিথ্যা হোক, আমি শুনাবো না।।

মজিদ, বামলাল ও গোলাপ সিং তাকে বুঝাতে ও তোয়াজ করতে থাকলো। এমন সময় সামনে থেকে কারোর আওয়াজ এলো, সেলিম! সেলিম! আমি কক থেকে এখানে দাঁড়িয়ে আছি, জলদি আসবে তো!

এটা ছিল পাটওয়ারীর ছেলে মিরাজ উদ্দীনের কথা। সে যথারীতি এসে জায়গায় দাঁড়িয়েছিল যেখানে তার গ্রাম থেকে শহরে যাবার পাকদস্তী তাদের রাতে সাথে এসে মিশে যেতো।

এরা নিকটে পৌছে গেলে মিরাজ উদ্দীন বললো, আচ্ছা এবার কাহিনী শুরু করো।

মিরাজ উদ্দীনের পীড়াপীড়িতে সেলিম কাহিনী শুনাতে প্রস্তুত হয়ে গেলো। সে বললো : যখন শাহজাদাকে ক্ষুধার্ত সিংহের বাঁচার মধ্যে ফেলে দেয়া হলো—।

কিন্তু মিরাজ উদ্দীন তার কথায় বাধা নিয়ে বললো, কিন্তু শাহজাদাকে ক্ষুধার্ত সিংহের বাঁচায় ফেলে দেয়া হলো কেন?

একথা আমি এদেরকে বলেছি।

কিন্তু আমি শুনিনি। আমাকে গোড়া থেকে শুনাও।

গোলাপ সিং বললো, না, না, গোড়া থেকে নয়।

এখন গোলাপ সিং ও রামলাল একথা শোনার জন্য অস্থির হয়ে উঠেছিল যে, শাহজাদাকে যখন ক্ষুধার্ত সিংহের পিঁজরায় ফেলে দেয়া হলো তখন কি হলো? আর মিরাজ উদ্দীনের জন্য একথা জানা খুব জরুরী হয়ে গেলো যে, বেচারী শাহজাদাকে ক্ষুধার্ত সিংহের বাঁচায় ফেলে দেয়া হলো কেন?

এ বিতর্কের ফলে কাহিনীর ব্যাপারে মজিদের মনেও আগ্রহ জন্মালো। সে বললো, সেলিম শুরু থেকে শুনাও। আমিও শুনবো।

সেলিমকে পুনর্বার শুরু করতে হলো কাহিনী। কিন্তু সে তখনো ক্ষুধার্ত সিংহের বাঁচার কাছে পৌঁছেনি এমন সময় বলবন্ত সিংহের গ্রাম কাছে এসে গেলো। বলবন্ত সিং, মহেন্দ্র সিং ও কুন্দনলাল পথের ওপর দাঁড়িয়ে তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল। তারাও এ কাহিনী শুরু থেকে শোনার জন্য চাপ দিতে লাগলো। এই ছেলেগুলির সাথে সেলিমের বন্ধুত্ব একেবারে আনকোরা। কাজেই তাদের দাবী প্রত্যাখ্যান করা তার জন্য ছিল বড়ই কঠিন। কিন্তু মজিদ বলছিল, না, এমনটি কখনোই হতে পারে না।

বলবন্ত সিং যখন খুব বেশী চাপ দিতে থাকলো তখন গোলাপ সিং তার সাথে লড়তে প্রস্তুত হয়ে গেলো। সে বললো, যাও, সেলিম অন্যগ্রামের ছেলেরদেরকে খবর শুনাবে না।

বলবন্ত সিং ও কুন্দনলাল নারাজ হয়ে চলে গেলো। সবার ছোট ছিল মহেন্দ্র সিং। কাহিনীর ব্যাপারে সবচেয়ে বেশী আগ্রহ ছিল তার। খুব নিকুত করে সেলিমের দিকে তাকিয়ে থাকলো সে। সেলিম ও অন্য ছেলেরা যখন তার প্রতি দৃষ্টি না দিয়ে চলে যেতে থাকলো, তখন সে বই খাতা ব্যাপ একনিকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে পথের ওপর বসে পড়লো।

সেইসময় এক দূঃখী জনা মুখ ফিরিয়ে তার দিকে তাকালো। কিন্তু মজিদ তার দিকে তাকানোর দিকে টানতে টানতে বললো, চলো সেলিম, দেরি হয়ে যাচ্ছে।  
সেলিম সেদিন অনিচ্ছাকৃতভাবে চলতে থাকলো। বলবন্ত সিং একটি ক্ষেত পার হয়ে গিয়ে তার দিকে তাকালো এবং মহেন্দর সিংকে ডাকলো। কিন্তু মহেন্দর একটুও ফিরল না।

সেলিম তার বয়োজন্যর ভেঁকে ভেঁকে ছোটভাইয়ের পরোয়া না করে সামনের দিকে চলতে লাগলো। তার ধারণা ছিল তাকে চলে যেতে দেখে মহেন্দর উঠে আসবে। কিন্তু সবাই শু ভাই মনে করেছিল। কিন্তু তাদের এ প্রত্যাশা পূর্ণ হলো না। সেদিন তার পর হয়ে গেলো। কিন্তু মহেন্দর তাদের দিকে তাকানোর প্রয়োজনও অনুভব করলো না।

কিন্তু সেদিন বলবন্ত সিংকে বললো, আরে ইয়ার! তুমি শুকে দুচারটে খাপড় মারলো না কেন?

সেলিম সিং এ ধরনের নসিহত কার্যকর করার জন্য সব সময় তৈরি থাকে। সে নিজের বহিঃস্থ ন্যাপ জমিনের ওপর রেখে দৌড়ে মহেন্দরের কাছে গিয়ে তাকে কণ্ঠে ধাক্কা মারলো গালে। মহেন্দর সিং আগেই মুখ ফুলিয়ে বসেছিল, এবার আর তাকে কখনো গাধাপাড় দিয়ে চিৎকার করে কাঁদতে লাগলো। বলবন্ত সিং হাত ধরে তাকে উঠাতে চাইলো কিন্তু সে জমিনে শুয়ে পড়তে থাকলো। সেলিম তার ন্যাপ জমিনের দিকে গিয়ে দৌড়ে চলে এলো এবং কাছে এসে বললো, বলবন্ত! তুমি কিই বাসাম। নিজের ছোট ভাইকে মারছো?

সেলিমের প্রশ্ন করে বললো, একে জিজ্ঞেস করো, কেন বসে পড়লো? আমার ভুলে যাওয়া দেয়ি হয়ে যাচ্ছে।

সেলিম বললো, চলো মহেন্দর! দেরি হয়ে যাচ্ছে।

সেলিম সিং মূর্খিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বললো তোমরা যাও আমি যাবো না।

সেলিম তার সামনে জমিনে বসে পড়ে বললো, দেখো মহেন্দর! তুমি আমার গাধা করেছো?

সেলিম তার দিকে তাকিয়ে সরল মনে ইঁ্যা সূচক আখা নাড়লো।

সেলিম, এখন ওঠো আমি তোমাকে গোড়া থেকে কাহিনী শোনাবো।

সেলিম নিজের ভাইয়ের মার ভুলে গেলো। সে জিজ্ঞেস করলো, সব শোনাবে? হ্যাঁ, সব শোনাবো।

সেদিনকারও শোনাবো?

হ্যাঁ, আগামীকালও।

সেলিম দ্রুত উঠে দাঁড়িয়ে ব্যাগ ভুলে গিল কিন্তু কিছু চিন্তা করে আবার বললো, সেদিনকারও কি অন্য কাউকে শোনাবে?

হ্যাঁ, তোমাকে ছাড়া আর কাউকেও শোনালো না।

মজিদের চাচাত ভাই এবং একজন তহশীলদারের ছেলে হিসাবে সেলিম তার সহপাঠীদের মধ্যে যথেষ্ট মর্যাদার দৃষ্টিতে দেখা হতো। তার মেধাশক্তি ও প্রভাবও ছিল ছেলেদের ওপর। স্কুলে সেই ছিল একমাত্র ছাত্র যে কোনোদিক থেকে শিক্ষকের হাতে পিটুনি খায়নি। তাছাড়া সে তার সাথীদেরকে অদ্ভুত অদ্ভুত কাহিনী শোনাতে। তার কাহিনী কোনোদিন শেষ হতো না। ছুটির পর অনেক ছেলে কেবল তার কাহিনী শোনার জন্য তাদের গ্রাম পর্যন্ত যেতো। কাহিনী শোনাতে শোনাতে সে থেমে গেলে ছেলেরা অস্থিরভাবে জিজ্ঞেস করতো, তারপর? তারপর কি হবে সেলিম?

সে জবাব দিতো, বাকি আগামীকাল শোনাবো।

ছেলেরা হতাশ হয়ে চলে যেতো। সেলিম রাতের বেলা বিছানায় শুয়ে তার কাহিনীর বাকি অংশ চিন্তা করে নিতো। পরদিন আবার সে তার দীর্ঘ কাহিনীর নতুন অংশ এমন এক জায়গায় শেষ করতো যেখান থেকে পরবর্তী ঘটনা জানার জন্য শ্রোতা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতো। সেলিমের এই অস্বাভাবিক যোগ্যতার কথা তার পরিবারের নেয়েরা ও ছোটরাও জানতো। কিন্তু একদিন এমন একটি ঘটনা ঘটে গেলো যার ফলে পরিবারের মুরুব্বীরাও অনুভব করতে লাগলো যে, এ ছেলে লোকদেরকে পেরেশান করার জন্য অদ্ভুত ও অভিনব কাহিনী উদ্ভাবনের ক্ষেত্রে অতুলনীয় ক্ষমতা ও দক্ষতার অধিকারী। ঘটনাটি হলো, পাটওয়ারীর ছেলে মিরাজ উদ্দীনকে সেলিম একটি কাহিনী শুনিয়েছিল এবং যথার্থ্যি তাকে একটি অভিনব সংকটের আবর্তে নিক্ষেপ করে বাকিটুকু পরদিন শোনাতে বলে কাহিনীর অংশ শেষ করেছিল। তারপর সেলিম ঘরে চলে এসেছিল এবং মিরাজ উদ্দীন তার বাড়িতে চলে গিয়েছিল। কিন্তু মিরাজ উদ্দীন কাহিনীর ঘটনাবলীর মধ্যে এমনভাবে ডুবে গিয়েছিল যে, তার খেয়াল ছিল না আগামীকাল রবিবার ছুটির দিন এবং তারপর আসছে ঈদের দীর্ঘ ছুটি।

ঈদের দিন সেলিম ছেলেদের সাথে বাইরে খেলা করছিল। তার চাচা এসে বললো, সেলিম ঘরে যাও। ভাবীজান তোমাকে ডাকছেন। সেলিম ঘরে গিয়ে দেখলো, পরিবারের মেয়েদের মধ্যে এক ঘাট বছরের নুঙ্গা বসে আছেন। তার ভাইনে বাঁয়ে বসেছিল আরো দুটি ছেলেমেয়ে। তাদের একজন মিরাজ উদ্দীন এবং অন্যজন একটি অপরিচিতা মেয়ে। তার গৌরবর্ণ ও ধূসর কেশ তাকে মিরাজ উদ্দীনের বোন হিসাবে চিহ্নিত করছিল।

সেলিমের মা সেলিমকে দেখেই বলে উঠলো, নিম্ন মাতাজী, সেলিম এসে গেছে।



বাকী বললো, এসো বেটা, এসো। তোমাকে খুঁজতে খুঁজতে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়ছি।

সালিমের চাচাত বোন আমিনা হেসে লুটোপুটি খাচ্ছিল। অন্য মেয়েরা এবং সালিমার বন্ধু কষ্টে হাসি চেপে রাখছিল। সেলিমের দাদী আমিনাকে দমক দিয়ে সালিম থেকে উঠিয়ে দিল। তবুও সে দরোজার আড়ালে দাঁড়িয়ে হি হি করে হাসত।

সালিম দাঁড়িয়ে পেরেশান হয়ে এদিক ওদিক তাকাত। তার মা বললো, সালিম! ইনি হচ্ছেন তোমার বন্ধুর দাদী। সামনে এসো, ওঁকে সালাম করো।

সালিম ইতস্ততভাবে এগিয়ে গেলো। বৃদ্ধা সঙ্গেহে তার মাথায় হাত রেখে বললো, নসো বেটা, বসো! তোমার জন্য আমি আজ ঈদের দিন নিজের ঘর ছেড়ে তোমাদের বাড়িতে এসেছি। মেয়েরা অতি কষ্টে তাদের হাসি চেপে রাখছিল। সালিম তার মায়ের দিকে তাকালো। মা তাকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বৃদ্ধার পাশে বসিয়ে দিল।

মিরাজ উদ্দীনের দাদী বললো, বেটা! মিরাজ উদ্দীন গত দুদিন দুরাত থেকে এসে মদ্যো নিড় নিড় করে কি যেন বলে। সে আমাকে পেরেশান করে দিয়েছে। ঈদের দিন সে এই শর্তে নতুন কাপড় পরেছে যে, আমি তাকে সেলিমদের নিয়ে যাবো। আর এই সন্ধিনাও দুদিন থেকে আমাকে জ্বালাতন করে মারছে। সে নিজের চাচ্ছিল। ঈদের পরেই যখন খুল খুলবে, মিরাজের আমরাকে পাঠিয়ে আমাকে আমাদের বাড়িতে ডাকিয়ে নেবো এবং তোমার কাছ থেকে বাকি কাহিনী শুনব। কিন্তু এই ছেলে মেয়ে দুটো এমনভাবে বিরক্ত করতে থাকলো যে বাধ্য হয়ে আমরা তাদের বাড়িতে আসতে হলো। হ্যাঁ, বেটা! তাহলে বলো, তার পর কি হল।

সালিম এখন চিন্তা করছিল, সে কাহিনী কোথায় শেষ করেছিল। মিরাজ উদ্দীনের দাদী বললো, বেটা! আমি কিন্তু কাহিনীর শেষ না শুনে যাচ্ছি না। হ্যাঁ, সালিম! বামশাহ অজগরের পেট থেকে বের হলো কেমন করে?

সালিম তার কপাটের পেছনে সেলিমের অন্য চাচাত বোন সুখরা ও তার ছোট ভাই হুসাইন ও আমিনার পাশে দাঁড়িয়ে তার অট্টহাসিতে শরীক হয়ে গিয়েছিল। সেলিমের অট্টহাসির তুলনায় বয়স্ক মহিলাদের ঠোঁটের উগায় মুচকি হাসিই তাকে বেশ পেরেশান করত। এ অবস্থার জন্য সে পুরোপুরি দায়ী করতে চাচ্ছিল মিরাজ উদ্দীনকে। সে ফয়সালাও করে ফেলেছিল, নিজের জীবনের এই চরম সংকটটি কাটিয়ে বের করার পর সে আর কোনদিন মিরাজ উদ্দীনকে কাহিনী শোনাবে না। তার মাও কোনো পথ ছিল না। তার মা, দাদী ও খান্দানের অন্যান্য মেয়েরা তার মাঝে মাঝে ঢুকিয়ে তাকে উস্কানী দিচ্ছিল। দুদিন খেলাধুলায় মত্ত থাকার কারণে সে নতুন অংশ তৈরি করা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। যদি কেবল মিরাজ উদ্দীনের মা হতো তাহলে চিন্তা ও বুদ্ধিগতির ওপর জোর না দিয়েও সে অজগরের পেটে



আটক বাদশাহর জন্য কোনো না কোনো পথ বের করে ফেলতো। কিন্তু বুঝে চোহারার চিন্তাক্রান্ত ভাব তাকে জানিয়ে দিচ্ছে, ফেঁসে যাওয়া বাদশাহকে বের করা কোনো অর্থহীন কায়দা কৌশল তখন কাছে পছন্দনীয় হবে না।

সেলিমের পেরেশানী আরো বাড়িয়ে দেবার জন্য তার মা বৃদ্ধাকে বলেই দিন মাজী! সম্ভবত সেলিম কাহিনীর পেছনের অংশ ভুলে গেছে। আপনি সেটুকু স্মরণ করিয়ে দিন।

বৃদ্ধা আশাব্যস্ত কণ্ঠে বললো, হ্যাঁ বেটা! আমি তোমাকে মনে করিয়ে দিচ্ছি। বাদশাহ ভিনদেশের শাহজাদীকে বিয়ে করার জন্য তার অনেকগুলি শর্ত পূরণ করেছিল। এখন কেবলমাত্র একটি শর্ত বাকি ছিল। তাকে পাহাড়ের উপর থেকে সোনার শিংওয়ালা হরিণ ধরে আনতে হবে। বাদশাহ তার সেনাদল নিয়ে কয়েক দিন ধরে সোনার শিংওয়ালা হরিণের পেছনে ধাওয়া করতে থেকেছে। একদিন সেই হরিণ একটি বিরাট পর্বতের গুহায় অদৃশ্য হয়ে গেলো। বাদশাহ ও তার সেনাদল হরিণের পেছনে পেছনে গুহার মধ্যে প্রবেশ করলো। কিন্তু এটি পাহাড় ছিল না বরং ছিল একটি বিশালকায় অজগর এবং গুহাটি ছিল অজগরের মুখ। বাদশাহ ও তার সেনাদল ভেতরে প্রবেশ করলে অজগর তার মুখ বন্ধ করে গিলে। এরপর কি হলো বেটা?

এখন মেয়েরা সবাই অত্যন্ত আশ্চর্য সহকারে সেলিমকে দেখছিল।

আমিনা ও সুগরাও তার কাছে এসে বসে গিয়েছিল।

মিরাজ উদ্দীন বললো, দাদীজান! আপনি একথা বলেননি যে, বাদশাহন সেনাদলের সাথে তার হাতি, ঘোড়া ও কুকুরগুলিও অজগরের পেটে চলে গিয়েছিল।

মিরাজ উদ্দীন এ কথা স্মরণ করিয়ে দেবার ফলে সেলিমের সমস্যা আরো বেড়ে গেলো। মানুষ বের করার জন্য পেটের মধ্যে যেমন মাঝুলি ধরনের একটা সুড়ংগেব প্রয়োজন হয় তা হয়তো ঢাকু ও তলোয়ার দিয়ে খুঁচিয়ে ও কেটেকুটে করা যেতে পারে কিন্তু এখন মানুষের সাথে হাতি ঘোড়াও ফেঁসে গিয়েছিল এবং তাদেরকে বের করার জন্য যথেষ্ট প্রশস্ত পথের প্রয়োজন ছিল।

সমস্যা একাধারে গুরুত্বপূর্ণ ও নাজুক ছিল। এখন মেয়েরা মনে করছিল বৃদ্ধা খামখা আসেনি।

বৃদ্ধা বললো মিরাজ উদ্দীন ও সর্কিনা যখন আমাকে খুব বেশি বিরক্ত করলো তখন আমি তাদের ব্যাপকে কাহিনীর বাকি অংশ শুনাতে বাধ্য করলাম। কিন্তু সে বললো, সে এ কাহিনী শোনেনি। তবে হ্যাঁ যদি অজগর এত বড় হয়ে থাকে এবং সে মুখ বন্ধ করে নিয়ে থাকে তাহলে বাদশাহ ও তার সেনা সামস্ত অজগরের পেটের মধ্যে দম বন্ধ হয়ে মারা গেছে। কিন্তু সেলিম মিরাজকে বলেছিল অন্যান্য সব মাথা নিপত্তির মতো বাদশাহ এ বাধাও অতিক্রম করে বের হয়ে আসবে। আমি এই বাধাদের নিয়ে মাষ্টার সাহেবের বাড়িতেও গিয়েছিলাম। কিন্তু তিনিও বম্বাডিমেন বাদশাহ মারা যাবে। সেলিমের মা, এতটুকু হো আমিনা ও জানি, শাহজাদীকে নিয়ে

কিন্তু তার কথার মতে পারে না। অন্যান্য ছটা শর্ত সে যেভাবে পূর্ণ করেছে  
সেইভাবে বাকী দুটো পূর্ণ করবে। কিন্তু বের হবে কেমন করে?

সেই কলি কালীন আর সেলিম মনোযোগ সহকারে তার মুখের চোয়ালের  
কমলায় তাকান। সে দেখলো তার নিচের মাড়িতে দুটো দাঁত নেই এবং কথা  
বলার সময় তা নড়তেই দেখা যাচ্ছে। সেলিম ভাবলো এই ফোকলো মাড়ির  
কমলায় তার আঙুল রেখে দেয় তাহলে হাজার চেষ্টা করেও বৃদ্ধা তাতে কামড়  
করতে পারবে না। বৃদ্ধার অন্য দাঁতগুলিও কথা বলার সময় নড়ছিল। সেলিম  
কমলায় দুটা বমসে দাঁত নড়ে এবং তারপর তা পড়ে যায়। আচানক তার মনে  
একটা চিন্তার উদয় হলো। সাথে সাথে চোখ দুটো জ্বলে উঠলো। মাথা তুলে  
সেলিম বৃদ্ধার দিকে দেখে নিল সে। মজলিসের গুরুগম্ভীর পরিবেশ একথা ঘোষণা  
করছিল যে, এরূপে আন ভেদ করা যদি সম্ভব না হয় তাহলে এতে কেনস তার  
কমলার কথা হবে না বরং তাদের সমগ্র পরিবারের সম্মান ধূলায় লুপ্তিত হবে।

সেলিম ভাবলো, আচ্ছা আমি বাকি কাহিনী শোনাচ্ছি।

বৃদ্ধা বললো, অবশ্য বেটা!

সেলিম বাবাশের মুখাপেক্ষী ছিল না। সে কেবল চাচ্ছিল এদের হাত থেকে  
কিছু জানতে। সে বললো, বাদশাহ সোনার সিংওয়লা হরিণকে ঘেরাও করে ধরে  
লেন তার মাটিতে কিছু তারপরই বুঝতে পারলো সে গৃহার পরিবর্তে অজগরের  
কমলায় বসে রয়েছে এবং তার মুখ বন্ধ হয়ে গেছে। তার দাঁতগুলি আমাদের  
সেলিমের দাঁতের চেয়েও বড় ছিল। সেগুলি একটার সাথে অন্যটা লেগে গিয়ে,  
একটা একটা মোটে গিয়েছিল। কিন্তু অজগর অনেক বুড়ো হয়ে গিয়েছিল এবং তার  
কমলায় দাঁত নড়ছিল। বাদশাহ সমস্ত ঘোড়া ও হাতিদের দড়িদড়া জমা করলো এবং  
সেইসব লোক দিয়ে একটি মোটা ও মজবুত রশি বানালো। তার এক মাথা দিয়ে  
সেলিম বৃদ্ধার নড়বড়ে দাঁতটি এবং অন্য মাথাটির সাথে জুড়ে দিল সমস্ত হাতি  
এবং হাতিবোঝা। দুদিন ধরে তারা 'হেঁইয়ো জোরসে টানো' রব তুলে তৃতীয় দিনে  
সেলিম বৃদ্ধা উপড়ে আনলো দাঁতটি। দাঁত সরে যেতেই অজগরের মুখে বিরাট  
চ্যুত হয়ে গেলো এবং তার মধ্য দিয়ে বাদশাহ তার সমস্ত লোকলকর হাতি  
সহ বের হয়ে এলো। অজগর এতবড় ছিল যে, এ ব্যাপারে সে কিছু জানতেও  
পারেনা না।

সেলিম এতটুকু বলে নিজস্ব দৃষ্টিতে তার আশেপাশে একনজর তাকালো এবং  
কিছু নাড়ালো। কিন্তু বৃদ্ধার এখনো ভূপ্তি হয়নি। সে তার কম্পিত হাতে সেলিমের  
হাত ধরে বললো, তারপর কি হলো বেটা! আমাকে সমস্ত কাহিনীটা শুনিবে তারপর  
আমি সেলিম দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তার কথা শেষ করে, দিল : বাদশাহ সোনার  
হরিণ নিয়ে গেলো শাহজাদীর কাছে। শাহজাদীর সপ্তম শর্তও পূর্ণ  
হয়েছিল। কাজেই বাদশাহর সাথে তার বিয়ে হয়ে গেলো। ব্যস, জানার কাহিনীও  
সম্পন্ন হলো।

মিরাজ উদ্দীনের দাদী সেলিমদের বাড়ি থেকে বের হবার পর অনুভব করলো তার কষ্ট বৃথা যায়নি। মিরাজ উদ্দীন গর্দভরে বলছিল, দেখলেন নানীজান! আপনি বলেছিলেন বাদশাহ মারা যাবে।

বৃদ্ধা গর্জে উঠলো, আমি কখন বললাম? আসলে তোমার বাপ ও মাস্তার দুজনই এক নম্বর বুদ্ধ।

সন্ধ্যা বেলা সেলিমের মা তাকে বলছিল, সেলিম তুমি বড় দুষ্ট হয়ে গেছো। বড়দেরকে নিয়ে ঠাট্টা মক্করা করতে নেই।

সে সরলভাবে বললো, বাহ আমি আবার কাকে নিয়ে ঠাট্টা করলাম? এদিকে এসো।

সেলিম মার সামনে এসে দাঁড়ালো। মা তার হামি চেপে রাখার চেষ্টা করে বললো, সত্যি করে বলো তো, বৃদ্ধা মহিলার ফোকনা দাঁত দেখেই তুমি একথা তৈরি করেনি?

জবাবে সেলিম মাথা নত করে হাসলো।

গ্রামের প্রাইমারী স্কুলের তুলনায় শহরের হাইস্কুলের পরিবেশ সেলিমের জন্য ছিল অনেক ভিন্নতর। এখানে ছাত্রদের সংখ্যা ছিল প্রায় পাঁচশ। শিক্ষকদের সংখ্যাও বারোজনের বেশি ছিল। কেউ পড়াতো ইংরাজী, কেউ অংক, কেউ সাহিত্য, কেউ বিজ্ঞান, কেউ ভূগোল এবং কেউ আরবী ও ফার্সী। কিন্তু ছাত্রদের কাছে এই শিক্ষকরা ছিল কেবল তিন শ্রেণীর। কম মারধর করে, বেশি মারধর করে এবং মূল বেশি মারধর করে।

সেলিম আগ্রহ সহকারে ছাত্রা কোনো কাজ করতে অভ্যস্ত ছিল না। উর্দু ও ইংরাজী বইতে গল্প ছিল। তাই সাগ্রহে সেগুলি পড়তো সে। ইতিহাস ও ভূগোলের প্রতিও তার আগ্রহ ছিল। কিন্তু শিক্ষকদের বিশেষ ভাষায় প্রশ্নের জবাব মুখস্থ করা ছিল তার কাছে অসহনীয়। অংকের সংখ্যা গণনা এবং জ্যামিতির রেখা অংকনকে সে অপছন্দ করতো। কিন্তু অংকের মাস্তার ছিল বড়ই জ্বালেন এবং দুর্ভাগ্যবশত ছিল আবার সেলিমের আকারের বন্ধু। অংকের শিক্ষক ক্লাসে চুকেই সেলিমকে জিজ্ঞাস করতো, কিহে সেলিম মিয়া! হোম টাস্ক করে এনেছো তো? দুতিন বার বেঞ্চির ওপর উঠে দাঁড়াবার পর সেলিম সিদ্ধান্ত নিয়েছে, সে আগামীতে মাস্তার সাহেবকে কখনো নারাজ করবে না। বাকি সব মাস্তারবাও চাইতো ছেলেরা তাদের প্রতিদিনকার পড়া বাড়ি থেকে মুখস্থ করে আসুক। ইতিহাস ও ভূগোলের শিক্ষকরা তাদের প্রত্যেকটি প্রশ্নের জবাব বইয়ের বিশেষ ভাষায় শুনে চাইতো। বিগত কয়েক বছরের শিক্ষকতার অনুশীলনের মাধ্যমে এসব বইয়ের নিবন্ধনস্তু এবং বাধাগুলিও তাদের মনে গেঁথে গিয়েছিল। ছেলেদেরকে প্রশ্ন করার আগেই তারা নিজেদের ছড়ি হাতের

কোনো কোনো ছেলে যদি একটি বা অর্ধেক বাবন ভুলে যেতো  
 বা অন্য কোনো শব্দ আগে পিছে করে ফেলতো তাহলে তার দুর্ভাগ্য শুরু হয়ে  
 যেতো। ছাত্রদের মাষ্টার ছিল নরোম দিল। পড়াবার সময় ছাত্রদের দিকে কড়া  
 তাকানোর পর অত্যাশ তার ছিল না। ফলে ভূগোল ও ইতিহাসের পড়া যারা বাড়ি  
 করে নিয়েছিল, অন্যতো না তারা ইংরাজী স্যারের পিরিয়ডে বেঞ্চে বসে বসে  
 পড়ত। তাই গ্রামের পড়া মুখস্থ করতো। অনুরূপভাবে অংকের মাষ্টারের  
 পড়া মুখস্থ করে মাষ্টার বেশ নরোম দিল ছিল। ফলে অনেক ছেলে উর্দু পিরিয়ডে  
 মাষ্টারের পড়া থেকে অংকের প্রশ্ন নকল করতো। সম্ভবত এ কারণেই  
 ছাত্রদের মাষ্টার তার বছর ইতিহাস ও অংকের মাষ্টারদের কার্যক্রমের ক্ষেত্রে নিশ্চিততা  
 রাখতেন।

সেলিমের বাড়ি তার পরেও নিজের গ্রামীণ পরিবেশে সেলিমের আগ্রহ কমেনি।  
 ছাত্রদের মত মনেই নিজের ব্যাগ খুলে কিছুকণের মধ্যে হোমটাকগুলি করে  
 খেত। তার মাষ্টার তার খাতা দেখে বিভিন্ন ফলাফল টুকে নিতো। তারপর  
 ছাত্রদের নিয়ে সন্ধ্যার হয়ে গ্রামের বাইরে চলে যেতো। সূর্যাস্তের পর ঘরে  
 গিয়ে পড়ত। দাদার হুকুম ছিল মসজিদে গিয়ে নামায পড়ার। নামায  
 করে তারপর বাবার বাবার খেতো। তারপর গ্রামের ছেলোদের সাথে বাইরে বের  
 হতো। ক্রিকেটের নরোম জমিনে কন্যাতি খেলতো। কখনো গ্রামের  
 ছাত্রদের সাথে চান্দনী রাত্রে কবাডি খেলায় মশগুল হয়ে যেতো। বন্ধক  
 খেলায় তার মা দেখতে আসতো। আফজাল ও শের সিংয়ের বদৌলতে এ গ্রামটি  
 খেলায় কন্যাতি খেলে সুখের অর্জন করেছিল। কখনো পাশের গ্রামের যুবকরাও  
 খেলায় আসত। খেলায় কবার জন্য আসতো। দর্শকদের দৃষ্টি এ সময় ইসমাঈলের  
 দিকে ফিরতো। ইসমাঈল এসে গেলে চৌধুরী রমজানের সেখানে থাকা অভ্যস্ত  
 হতো। এসে পড়তো। খেলোয়াড়রা খেলতো কিন্তু বেশিরভাগ দর্শকদের দৃষ্টি  
 ইসমাঈলকে ঘিরে। কখনো হাসির ফোয়ারা ছুটলে খেলোয়াড়দের  
 দিকে হাসানার দিকে ফিরতো। এ সময় ছোট ছেলেরা আলাদাভাবে  
 খেলত। মাষ্টারের পরে সেলিম গ্রামের সর্বোত্তম খেলোয়াড় হিসাবে গণ্য  
 হতো। কবাডি খেলার আগ্রহ ছিল তার অভ্যস্ত প্রবল। কিন্তু ইসমাঈল এসে  
 খেলায় পরিলভে হাসির দলে যোগ দেবার জন্য তার কাছে এসে বসে  
 খেলত।

সেলিম থেকে ঘরের পরিবেশের প্রতি সেলিমের আগ্রহ অনেক বেশি বেড়ে  
 গেল। মাটা আফজালের ঘোড়ার বাচ্চাটা এখন বেশ বড়সড় ঘোড়ায় পরিণত  
 হলে। সেলিম যখন প্রাইমারী স্কুলে পড়তো তখন আফজাল ওয়াদা করেছিল  
 কন্যাতি এবার দ্বিতীয় বাচ্চা দিলে সেটি সেলিমের হবে। সন্ধ্যার জন্য  
 ছাত্রদের ঘোড়াও ছিল কিন্তু এই বাচ্চাটিকে সেলিম ভীষণ ভালোবাসতো।  
 ছাত্রদের বাচ্চাটিকে লোকের হাত ধরে আনতাবলে নিয়ে যেতো সে এবং বাচ্চাটির

প্রতি ইশারা করে বলতো, দেখো, তার গায়ের রং কেমন, তার চুল কেমন। দেখো আমার আওয়াজ শুনতেই সে কেমন কান খাড়া করেছে। আর বংশোদ্ভূত ঘোড়া চেনার ব্যাপারে চৌধুরী রমজানের বিশেষ পারদর্শিতা ছিল। সেলিম বাচ্চার গলার দড়ি ধরে টেনে টেনে নিয়ে যেতো চৌধুরী রমজানের বাড়িতে এবং তাকে বলতো, দেখো ভো চাচা! আমার এই ঘোড়া অন্য বংশোদ্ভূত নয় কি? আর চৌধুরী রমজান তার জ্ঞানবস্তুর প্রমাণ দেবার জন্য বাচ্চার চারদিকে একটা চক্রর দিতো তারপর ঝুঁকে পড়ে তার ঘাড়ের উপর দাঁড়িয়ে দেখতো, তার কান নাড়াচাড়া করতো, তার পিঠে দুচারটি থাপ্পড় মারতো এবং সবশেষে নিজের দাড়িতে হাত বুলািয়ে বলতো, হ্যাঁ বেটা এতো আরবী ঘোড়া। আর সেলিম খুশিতে লাফিয়ে উঠতো। ফেরার সময় চৌধুরী রমজান ডাক দিয়ে তাকে থামিয়ে জিজ্ঞাস করতো, দেখো বেটা! এ বেশ দ্রুত বড় হচ্ছে। তুমি একে কি খাওয়াচ্ছে?

চাচা, একে ছোলা খাওয়াচ্ছি।

ঠিক আছে, ছোলা ভালো। তবে একে কখনো মোষের দুধ খাওয়ালে না বেটা। কেন চাচা, মোষের দুধ খাওয়ালে কি হয়?

বড়ই বেইজ্জত হতে হয় বেটা! মোষের দুধ পানকারী ঘোড়া কখনো সওয়াবসং কাদাপানিতে ঝাঁপিয়ে পড়ে।

বাড়ির মেয়েরা একটা মজার হাসি ঠাট্টার উপকরণ পেয়ে গিয়েছিল। তারা কেবল এতটুকু বললেই হতো, সেলিম। তোমার ঘোড়ার মধ্যে এই খুঁত আছে। আর অমনি সেলিম রেগে নেগে কান্নাকাটি শুরু করে দিতো। একদিন সে স্কুল থেকে এসেছে। বাড়ির কয়েকজন মহিলা চরকায় সূতা কাটছিল। তার চাচী বললো, সেলিম, শুনলাম তোমার ঘোড়ার কান গাধার কানের মতো লম্বা হয়ে যাচ্ছে! বড় হয়ে সে সত্যিই একটা গাধা না হয়ে যায়?

সেলিম ব্যাগ ফেলে দিয়ে সোজা আস্তাবলে চলে গেলো। সে বাচ্চার কান দেখছিল এমন সময় আমিনা তার কাছে গিয়ে হাসতে লাগলো। দাঁড়াও আমিনার বাচ্চা! তোমাকে দেখাচ্ছি হাসি। একথা বলে তাকে করলো ভাড়া। আমিনা চিব্বাক করতে করতে দাদীর কাছে গিয়ে পৌঁছলো।

সেলিমের চাচী আবার হাসতে হাসতে বললো, কেন সেলিম, তার কান দেখেছো তো? সেলিম কোনো জবাব না দিয়ে তার চরকার সূতা উলটিয়ে দিয়ে হাসতে হাসতে বাইরে চলে গেলো।

স্কুলে যাবার আগে সেলিম প্রত্যেক দিন আমিনাকে বলতো, দেখো আমিনা! রাতে যদি আমার কাছে গল্প শুনতে চাও তাহলে আমার ঘোড়ার গিকে নজর রাখবে। আর আমিনা গল্প শোনার লোভে সেলিমের ঘোড়ার খোঁজ খবর নিতো। গান্ধীর ঘাস কম হয়ে গেলে ঘাস ঢেলে দিতো এবং তার সামনে পানির বালতিতে সব সময় পানি ভরা থাকতো।



কিন্তু সে ব্যক্তিও লোকদেরকে যেমন চিনতো এবং ভালোবাসতো বাইরের  
লোকদের প্রতি ঠিক তেমনই উন্মাদ প্রকাশ করতো। বোনো অপরিচিত লোক তাকে  
কখনো ভয় নে তা'কে কানড়াতে বা ল্যাং মারতে যেতো। তবুও আফজাল মনে  
করত তার এ অভ্যাস ধীরে ধীরে বদলে যাবে।

সেলিম সেলিম ও তার সাথেরা স্কুল থেকে আসছিল। গ্রামের কাছাকাছি এসে  
এই মনোহর নাকিয়ে উঠলো। দেখা গেলো, আফজাল তার ঘোড়ার পিঠে সওয়ার  
হয়ে ছোট্ট নখো চক্রর কাটিছে এবং চৌধুরী রমজান ও আরো কিছু লোক মিলে  
এই মনোহর নাকি কানড়া করছিল।

সেলিম ও বৃশা দেখে দৌড়ালো এবং মজিদও দৌড়ালো তার পেছনে পেছনে,  
কিন্তু সেখানে কাছাকাছি পৌঁছে সেলিম বললো, চাচাজান! চাচাজান!

আফজাল মোকা থামিয়ে সেলিমের দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বললো, আমি  
কখনো মোড়াকে চাপু করে দিয়েছি। যাও, ভাবীজানকে মিস্ট্রি যোগাড় করতে  
দেবে।

সেলিম এগিয়ে গিয়ে ঘোড়ার গর্দানে হাত বুলাতে বুলাতে বললো, চাচাজান!  
আমিও এরা পিঠে সওয়ার হবো।

আফজাল ঘোড়ার পিঠ থেকে নামতে নামতে বললো, না, বেটা! এখন নয়,  
কিন্তু ক'দিনের রুট ও বেয়াড়া প্রকৃতির রয়ে গেছে। আগামী কয়েক দিনেই আমি  
আমি ঠিক হয়ে যাবো। আজতো এ আমাকেও ফেলে দিতে চাচ্ছিল।

সেলিম! আমি পড়ে যাবো না।

চৌধুরী রমজান বললো, বেটা! আফজাল ঠিকই বলছে। তুমি জিদ করো না।

সেলিম ক্রোধ হয়ে আফজালের দিকে তাকালো এবং জিজ্ঞেস করলো,  
কিন্তু আমি কখনো কখনো পর্যন্ত এ ঘোড়া ঠিক হয়ে যাবে?

সেলিম বিশ দিনে একেবারে ঠিক হয়ে যাবে। তারপর তুমি এর পিঠে চড়ার  
কলঙ্ক হবে। আচ্ছা বেটা, এখন তুমি একে ঘরে নিয়ে যাও।

সেলিম ঘোড়ার বাগাম হাতে নিল এবং নিজের বাপ মজিদের হাতে দিল।

সেলিম বললো, সেলিম তোমার ঘোড়া আমাকেও চড়তে দেবে?

সেলিম ঘোড়ার কাছ থেকে এজেনেই নিয়েছি যে, আমরা দুজন এরা পিঠে চড়বো।

সেলিম তার কাউকে চড়তে দেবে না। চাচা আফজাল আমার সাথেও ওয়াদা  
করলেন, আগামী বছর যে লাফটা জন্মায়ে নেটা আমাকে দেবেন।

কিন্তু মজিদ তাকে মোঘের দুধ পান করাতে না যেন খবরদার।

সেলিম! আমি চৌধুরী রমজান নাকি?

আমি চাচা আফজালকে ভয় করি। নয়তো আজই এর পিঠে সওয়ার হতাম না, না, সেলিম! তুমি পড়ে যাবে।

না, এ ঘোড়া আমাকে কোনোদিন ফেলে দেবে না।

আমি তোমাকে আজ এর পিঠে চড়তে দেবো না। তুমি যদি চড়ে তাহলে চাচা আফজাল আমাকে মারবেন।

অবশ্য আমি নিজে আজ এর পিঠে সওয়ার হতে চাই না। নইলে তুমি আমাকে রক্ষতে পারতে না।

কেন রক্ষতে পারবো না? আমি অবশ্যই তোমাকে রক্ষবো।

সত্যিই তুমি মনে করো এ আমাকে ফেলে দেবে?

হ্যাঁ।

তাহলে তুমি এর পিঠে চড়লে তোমাকেও ফেলে দেবে।

এ আমাকে ফেলে দিতে পারে কেমন করে?

সেলিম কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললো, যদি আমি একে খুব জোরে না তাকাতাহলেও এ আমাকে ফেলে দেবে?

মজিদ জবাব দিল, তুমি না ভাগালেও এ দ্রুত ভাগবে। পশুর তো এ জ্ঞান থাকে না যে, তার পিঠে বসে আছে একটি বাচ্চা।

সেলিম রেগেমেগে বললো, আমি বাচ্চা নই।

মজিদ নিশ্চিত্তে জবাব দিল, চাচা আফজাল তোমাকে এজন্যই রুখেছেন যে তুমি এখনো বাচ্চা, এতবড় মোড়ার লাগাম টানতে পারবে না তুমি।

সেলিম কোনো জবাব দিল না এবং মজিদের নিগ্গাস জন্মালো এরপর যদি আরো কথা বলে তাহলে সে তার সাথে বাগড়া করতে উদ্যত হবে। কাজেই সে নিরবে হাঁটতে লাগলো। পানির নালার কিনারে সবুজ ঘাস জন্মেছিল। ঘোড়া মাথা ঝুঁকিয়ে কচি কচি ঘাস চিবুতে লাগলো। নানা পান হবার পর মজিদ কয়েক কক্ষণ এগিয়ে গিয়ে সেলিমের দিকে মুখ ফির্বিয়ে বললো, এসো সেলিম।

সেলিম ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরে তাকে নালার মধ্যে নামিয়ে দিল এবং আচানক নালার পাড়ের ওপর থেকে লাফিয়ে তার পিঠে সওয়ার হয়ে গেল।

মজিদ চিংকার করে উঠলো, বেকুব! তুমি পড়ে যাবে।

ঘোড়া লাফিয়ে বাইরে বের হয়ে পড়লো। কয়েকবার লাফ বাফ দেবার এর পিছনের ঠ্যাংয়ের ওপর খাড়া হবার পর একদিকে ছুটতে লাগলো। সেলিম তাকে জড়িয়ে ধরে লাগাম টেনে ধরলো। ঘোড়া থেমে গেলো। সেলিম তাকে আবার নাগার কাছে নিয়ে এসে বললো, দেখলে মজিদ! আমি বাচ্চা নই। আমার লাগাম টানতে পারে এবং আমি পড়েও যাবো না।

মজিদ কিছু জবাব দেবার আগেই সে ঘোড়ার লাগাম ঘুরিয়ে তার পেটে জোড় গোড়ালী ঠুকলো। ঘোড়া উর্ধ্বশ্বাসে দৌড়াতে লাগলো এবং চোখের পলকে কয়েক ম ফসলের ক্ষেত পার হয়ে গেলো। আফজাল দূর থেকে তাকে দেখলো। কয়েক

সেই সময় তার পা গ্রামিনে আটকে গেলো। সে চিৎকার করলো, সেলিম! ওকে  
 বাঁচাও। একে পড়ে যাবে। কিন্তু সেলিম অনেক দূর চলে গিয়েছিল। প্রায়  
 আফজালের মরণ ঘণ্টার পর সেলিম ঘোড়াব লাগাম ঘুরিয়ে নিল। সেলিমকে সহী  
 মনে করে হাসতে দেখে আফজালের রাগ পড়ে গিয়েছিল। কিন্তু সেলিম যখন  
 ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরার পরিবর্তে তাকে ডান দিকে ঘুরিয়ে দিল  
 তখন আফজাল পূর্ণশক্তিতে চিৎকার করে উঠলো, 'ঘোড়া বাম দিকে ঘোরাও,  
 ওকে অনেক বড় নাল্লা।' নাল্লা দিয়ে খালের পানি প্রবাহিত হচ্ছিল। এটি প্রায় ছয়  
 ফুট উঁচু। তার দুই ফুট গভীর ছিল। এর পাড় ছিল একটু উঁচু। তবুও তার ওপর  
 সেলিমের দুটিয়ে দেওয়া সেরে সেলিম বিপজ্জনক মনে করলো না। চাচা আফজালের  
 কয়েকবার এটা ভিত্তিতে যেতে দেখেছে এবং মজিদের ছোট আকৃতির  
 মাফিয়ে এটা পার হতো। কাজেই সেলিম ঘোড়ার মুখ ঘোরাবার বা  
 তার লাগাম পরিবর্তে তার গতি আরো বাড়িয়ে দিল।

সেই রমজানের ছেলে জালাল নামায় গোসল করছিল। সে ঘোড়ার আওয়াজ  
 শুনে দাঁড়াফো এবং নুহাত উপরে তুলে শোরগোল করতে লাগলো। ঘোড়া হঠাৎ  
 তার দিকে একদিকে ঘুরে পেলো। সেলিম তার নাংগা পিঠে ভারসাম্য বক্ষা করতে  
 লাগলো না এবং উড়লে উঠে নিচে পড়ে গেলো।

সেই পিঠ থেকে পড়ে যাওয়া সেলিমের জন্য ছিল একটা মামুলি ব্যাপার।  
 সে যখন কয়েকবার পড়ে গিয়ে এর আগে আরো কয়েকবার পড়ে গিয়েছিল সে ঘোড়ার  
 লাগাম। যখন অত্যেকবার সে হাসতে হাসতে উঠে দাঁড়িয়েছিল। কিন্তু এবার  
 আফজাল যখন তাকে উঠালো, সে ব্যথায় কঁকিয়ে উঠলো। আফজাল সম্ভবত  
 তার লাগাম তাকে মারধর করতো কিন্তু তার চেহারা দেখে আফজালের রাগ  
 কখনো কখনো কখনো হয়ে গিয়েছিল। সে জিজ্ঞেস করলো, আঘাত পাওনিতো?  
 না, চাচাজানা! সেলিম তার কনুইয়ে হাত রেখে বললো।

আফজালের এবার রাগ হচ্ছিল। সে তার কথার ধারা পরিসরতন করে বললো,  
 কিছুকিছু নেওকুফ!

সেই কিছুকিছু গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো। চৌধুরী রমজান তাকে ধরার জন্য  
 লাগলো। কিন্তু ঘোড়া তার দিকে একবার তাকিয়েই সামনের দুই পা উঁচু করলো।  
 সেলিম সে দেখে পেছন ফিরে দৌড়াতে লাগলো। আফজাল নিশ্চয়ই এগিয়ে গিয়ে  
 ঘোড়ার লাগাম ধরলো এবং তারপর আবার সেলিমের কাছে এসে বললো, নাও  
 কিছুকিছু পিঠে সওয়ার হও।

সেলিম গম্ভীর মাথা হেঁট করলো।

সেই রাত কালো, বাস একবার পড়ে গিয়েই ভয় পেয়ে গেলো? এখন চড়ছে না  
 সেলিম মনে এ চিন্তার উদয় হওয়া ঠিক নয় যে, তার সওয়ার বুজদিল।

সেলিম সেলিম জানতে পারলো, দাদীআম্মা তার ঘোড়াকে ছোলা না খাওয়াবার  
 জন্য তাকে হুকুম দিয়েছে। মা যখন সেলিমের সামনে খাবার এনে রাখলো, সে

মুখ ফিরিয়ে নিল। মা মুচকি হেসে তার দিকে দেখলো এবং ঝুঁকে পড়ে তার কানে কানে বললো, তোমার ঘোড়ার জন্য আমি ছোলা পাঠিয়ে দিয়েছি।

আম্বাজান! দাদী বলছিলেন ঘোড়াটাকে নাকি হাবেলীর বাইরে বের করে দেবেন? মা সান্ত্বনা দিয়ে বললো, না বেটা! হাত ঠিক হয়ে গেলে তাঁর রাগও পাবে যাবে।

এই এলাকায় পীর বেলায়েত শাহের ছিল বিরাট প্রতিপত্তি। বছ বছর থেকে তার খান্দানে চলে আসছিল পীর মুরিদরা সিলসিলা। বিপুল পরিমাণ জায়গা-জমি বাগবাগিচা ছিল তার। কিন্তু লোকেরা যে কারণে তার দ্বারা বেশি প্রভাবিত ছিল মোটে ছিল তাদের খান্দানী কবরস্থান। সেখানে সমস্ত কবরই ছিল মর্মর পাথরের। তাদের প্রপিতার মাজারের গম্বুজটি দেখা যেতো পাঁচ মাইল দূর থেকে।

পীর বেলায়েত শাহ চারবার ম্যাট্রিক পরীক্ষায় ফেল করেছিলেন তবুও পিতার অকালমৃত্যুতে তার ক্রহানী কাজ করারবার সামলাবার দায়িত্ব বাধ্য হয়ে তাকে গ্রহণ করতে হয়। নয়তো বিদ্যার অকুল সাগরে তাকে আরো কয়েক বছর সাঁতার কাটতে হতো। এখন পুলসিরাতের উপর দিয়ে মুরিদদেরকে নিরাপদে পার করিয়ে নিয়ে যাওয়া তার দায়িত্বের অন্তরভুক্ত হয়েছে। পীর বেলায়েত শাহ পূর্ণ যোগ্যতার সাথে তার এ দায়িত্ব পালন করে যাচ্ছিলেন। আদম সন্তানদেরকে আকাশ ও পৃথিবীর মুসিবত থেকে নাজাত দেবার জন্য তাবিজ লিখে চলছিলেন এবং ব্যক্তি সময়টা হাসিখুশির মধ্য দিয়ে কাটিয়ে দেবার জন্য দাবা খেলতেন, সিদ্ধি ও গাফা খেতেন, কবুতরবাগী কবতেন, বিয়ে করতেন এবং বিয়ে করার পর তামাক দিতেন।

তার আট দশটি ঘোড়া, পাঁচ-ছটা খচ্চর ও পনের বিশটি কুত্তা ছিল। নতুন একবার রাজকীয় শান-শওকত সহকারে সফরে বের হতেন। তিরিশ চত্বিশজন পদাতিক ঘোড়সওয়ার শাগরিদ তার সফর সংগী হতো। মুরিদানের সংখ্যা এক বিপুল ও ব্যাপক বিস্তৃত ছিল যে, একদিনে তাকে কয়েক জায়গায় খানা খেতে হতো। একটি ছোট অগ্রগামী দল পূর্বাংগেই গিয়ে মুরিদকে জানিয়ে আসতো, জাহা হযরত কিনলা তোমার বাড়িতে তাশরীফ রাখবেন।

পীর সাহেবের ঝাওয়াটা তেমন কোনো বড় মুসিবত ছিল না কিন্তু যার বাড়িতে তিনি এক দুদিন অবস্থান করতেন সে দেউলিয়া হয়ে যেতো। তার ফলস্বরূপ ক্ষেতগুলি অশ্বদের চারণভূমিতে পরিণত হতো। তার বাগানের কাঁচাপাকা কলাগুলি পীর সাহেবের শাগরিদদের পেটে চালান হয়ে যেতো। রংখসাতের সময় পীরসাহেব নজরানা উসুল করতেন। আর পীর সাহেবের চেলারা মুরিদের বাড়ি থেকে বাড়ি বাসনপত্র ও কাপড় চোপড় হাতিয়ে নিতো।

কিন্তু তাদের যখন অন্য গ্রামের দিকে চলাতেন তখন মুসলিম কোনো উচ্চ স্থানায়  
কিছু আবেশের দিকে আকৃষ্টে বলতো, 'হে খবওয়াহ দিগার' অর্থাৎ আনন্দ, তুলসি  
আনন্দ, সৌন্দর্য্য আনন্দ, সুখ বোঝা মেজা পরিমাণে স্নেহে আসে আনন্দ কিন্তু পীর  
স্নেহের শব্দ যেন দ্বিতীয়বার না আসেন।

স্বাধীনতা থেকে এলাকার সঙ্গে তন লোকদের মধ্যে পান বেলায়েত শাহের  
আত্মীয় বাশক অস্তিত্বের ভাষ্য পরিণামিত অছিল। এ অস্তিত্বের কারণ  
ছিল, তার মাতেন একটি জিন্দগু মেয়েকে জিনের হাত থেকে উদ্ধার করে  
দিয়ে দেওয়া করেছেন। তবুও অশিক্ষিত লোকদের একটি বিরাট অংশ  
কিন বেলায়েত শাহ প্রভাবিত ছিল। একদম সিন্ধি, গাজা ও আফগানোর সীটে  
এ পান বননের লোক তাকে নিজেদের শুরু বলে থাকে। তারা প্রচার  
করছিল, আল্লাহ বেলায়েত শাহের কথায় এমন আছব দিয়েছেন যার ফলে  
স্বাধীন যুদ্ধ বন্দোবস্ত দেন তার বলাদি পণ্ড মাঝা যায়, শস্য বনবাদ হয়ে যায়,  
কি ককা হয়ে যায় এবং ছেলেমেয়েরা নানান বননের রোগে ভুগতে পারে।  
স্বাধীন কানেকরা বেলায়েত শাহকে জিন-ভুত পেদ্বাদের সাথে কথা বলতে  
করত। আল্লাহর এই অভুত ও বিরাট প্রজ্ঞাতির আশঙ্ক, সংধারণ মানুষ  
আত্মীয় ও চোখ দেখে না, তার উপায় তারা নাচে। এক জিন তার জিন  
এক পীর নির্বাসিত কল ও মিটাই নিয়ে আসেন। দ্বিতীয় জিন তার বিজ্ঞান  
করে জানে এবং তৃতীয় জিন তার পা মাঝায়। বেলায়েত শাহ যখন জামালী  
দুই পাকেন তখন কোনো ভয়ঙ্কর জিনকে ছড়ান দেন, যাও শুধুকেই গলা  
জিন শব্দ করে দিয়ে এসে। সে লিমা বাবন বায়ে নির্দিষ্টাও শুধু তানিদ  
কল। যেমন গ্রামে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা কম সেখানে এই বরনের  
কলমাগা বেশি ফলপ্রসূ প্রমাণিত হয়।

স্বাধীনতা তুলনায় গ্রামের মেয়েরাই পীর বেলায়েত শাহের প্রচার বেশি গ্রহণ  
করত। পীর সাহেব নানা বরনের বাড়্যুক করতেন ও তানীত দিতেন। মেয়েদের  
কলমা বন বনন অস্তিত্ব জাহিন খকতো। অল্পই শিক্ষিত লোকমুখি, জিন্দগু পুস্ক  
কি মেয়েদেরকে জিনের হাত থেকে উদ্ধার এবং দ্বিতীয় বিবাহ করার উদ্যোগ জামীক  
লোক পানে গ্রামের জন্য এই সব বাড়্যুক ও তানীতের প্রয়োজন হতো।

স্বাধীনতার গ্রামের কয়েকজন লোক পীর বেলায়েত শাহের মুগ্ধ ছিল। এই  
কলমের ফলাফল ছিল জৌধী বনজান। সে মনে প্রাণে তার প্রতি উপাসিত ছিল।  
এক এক তার শুদ্ধা অনর্থক ছিল না। জিন ভুতের ভয়ে সব সময় আতঙ্কিত  
কলমের মনে। এই আতঙ্ক দুই করার জন্য কল সাহেব তাকে হাবাস দিয়েছিলেন।  
জিন ভুতের পর সে ভয় করতো পুন্ডশকে। পুন্ডশকে তার বাড়ি থেকে দূরে রাখার



জন্ম বেলায়েত শাহ তাকে আরেকটি ভাবীজ দিয়েছিলেন। এই উভয় ভাবীজ বেঁধে রাখতো নিজের গলায়।

চৌধুরী রমজানের পাড়াপীড়িতে পীর বেলায়েত শাহ একবার এ গ্রামে এসেছিলেন এবং তাবপর দ্বিতীয়বার আর এ গ্রামমুখো হবেন না বলে কসম খেয়েছিলেন। এর কারণ ছিল। এ সময় সেলিমের আকরা চৌধুরী আলী আকবরও ছুটিতে গ্রামে এসেছিল। বেলায়েত শাহের জানা ছিল না এ গ্রামে আলী আকবরের সাথে তার মোলাকাত হয়ে যাবে। জানলে কখনো আসতেন না। আলী আকবর তাকে জানদার ছাত্রজীবন থেকে। তাকে দেখতেই আলী আকবর বলে উঠলো, বেলায়েত! অসম ভাবতাম এখনো তুমি কুলেই আছো। শুনাও, এ বছর কটা শাদী করেছো?

একজন পুরাতন পরিচিত জনের পক্ষ থেকে এটা ছিল একটা সূচনা মাত্র। আলী আকবর কুলের কথাবার্তা শুরু করে দিল। লোকেরা হাসছিল। কিন্তু মুরিদ যেন আগুনের ওপর এপিঠ ওপিঠ করছিল। রমজানকে ক্রুদ্ধ ও উত্তেজিত হতে দেখে ইসমাদ্দলের ভেতরকার রসিক প্রবৃত্তি মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো। সে বললো, জিনেদা ফল ও মিষ্টি খাইয়ে পীর সাহেবকে অনেক মোটা ও নান্দন নুদন করে দিয়েছে। আর তাঁর ঘোড়ার কোমর বেঁকে যাচ্ছিল। আল্লাহর ফজলে এখনো তিনি জওয়ান। কিন্তু আল্লাহর কাছে পৌছতে পৌছতে তাঁর ওজন আরো দেড় দুমর বেড়ে যাবে। আমি ভাবছি, তিনি পুলসিরাতের ওপর দিয়ে কিভাবে যাবেন? তাঁর শরীরের বোঝা ওঠাবার জন্য তো মালগাড়ির প্রয়োজন হবে।

বেলায়েত শাহ যদি সিদ্ধির নেপায় মাতাল হয়ে না থাকতেন তাহলে হয়তো তখনই জালালী মুখে এসে যেতেন। তবুও চৌধুরী রমজানের দৈর্ঘ্যের বাধ ভেঙে গিয়েছিল।

সে বললো, ইসমাদ্দল! তহশীলদার তবুও যাহোক পীর সাহেবের কুলের সাধি কিন্তু তোমার মুখে অমন কথা সাজে না। বুয়র্গদের মুখ থেকে কখনো বদদোয়া বের হয়ে যায়।

ততক্ষণে চৌধুরী রহমত আলী রমজানের আশ্রিত্য প্রবেশ করেছিলেন। তিনি বললেন, ইসমাদ্দল! তুমি বড়ই বেশরাম। প্রত্যেকের সাথে হাসি ঠাট্টা করো।

আলী আকবর বললো, আকরাজী! ইসমাদ্দল তো তার ভালোর জন্য বলছিল। পীরজী খুব বেশি মোটা হয়ে গেছেন, তার ব্যায়াম করা উচিত।

রহমত আলীর বেলায়েত শাহের প্রতি কোনো ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল না। তবু তিনি তার পূর্বসূরী বুয়র্গদের সম্মান করতেন। এ খান্দানের গদীনশীন কোনো মন্দ ব্যক্তি হলেও তার ছেলেরকে বদ দোয়া দিয়ে যাবেন এটা তিনি পছন্দ করতেন না। তিনি ছমকি পমকি দিয়ে নিজের ছেলেরকে সেখান থেকে লের করে দিলেন এবং পীর সাহেবকে বললেন, শাহজাদা! আপনি বাগ করবেন না, আল্লাহ দিলে আপনার খান্দানের বুয়র্গদের প্রতি বিপুল শ্রদ্ধা আছে।

শাহজাদা ক্রোধের প্রকাশ অবশ্য করতেন না।

সকাল হলে নাম এ গিফ্ফা শু অবশ্যই নিয়ে ফেললেন যে, আগামীতে এ গ্রামে আর কোনও নাম এ গিফ্ফা শু নেই। দুদিন পর চৌধুরী রহমত আলীর দুটি বলদ চুরি হয়ে গেলো। চৌধুরী রহমত আলী লাগলো, এটা বেলায়েত শাহের বদ দোয়ার ফল। দুদিন পরে চৌধুরী রহমত আলী গেলো। এবার চৌধুরী রহমত আলী প্রচার করতে লাগলো, শাহ রহমত আলীর দোয়ার ফলেদের বেআনবী মাক করে দিয়েছেন।

সকাল নাম এ গিফ্ফা শু নেই। বেলায়েত শাহ এ গ্রামে আর দ্বিতীয়বার আসতেন না। দুদিন পরে নাম এ গিফ্ফা শু নেই। একটা ঘটনা ঘটলো যার ফলে তাকে আবার এ গ্রামে আসতে হলো।

সকাল নাম এ গিফ্ফা শু নেই। বেলায়েত শাহ এ গ্রামে আর দ্বিতীয়বার আসতেন না। দুদিন পরে নাম এ গিফ্ফা শু নেই। একটা ঘটনা ঘটলো যার ফলে তাকে আবার এ গ্রামে আসতে হলো।

সকাল নাম এ গিফ্ফা শু নেই। বেলায়েত শাহ এ গ্রামে আর দ্বিতীয়বার আসতেন না। দুদিন পরে নাম এ গিফ্ফা শু নেই। একটা ঘটনা ঘটলো যার ফলে তাকে আবার এ গ্রামে আসতে হলো।

সকাল নাম এ গিফ্ফা শু নেই। বেলায়েত শাহ এ গ্রামে আর দ্বিতীয়বার আসতেন না। দুদিন পরে নাম এ গিফ্ফা শু নেই। একটা ঘটনা ঘটলো যার ফলে তাকে আবার এ গ্রামে আসতে হলো।

সকাল নাম এ গিফ্ফা শু নেই। বেলায়েত শাহ এ গ্রামে আর দ্বিতীয়বার আসতেন না। দুদিন পরে নাম এ গিফ্ফা শু নেই। একটা ঘটনা ঘটলো যার ফলে তাকে আবার এ গ্রামে আসতে হলো।

চৌধুরী রমজান ভেতরে বসে ক্রটি খাচ্ছিল। উপর থেকে খড়খড় আওয়াজ কাণে এলো। কয়েক জায়গা থেকে ছাদের মাটি ধসে পড়লো এবং তারপর হঠাৎ পেরে গেলো দুটি কালো পা ঝুলছে। মোষের পা।

স্বামী-স্ত্রী বিস্ফারিত নেত্রে একে অন্যের দিকে তাকিয়ে রইলো। বাইর মোষ জালাল ও তার বোন চিংকার দিল, মা! মা! লহমন্ সিংয়ের মোষ বাড়ির ছাদে উঠেছে।

রমজান কোনো ভয়ংকর জিনের কথা ভাবছিল। হাঁপাতে হাঁপাতে বাইরে বের হয়ে এলো সে। কিছুক্ষণ দম নেবার পর কাঠের সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠলো। লহমন্ সিংয়ের মোষের কল্যাটা ছাদের সাথে লাগনো ছিল। তার সামনের দুটি ঠ্যাং দাঁত ধসিয়ে নিচে বের হয়ে গিয়েছিল। পিছনের পা দুটি তখনো খড়ের গাদার ওপর ঝুলে ছিল। মোষটা ডাব ডাব করে অতি করুণ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে ছাদের দুর্বলতার বিরুদ্ধে নিরব প্রতিবাদ জানাচ্ছিল।

চৌধুরী রমজান কিছুক্ষণের মধ্যে গ্রামের সমস্ত লোককে একত্র করে ফেললো। শিশু-কিশোর ও নওজোয়ানরা অট্টহাসিতে ফেটে পড়লো। কিন্তু বড়দের জন্য দরদার ছিল বিরল ঘটনা। মোষটাকে এ মুসিবত থেকে উদ্ধার করা হলো। তারপর সে ব্যাপারে আলোচনা চলতে লাগলো যে, বাবা আদমের জানানা থেকে নিয়ে আজ তক মোষকে কেউ দালানের ছাদে চড়তে দেখেনি, তাহলে আজ এ ঘটনা ঘটতে কেন?

গ্রামে এ ধরনের প্রশ্নের জবাব দিতে পারে একমাত্র সাই আল্লারাম্খা। সাই সব শুনে বললো, আজ মংগলবার। মোষ রমজানের দালানের ছাদে চড়েছে এটা মোষ হচ্ছে লহমন্ সিংয়ের। এখন আল্লাহ মেহেরবাণী করুন। আমার আশংকা হচ্ছে, প্রথমত সমস্ত গ্রামের ওপর আর নয়তো দুটি বাড়ির ওপর নিশ্চয়ই কোনো না কোনো মুসিবত এসে পড়বে।

রমজান ও লহমন্ সিংয়ের আগেই তাদের স্ত্রীরা একথা নমর্মন করলো। লহমন্ সিংকে এই মোষটি বিনা মূল্যে কাউকে বিলিয়ে দেবার জন্য তার স্ত্রী পরামর্শ দিলো। অন্যদিকে রমজানের স্ত্রী তার স্বামীকে বলছিল, তুমি এখন পীর বেলায়েত শাহের কাছে যাও।

রাতে জালালের পেট ব্যথা শুরু হলো এবং লহমন্ সিংয়ের দালানের ওপর দুটি কুকুর করুণ সুরে কান্না জুড়ে দিল। কাজেই তৃতীয় প্রহরে রমজান ঘর থেকে তিরিশটি টাকা নিল এবং লহমন্ সিং মোষটি খুলে নিল এবং উভয়ে চন্দ্রাবত বেলায়েত শাহের কাছে। পথে একজন খবিদার পেয়ে লহমন্ সিং তিরিশ টাকা মোষটি তাকে বিক্রি করে দিল। বেলায়েত শাহের কাছে পৌঁছে রমজান বিশ টাকা সামনে রাখলো। লহমন্ সিংও তার চেয়ে বেশি ফী আদায় করতে ব্যক্তি ছিল না। কাজেই সেও পীর সাহেবকে বিশ টাকা দিল এবং দশ টাকা নিজের কাছে রেখে নিরামদ খাবার জন্য।

কিন্তু তার পক্ষ থেকে করে নিজেদের বিপদের কথা শোনালো। বেলায়েত শাহ এ সময় অফজালকে নিশায় বৃত্ত ছিলেন। তিনি বললেন, আচ্ছা ভাই! আমি তো সংকল্প নিয়েছিলাম যে আমার পথ আর কোনোদিন মাড়াবে না। কিন্তু এখন তোমরা এসেছো আমার পথ আমাকে যেতেই হবে। যে জিনিসটা নোষ উঠিয়ে তোমাদের ছাদের দরজা খুলবে সে কোনো যা তা জিনিস নয়, বড়ই জবরদস্ত জিনিস। তোমরা খুব দ্রুতই আসবে, আমটাকে বিক্রি করে দিয়েছো। এখন সে যে বাড়িতে যাবে তারই দরজা খুলবে।

কিন্তু চারদায় চৌধুরী রমজান ও লছমন সিং যখন পীর বেলায়েত শাহকে তার মনস্থির করে পৌঁছালো তখন অফজাল ক্ষেতের মধ্যে ঘোড়দৌড় করছিল। পীর বেলায়েত শাহ নিজেই ঘোড়া ধার্মিয়ে সেদিকে তাকিয়ে রইলেন। তার সাপে ছিল লক্ষ্য রাখার। তারাও নিজেদের ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরলো।

বেলায়েত শাহ রমজানকে জিজ্ঞেস করলেন, ঘোড়া দৌড়াচ্ছে লোকটি কে? অফজাল, চৌধুরী রহমত আলীর ছেলে।

লক্ষ্য রাখার কিনেছে এ ঘোড়াটা?

পীরজী একটা তাদের গৃহপালিত ঘোড়ার বাচ্চা। খালেক আলবীর বংশোদ্ভূত। লক্ষ্য রাখার সেখান এ ঘোড়া নালাব ওপর দিয়ে লাফ দেবে।

লক্ষ্য রাখার থেকে অফজাল ঘোড়া নিয়ে লাফাচ্ছিল সেখানে নালা ছিল যথেষ্ট দূরত্ব। ঘোড়ার কয়েকটা লাফ দেখার পর বেলায়েত শাহ বললেন, কি বলে চৌধুরী রহমত! সে কি এ ঘোড়াটা বিক্রি করবে?

রমজান কান দিল, পীরজী! যদি আপনি কিনতে চান তাহলে হয়তো তাদের জন্য অফজাল করদাম করা যেতে পারে। সেটি এরই দ্বন্দ্ব। তার গতি আবে দ্রুত। ঘোড়া গতি। এ ঘোড়াটির মুখে এই মাত্র কিছুদিন হলো লাগাম দেয়া হয়েছে। এখনো সেটা উত্তম ও দুমার। দুতিন দিন আগে সে তহশীলদারের ছেলেকে ফেলে দিয়েছিল।

পীরজী তার সন্তোষের জন্য উজ্জ্বল দুই ও দূরত্ব ঘোড়া পছন্দ করতেন। তিনি বললেন, ঘোড়া আমার অনেক আছে, তুমি এই ঘোড়াটার সন্তোষ করার চেষ্টা করো। পীরজী রমজান সামনে এগিয়ে গিয়ে ডাক দিল, অফজাল! অফজাল! একটি এদিকে আস। সেটা।

কিন্তু অফজাল রমজানের আওয়াজ শোনার আগেই নালা ভাঁজয়ে ঘোড়ার মুখ খুলে দিয়ে ঘুরিয়ে দিয়েছিল।

রমজান যখন বেলায়েত শাহের ঘোড়ার লাগাম ধরে নিজের বাড়ির দিকে ফিরল তখন অফজাল তার ঘোড়াটা আস্তাবলে বেঁধে রেখে হাবেরীর বাইরে বের

পীর সাহেবকে দেখে সে বললো আসসালামু আলাইকুম পীর সাহেব।

পীর সাহেব অতি আগ্রহ ভরে তার সালান্নের জবাব দেবার পর বললেন, চৌধুরী, আমরা দীর্ঘক্ষণ ধরে তোমার ঘোড়ার দৌড় দেখছিলাম। কিন্তু আমাদের দিকে তাকাওনি। ভাই, ঘোড়াটিও ভালো এবং সওয়ারও ভালো। পীর আলী আকবর কি বাসায়ই আছে?

জি না, সম্ভবত সামনে গাসে আসবেন।

চৌধুরী রহমত আলী কোথায়?

তিনি শহরে গেছেন। সন্ধ্যার আগে এসে যাবেন।

রমজান বললো, পীরজী! বড় চৌধুরী সাহেব ছেলেদের কাজে হস্তক্ষেপ করেন না। আফজাল যা বলবে তা তিনি মেনে নেবেন।

আফজাল বললো, কি ব্যাপার চৌধুরী রমজান?

পীর সাহেব মুখ তুলে রমজানকে দেখলেন। কিন্তু এসব ব্যাপারে রমজান তার ভূমিকার পক্ষপাতি নয়। সে বললো, বেটা! ব্যাপার হচ্ছে এই যে, তোমার ঘোড়ার পীর সাহেবের খুব পছন্দ হয়েছে। এখন কৃষি হলো এজন্য কি দাম নেবে?

আফজালের জন্য এটা ছিল একটা গালি। তবুও সে পীর সাহেবের মর্যাদার কথা চিন্তা করে বললো, এটা আমার ভাতিজার ঘোড়া।

লহমুন সিং বললো, আরে বেটা! এখন পীরজী তো আর বাচ্চার সাথে কথা বলতে যাবেন না।

আফজাল বললো, পীর সাহেব! এ ঘোড়া আপনার কাজে লাগবে না এটা আমরা একে বেচতেও চাই না।

বেলায়েত বললেন, আরে ভাই! আমি ধারে কিনবো না, নগদ দাম দেবো।

আফজাল ছিল লাঞ্চার প্রকৃতির। সে পীর সাহেবকে এড়িয়ে যাবার কোনোর কনছিল। কিন্তু পীর সাহেব নগদ দাম দিয়ে কিনে নেবার জন্য জিদ ধরেছিলেন। ওদিকে রমজান ও লহমুন সিং পীর সাহেবের পক্ষে সমর্থন যোগাচ্ছিল। গোলাম হায়দর এবং ইসমাইলও ঘর থেকে বের হয়ে এলো। গ্রামের অনেক লোকও জমা হয়ে গেলো। মজিদ গিয়ে সেলিমকেও সতর্ক করে দিল এবং সে নিজের ভাঙা হাত গলায় বুলিয়ে ধীরে ধীরে হাঁটতে হাঁটতে সেখানে পৌছে গেলো।

বেলায়েত সাহেবের স্বভাব ছিল তিনি নিজের পছন্দের জিনিসের ওপর অনেক কোনো হক দীকার করতেন না। তার মতে ঘোড়াটি ছিল সুদর্শন কাজেই তার আস্থাবলই ছিল তার সঠিক অবস্থান স্থল। তিনি এ আপত্তি শুনেও বাজি তিহেন না যে, এর সাগে আফজালের ভাতিজার আবেগ জড়িত রয়েছে এবং একে বিক্রি করার একটি ছোট্ট শিশুর কোমল মনে ব্যথা দেয়া হবে। আফজাল ও তার ভাইবা পীরজী জিদ দেখে রেগে যাচ্ছিল। কিন্তু সে দরোজার মুখে দাঁড়িয়ে তাদেরকে আটকে রেখেছিল। তাছাড়া চৌধুরী রমজানের জন্য ছিল মহাসংকট। একবার তার ঘর থেকে পীরজী নারাজ হয়ে চলে গিয়েছিলেন। আবার যেন তার পুনরাবুত্তি না হয়।



কিন্তু ইতিমধ্যে রামজান প্রতি কষ্ট হয়ে চলে না যান। তাই রমজান হাত জোড় করে  
প্রার্থনা করে। প্রয়াসে পীরতীকে নারাজ করে না।

কিন্তু কতক হাঁকল তার ঘোড়া সম্পর্কে সবাই আলোচনা তর্ক বিতর্ক করেছে  
কিন্তু কিছু ফল নেই। ফিরেও তাকাচ্ছে না।

অতঃপর শাবকে উপেক্ষা করা যখন একেবারেই অসম্ভব হয়ে দাঁড়ান তখন  
রামজান কানো, পীরতী! যদি এভাবে কেউ আপনার ঘোড়াটি পছন্দ করে তবে  
আমরা তাকে তার হাতে সেটি বিক্রি করে দেবেন?

কানো শুধু বলে বললেন, উপযুক্ত দাম দেবার মতো যদি কেউ থাকে তাহলে  
আমরা আপনাকে সন্তোষীকৃত করিতে প্রস্তুত আছি। এটা হলো ক্রেতার  
নিয়ম। আপনাকে এর দাম চারশ টাকা।

রামজান বললো, আপনার এই ঘোড়ার দাম যদি হয় চারশ টাকা তাহলে  
আমরা আপনাকে দাম পাঁচশ টাকা। বিক্রি থাকে তো এগিয়ে আসুন।

কানো বললো, অন্য পার সম্বন্ধেই অগ্রাহ্য ও উৎসাহে ভাটা পড়লো। তিনি এদিক  
দিক ঘুরে বসলেন, ঠিক আছে তোমাদের পক্ষ থেকে ঘোড়ার দাম পাঁচশ টাকা  
কিন্তু কানো কখনো কখনো কখনো যদি হিন্দু থাকে, আমি কিনে নেবো অন্যথায়  
আমরা অন্য কোনো গোমাদেবী থাকবে। চলো চৌধুরী রমজান!

কানো কানো রমজানের বাড়িতে গিয়ে এক মুঠো গুঁড়ো মাটি নিলেন। কিছু  
কিছু মাটি মাটি মাটি মাটি নিয়ে এবং রমজানকে বললেন, এ মাটি তোমার ছাদের  
মাঝে মাঝে দাঁড়। তারপর লহরন সিংকে একটি তাবাজ লিখে দিলেন এবং  
কানো কানো গোমাদেবীর মধ্যে দুবিষত পুজীর গুঁড়ো মাটি তার মধ্যে এটি  
মাটি মাটি। কানো শেষ করে তিনি ভাং খেলেন, আফিম খেলেন এবং তারপর  
কানো কানো নিয়ে বিহানায় গিয়ে পড়লেন। কয়েক টান দেবার পর বললেন,  
কানো কানো আপনার বংশোদ্ভূত ঘোড়া চিনতে পারো?

কানো কানো উত্তর করে বললো, পীরতী! এ ঘোড়া যথার্থই আরবীয়  
কানো কানো কানো তাই বেচতে চায় না।

কানো কানো তাই বেচতে রাজি হয়ে গেছে।

কানো কানো তাই বেচতে রাজি হয়ে গেছে। তাই  
কানো কানো তাই বেচতে রাজি হয়ে গেছে। তাই

কানো কানো তাই বেচতে রাজি হয়ে গেছে। তাই  
কানো কানো তাই বেচতে রাজি হয়ে গেছে। তাই

কানো কানো তাই বেচতে রাজি হয়ে গেছে। তাই  
কানো কানো তাই বেচতে রাজি হয়ে গেছে। তাই

বটপাছের নিচে তখনো জটলা চলছিল। লোকদের আলোচনার কেন্দ্রীয় বিষয় ছিল রমজানের পীর। আলোচনা হচ্ছিল পীর কত মোটা, তার মোচ কত লম্বা, পাগড়ীর ভাঁজ কটা ইত্যাদি। এমন সময় রমজান দৌড়ে এসে বললো, চৌধুরী রহমত আলী কোথায়?

চৌধুরী রহমত আলী হাবেলীর গেট থেকে বের হতে হতে বললেন, কেন চৌধুরী! ব্যাপার কি?

আমাকে পীরজী পাঠিয়েছেন।

ইসমাইল বললো, আরে আমরা পীর সাহেবকে যে দাম বলে দিয়েছি ওটা নড়চড় হবে না।

চৌধুরী রহমত আলী বললেন, আরে ভাই! কিসের দাম?

ইসমাইল বললো, আকবাজী! রমজানের পীর এসেছেন। তিনি সোনিমের ঘোড়াটা কিনে নিতে চাচ্ছেন। আফজাল ঘোড়া বিক্রি না করার জন্য অনেক টাল বাহানা করেছিল কিন্তু এ ভাংয়ের নেশা হয় খুবই খারাপ। আমি পাগড়ী হয়ে শেষ পর্যন্ত বলেছিলাম যদি কেনার শব্দ থাকে তাহলে দাম দিন পাঁচশ টাকা। পীরজী একথা শুনে নিরবে চলে গিয়েছিলেন। এখন আবার পীর রমজানকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন। মনে হচ্ছে এবার ভাং খাওয়াটা একটু বেশি হয়ে গেছে।

রমজান ইসমাইলকে জবাব দেবার পরিবর্তে রহমত আলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো, চৌধুরীজী! রাজার ঘরে মোতির আকাল হয় না। পীরজী বলেছেন, শিক কাল সকালে এসে ঘোড়া দেখবেন। তার মধ্যে যদি কোনো খুঁত না থাকে তাহলে কালই তিনি আপনাকে পাঁচশ টাকা দেবেন। তাঁকে আল্লাহ অনেক দিয়েছেন। পাঁচশ টাকা তাঁর কাছে কিছুই নয়।

যে যুগে এক মন গম পাওয়া যেতো দেড় টাকায় সে সময় পাঁচশ টাকা কেমন মানুষি ব্যাপার ছিল না। মহফিলে কিছু সময়ের জন্য পিন পতন স্তব্ধতা নেমে এসেছিল। কিন্তু ইসমাইল অট্টহাসি দিয়ে উঠে বললো, চৌধুরী রমজান! সত্যি কথা বলো কতটা ভাং খেয়েছেন তোমার পীরজী?

রহমত আলী ইসমাইলকে ধমক দিয়ে বললেন, ইসমাইল! তুমি সবাইকে ঠিক ভাষাশা করো না। তারপর তিনি চৌধুরী রমজানের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন, রমজান, ইসমাইল যদি ঘোড়ার দাম পাঁচশ টাকা বলে থাকে তাহলে ঠিক আল কাল সকালে পীরজীকে এনে ঘোড়া দেখিয়ে দিয়ো।

কিন্তু তার চাপা বলে মসজিদের দিকে চলে গেলেন। সেলিম দেওয়ানের দিকে তার চোখ দাঁড়িয়েছিল। কিছুক্ষণ আগে সে এ ব্যাপারে নিশ্চিত হয়ে গিয়েছিল যে রমজান চলে গেছে কিন্তু রমজানের কথা শুনে এখন তার চেহারার রং ফেরে আসে।

সেলিমের সোলামেব দিকে তাকালো এবং তারপর ইসমাইলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো, ইসমাইল বেলায়েত শাহের অনেক পয়সা আছে, যদি তিনি সত্যি কথাটা বলে তবে পড়েন তাহলে খুবই খারাপ হবে। দেখছো না সেলিম দু'হাতের ভাড়াটে।

ইসমাইল বললো, আরে এ হচ্ছে রমজানের কথা।

সেলিম হামদর বললো, না ইসমাইল সাই আল্লারাখা বলে, পীর সাহেবের দিকে না তিনিস একবার পছন্দ হয়ে গিয়ে থাকে তাহলে তিনি টাকাটা পরোয়া করে দা। তিনি একটি কুকুর কিনেছিলেন যাট টাকা দিয়ে।

ইসমাইল উঠে সেলিমের কাঁধে হাত রেখে বললো, বেটা! তুমি দুশ্চিন্তা করো। রমজান সবসময় পীর সাহেবের নেশা ছুটে যাবে এবং এরপরও যদি তিনি তোমাকে কিনেও নেন তাহলে আমি পাঁচশ টাকায় তোমাকে এমন ঘোড়া কিনে এনে দিবো, মানুষ অন্যাক হয়ে দেখতে থাকবে।

সেলিম কাটা দিয়ে তার হাত সরিয়ে দিতে দিতে বললো, আমার ঘোড়া দেবো না, আমার ঘোড়া দেবো না, এটা আমার, এটা আমার।

সেই যেহেতু দাদা ও চাচা ওয়াদা করতে পারেননি যে, তারা সবাই পীরজীকে মরগার ধারে কাছে আসতে দেবে না তাই সেলিম রাতে খাবার খায়নি।

সেলিম আহত হবার পর দাদী আশ্রা তার ঘোড়ার প্রতি প্রচণ্ড বিভক্তা প্রকাশ করেছিলেন কিন্তু এখন তিনি 'কালামুখো পীর' ও রমজানকে যা তা বলার পর মরগার ও আফজালের প্রতি ঝড়গহস্ত হয়ে উঠেছিলেন।

সীমুনা রহমত আলী অভ্যস্ত কঠোরভাবে তার ফায়সালাগুলি মেনে চলতেন। সে শাম ফায়সালা ছিল, বেলায়েত শাহ নিজেই যদি তার সংকল্প ত্যাগ না করেন তাহলে তিনি ঘোড়া বিক্রি করতে বাধ্য হবেন।

মা, দাদী ও চাচীদের পাড়াপীড়ি সত্ত্বেও সেলিম খাবারে হাত দেয়নি। সে নিরবে ঘোড়ার বিছানায় শুয়ে পড়লো।

শাম রাতে ঘরের মেয়েরা যখন চরকায় সূতা কাটার ও দুধ দোহার জন্য উঠলো তখন সেলিমের মা সেলিমকে তার বিছানায় দেখতে পেলো না। লষ্ঠন হাতে নিয়ে সেলিমকে এদিক ওদিক খুঁজতে লাগলো তার মা। সেলিমের চাচী ইসমাইলকে খোঁজলো। ইসমাইল লষ্ঠন নিয়ে তাকে তাল্লাশ করতে গেলো বাইরের হাবেলীতে।

কিছুক্ষণ পর হাসতে হাসতে ফিরে এলো এবং বললো, চলো তোমাদের সেলিম কোথায়।

সেলিমের মা বললো, আফজালের কাছে আছে?

না।

তাহলে আমার কোথায়?

চলো তোমাদের দেখাচ্ছি। রাতে তার সর্পি লেগে গেছে বলে আমার আশঙ্কা হচ্ছে।

সেলিমের মা ও চাচী আর কোনো প্রশ্ন না করে ইসমাইলের পেছনে চলে গেলেন।

ইসমাইল পথশালা প্রবেশ করে বসন্ত উঠু করে তাদের জন্য আলো কবলল। সেলিম ঘোড়ার সামনে গামলার পাশে বসে পেছনের দেয়ালে ঠেস দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। মাতুলের মতো অসুস্থ হয়ে সেলিমের মা সামনের দিকে এগিয়ে গেলো কিন্তু ঘোড়ার হঠাৎ মেরাজ দেখে তাকে সরে আসতে হলো।

ইসমাইল বললো, ভাবীজী! আপনি আর এগিয়ে যাবেন না। এ সময় পেছন থেকে তার মালিককে পাহারা দিচ্ছে। সে আমাকেও সেলিমের কাছে যেতে দেবে না।

সেলিম! সেলিম! মা ভারী গলায় ডাকলো এবং সেলিম যেন কোনো কষ্টের দ্বারা বলাচ্ছিল; 'না, না, এ আমার, আমার ঘোড়া।'

সেলিম! সেলিম! মায়ের আওয়াজ গলায় আটকে গেলো। তার চোখে দেখা গেলো অশ্রু বিন্দু।

সেলিম এখনো ঘুমের মধ্যে বিড় বিড় করছিল। ইতিমধ্যে আফজাল এলো গেলো। কি হচ্ছে এখানে? সে বললো।

ইসমাইল বললো, আফজাল! সামনে গিয়ে সেলিমকে উঠাও। এ দেখে আমাকে তো দাবি আছে ঘেসতে দিচ্ছে না।

আরে সেলিম এখানে ঘুমচ্ছে?

সেলিম সম্ভবত সারা রাত এখানে আছে।

আফজাল এগিয়ে গেলো। ঘোড়া তার নাসারক্ত থেকে ফুস ফুস ধানি বের করতে লাগলো এবং আফজালের গায়ে নাক ঘসতে লাগলো। আফজাল কীভাবে দিয়ে সেলিমকে জাগালো এবং বুকে জড়িয়ে তুলে নিয়ে এলো। এরপর মা ও চাচী তাকে একের পর এক কোলে তুলে দিচ্ছিল। যখন তারা ঘরে প্রবেশ করলো, দরজা আত্ম বাইরে বের হবার জন্য নিজের স্যাঙ্কেল তাল্লাশ করছিলেন। সেলিমের দেখতেই বলে উঠলেন : হায়! হায়! হায়! এমন পীরকে আগ্রাহ বরবাদ করল। আমার বেটা সারা রাত শীতের মধ্যে বসে বসে কাটিয়ে দিয়েছে।

এরপর সেলিম কনপক্ষে এতটুকু মানসিক ব্যক্তি লাভ করেছিল যে, নানান লোকদের বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ তার সাথে রয়েছে। নামাযের সময় এসে গিয়েছিল। সেলিমের মা তাকে বললো। বেটা! এখন অযু করে নামায পড়ো এবং

সেলিম নামাজ পড়ার পর অত্যন্ত বিনয় ও নম্রতার  
সঙ্গে বললেন : হে আল্লাহ! আমার ঘোড়া যেন না যায়। রমজানের পীরের  
সঙ্গে যেন যেন কেটে যায়।

সেলিম পিরনায় গিয়ে ঘুমিয়ে পড়লো। সে মিষ্টি মিষ্টি স্বপ্ন দেখছিল। সে  
স্বপ্নে তার ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে তাকে সবুজ শ্যামল গম্বুজের মধ্য  
বিশাল মসজিদে ওপর দিয়ে দৌড়িয়ে নিয়ে চলছিল। কুলের ছেলেরা চারদিকে  
সে ঘোড়ার পিঠে এবং সে তাদেরকে বলছিল, দেখো, এই আমার ঘোড়া।

সেলিম, সেলিম, ওঠো! জীতী বিহবগতার মধ্যে সে চোখ খুলে  
দেখলো। তার দৃষ্টি সূর্যের আলো প্রবেশ করে সমস্ত ঘর আলোকিত করে  
ছিল। সেলিম বসে উঠল, সেলিম! জলদি চলো। রমজানের পীর তোমার ঘোড়া  
কে নিয়ে আসছে। আমি এখন তাদের বাড়ি থেকেই আসছি।

সেলিম দ্রুত পায়েই তার সাথে দৌড়ালো আস্তাবলের দিকে। ততক্ষণে বেলায়েত  
সে ঘোড়ার পিঠে দাঁড়িয়ে তার দাদার সাথে কথা বলতে শুরু করেছিলেন। পীর  
বলছিলেন, ভৌমুরীজী! আমি টাকা আনার জন্য লোক পাঠিয়ে দিয়েছি।

সেলিম তার মুখ দিয়ে সেলিমের কানে কানে বললো, বেটা চিন্তা করো না।  
আমি তোমার ঘোড়াটিকে ঠিক করে ফেলেছি। তুমি গিয়ে ঠিক কাল রাতের মতো চোখ  
বন্ধ করে ঘরবার পাশে বসে পড়ো।

সেলিম তার প্রবেশের সুবে বললো, তারপর কি হবে চাচাজান!  
সেলিম কিছু বলে না। ইনশাআল্লাহ পীরজী খালি হাতে ফিরে যাবেন। ব্যস,  
আমি আর কিছু বলছি না।

সেলিম ঘোড়া আস্তাবলে ঢুকে গেলো।  
সেলিম রমজান আলী বললেন, চলুন বৈঠকখানায় গিয়ে বসি।  
সেলিম বললো, পীরজী একটু ঘোড়া দেখবেন।

সেলিম রমজান আলী আফজালকে আওয়াজ দিলেন। কিন্তু ইসমাইল বললো,  
পীরজী আজকার নাইরে গেছে ঘোড়ার জন্য ঘাস কাটতে। আমি দেখাচ্ছি  
আমি তোমার ঘোড়া। আসুন, পীরজী!

সেলিম রমজান রমজানের সাথে আস্তাবলে প্রবেশ করলেন। ঘোড়া তাঁকে দেখেই  
সেলিমের কাছে গেলো। রমজান আরবীয় বংশোদ্ভূত ঘোড়া চেনার ব্যাপারে যতই ওস্তাদ  
হোন, সে ঘোড়া থেকে দূরে থাকা পছন্দ করতো। আর এই ঘোড়াটির সাথে  
সেলিমের ঘোড়া ঘনিষ্ঠ হতো না। ইসমাইল দরোজার ভেতরে আর ঢোকেনি।  
সেলিম বললো, পীরজী! এ ঘোড়াটা কিছুটা ভয়ংকর।

সেলিম পীরজী বড় বড় ভয়ংকর ঘোড়া দেখেছে। এ আর এমন কি?  
সেলিম নিঃশব্দে আগে বাড়লেন। আচানক তাঁর দৃষ্টি পড়লো সেলিমের ওপর।  
সেলিম রমজান আলীর জন্য সে চোখ বন্ধ করে গামবার পাশে বসেছিল। পীরজী  
সেলিমের ঘোড়া দেখতে কে?



এ হচ্ছে চৌবুরী রহমত আলীর নাতি, রমজান বললো, এ ঘোড়া তো পীরজী বললেন, আরে ভাই! এতো বাচ্চাদের সাথে লেগে আছে। একে ভয়ংকর বলে কে?

তিনি বেপরোয়াভাবে এগিয়ে গিয়ে সেলিমের বাহু ধরে একটা বাকুলতা বললেন, কি হে সাহেবজাদা....!

বাস আর যায় কোথায়, পীরজী তাঁর বাক্য পুরা করতে পারলেন না সেলিমের গায়ে হাত লাগাবার সাথে সাথেই ঘোড়া তাঁর বুকের থলথলে শোঁকায়। চমকান সময় লাফাতো এবং ওপর নিচে হতো, গপ করে দাঁত দিয়ে কান ধরলো।

বেলায়েত শাহের অবস্থা এখন সেই হাতীর চেয়ে কোনো ক্রমেই কম ছিল। যার শৃঁড় চলে গিয়েছিল বাঘের মুখের মধ্যে। তিনি সর্বশক্তি দিয়ে চিৎকার করছিলেন। কিন্তু ঘোড়া মুখ খুলছিল না। ঘোড়ার এ কাজটি ইসমাইলের কাজ ছিল অপ্রত্যাশিত। সে ভেবেছিল ঘোড়া কেবল ভয় দেখিয়ে বা পা তুলে দাঁত নেরে ক্ষান্ত হবে। সেলিম হেসে বুটোপুটি বাচ্ছিল। রমজান এই হৃদয় নিদান দৃশ্য সহ্য করতে না পেরে প্রচণ্ড শক্তিতে চিৎকার দিয়ে গ্রামের লোকদেরকে ডাক করে ফেলছিল।

ইসমাইল যখন অনুভব করলো ব্যাপারটা হাসি তামাশার স্বীকৃতি পেয়ে তখন সে সামনে এগিয়ে গিয়ে ঘোড়ার নাকে দমাদম ঘুঁসি চালাতে লাগলো। ঘোড়ার দাঁতের চাপ শিথিল হয়ে গেলো এবং বেলায়েত শাহ বেহুশ হয়ে পড়লো।

কিছুক্ষণের মধ্যে ছোট-বড় ও পুরুষ-নারীতে সমস্ত হাবেলী গেলো। পাঁচ ছয় জন লোক মিলে পীরজীকে ধরাধরি করে আত্মা-বাহিরে বের করে আনলো এবং সেখানে বিছানো একটি চারপাইতে শুয়ে দিল। প্রায় আধ ঘন্টা পরে পীর সাহেবের জ্ঞান ফিরে এলো। ততক্ষণ একের পর এক করে প্রায় সব লোকই তাঁর শরীরের আহত স্থান চোখে নিয়েছিল।

কঠিন যন্ত্রণা ও জনতার উপচে পড়া ভীড়ের কারণে পীর সাহেব নিজেকে মৃত্যু পথযাত্রী মনে করে তাঁর মুরিদ ও শাগরিদদেরকে ওসিয়ত করলেন, এই গ্রামে আমার জানাযা খারাপ হবে। আমাকে এখন আমার বাড়িতে পৌঁছিয়ে দাও। সংগে সংগে তাঁর হুকুম তামিল করা হলো। চারপাইয়ের ওপর শায়িত করে তাঁকে তাঁর বাড়ি গ্রামে পৌঁছিয়ে দেয়া হলো।

পীরজী প্রায় দেড় মাস বিছানায় পড়ে বইলেন। মুরিদরা তার সেবা ওপাল করতে লাগলো। কিন্তু তাঁর বিরোধীরা দূরদূরান্ত থেকে এসে সেলিমের ঘোড়ার দেখে যেতো। ইসমাইল তাদের সামনে এ সম্পর্কিত চোখে দেখা ঘটনার বিস্তারিত বর্ণনা দিতো।

এ ঘটনার এক সপ্তাহ পর কজ্জু পাহারায়ান ঘোষণা করলো, সেলিমের হাত  
কম্পন ঠিক হয়ে গেছে। পরদিন সেলিম ক্ষেত ও পাকনভীওদিতে তার ঘোড়া  
স্বত্বাধীন।

সেইরাতের আগমন ঘনো শোনা যাচ্ছিল। কুবের পাশেই এক মোকানদার  
কুলাব, পটকা, আতশবাজী ইত্যাদি হাজার মোকানে বিভিন্ন জন্য রেখে দিজে।  
সেলিম নিজের সময় মিষ্টি মোকানের দিকে দৌড়ানোড়ি না করে পটকা ইত্যাদি  
কিনে যা কাটাতে ব্যস্ত হয়ে পড়তো। সেলিম তার নিজের পয়সা মজিনের হাতে  
কিনে দিয়েছিল। টিকিনের সময় সে বেশ কিছু পটকা, ফুলঝুরি ও ছুঁচোবাজী কিনে  
স্বত্বাধীন।

টিকিনের পরপরই ছিল উর্দুর ক্লাশ। মাসীর সাহেবের অনুপস্থিতিতে ছেনেরা  
স্বত্বাধীন করে ক্লাশ মাথায় তুলে নিয়েছিল। মজিন আতশবাজীর জিনিসপত্র একটি  
কাজু মাথা বেঁধে রেখেছিল। কিন্তু সেলিম তা দেখতে চাচ্ছিল। মজিন বারবার কড়া  
কথা থেকে ছিনিয়ে নিয়ে ভেকের মধ্যে ভরে রাখছিল। কিন্তু সেলিম আবার তা  
কিনে করে আনছিল।

সেলিমের বামিকের ভেঙ্গে বসেছিল আরশাদ। সে নিজের পকেট থেকে একটি  
ফুলঝুরি বের করে তাতে আগুন লাগিয়ে ছেলেরকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করলো।  
সেলিম তার দেখানোয় মজিনের বস্তা থেকে একটি ফুলঝুরি বের করে তাতে  
আগুন লাগিয়ে দিল। আর একটি ছেলে তার অনুসরণ করলো। কিছুক্ষণের মধ্যে  
সেলিমের মধ্যে কয়েকটি ফুলঝুরি আগুন করছিল।

আরশাদ সেলিমের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো, তোমার ভাই অনেক ফুলঝুরি  
কিনে কিন্তু মজলো কোনো কাজের নয়। আমি কাল এক আন্নার নিয়ে গিয়েছিলাম  
তার জন্য একে মার দুটি চলেছিল। মনে হয় এগুলির মধ্যে করণা পিণে ভরে  
ছিলো।

সেলিমের হাসসোস হলো, একথা তাকে আরশাদই বলা হলো না কেন? তবুও সে  
কিনে ফুলঝুরি বের করে আরশাদকে দেখিয়ে বললো, এর মধ্যে করণা নেই,  
কিনে কয়েকজন ছেলেকে এটা চালিয়ে দেবে।

মার আমি তোমাকে দেখাচ্ছি।

সেলিম ফুলঝুরিটা আরশাদের হাতে দিল। সে এমিক কনিক সেনে  
সেলিমের কাটি বের করে মিষ্টি তার মাথায় আগুন দিল।

আরশাদ বাটার হেড মার উর্দুর সাহেবকে বলছিলেন, আপনি মোকাত আগুন  
কিনে আন্নারা আগুন পিরিয়েত সবচেয়ে বেশি মোকাতিন করে।

আসলে ছেলের পুত্র বেশি শোরগোল করছিল। হেড স্যারের ধমক বাবার উর্দুর স্যার প্রচণ্ড রাগে দিশেহারা হয়ে কানরার দিকে আসছিলেন। কিন্তু কানরার মধ্যে পা রাখার সাথে সাথেই আরশাদ আতংকপ্রসূভাবে ছুঁচোবাজীটা হাত থেকে ছেড়ে দিল।

ছুঁচোবাজীটা প্রথমে টেনিসের ওপর পড়লো তারপর সেখান থেকে নরোয়াল দিকে এগিয়ে গেলো এবং তারপর স্যারের দুই ঠ্যাংগের মাঝখানে লুকালো। তার স্যার লাফাতে লাগলেন এবং শালওয়ায় ঝাড়া দিতে লাগলেন। এ দৃশ্য দেখেই একজন আরেক জনের পেছনে মূর্খ লুকিয়ে হাসতে লাগলো।

ছুঁচোবাজীর হাত থেকে উদ্ধার পাওয়ার সাথে সাথেই উর্দু স্যার সোজা হেড মাস্টার সাহেবের কাছে গিয়ে নালিশ করে তাঁকে ডেকে আনলেন।

হেড মাস্টার সাহেব তাঁর বেত উচিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কে এ দুইমিটা করেছে? কেউ জবাব দিল না।

হেড মাস্টার আবার গর্জে উঠলেন, বলো, নয়তো আমি সবাইকে শাস্তি দেব। ছেলেরা পরস্পরকে দেখতে লাগলো।

সামনের বেঞ্চে যারা বসেছিল তারা জানতো না ছুঁচোবাজী কে ছেড়েছিল। তার পেছনের যেসব ছেলেরা জানতো তারা ভেবেছিল হেড মাস্টার সাহেবের রাগ কখন বেফেরা কয়েকজনের পিঠের ওপর দিয়েই শেষ হয়ে যাবে। তাই তারা খামুশ ছিল। আরশাদ অনুন্নয় বিনায়ের দৃষ্টিতে সেলিমের দিকে তাকালো এবং সেলিমের মুখের হাসি তাকে নিশ্চিত করে দিল।

মজিদ তার বস্তা ডেস্কের ওপর থেকে উঠিয়ে কোলের ওপর রেখেছিল। তারপর এদিক ওদিক দেখে ডেস্কের ভেতরে সেটা লুকিয়ে ফেললো।

হেড মাস্টার কয়েকবার তাঁর বেত বাতাসে ঘোরালেন তারপর ছাত্রদের দাঁড়ানোর হুকুম দিলেন এবং একবার থেকে মারতে শুরু করলেন।

বলবন্ত সিং সামনের বেঞ্চে বসেছিল। তাই সবার আগে তার পাক্সা এলো। হেড মাস্টারের হুকুমে চরম অসহায়ত্বের মধ্যে সে নিজের হাত বাড়িয়ে দিল। তারপর বেজাবাত খাবার পর সে চিংকার করে উঠলো, না, স্যার! আমি নয়, আমি নয়, আমি ছুঁচোবাজী চালাইনি। কিন্তু মাস্টার সাহেব তার কথা শুনতে রাজি হিশেন না। 'হাত বাড়ান' মাস্টার সাহেব গর্জে উঠলেন। বলবন্ত সিং দ্বিতীয় হাত বাড়িয়ে দিল। কিন্তু বেত যখন শনশন করে হাতের ওপর পড়তে এলো তখন হাত টেনে নিল সে। বেত পড়লো ডেস্কের ওপর। ছেলেরা ভয়ে সিটিয়ে গেলো।

মাস্টারজী আমি চালাইনি, এই ছেলেরাটাকে জিজ্ঞেস করুন।

তাহলে কে চাଲিয়েছে বলো? হেড মাস্টার সাহেবের বেত আর একবার বাতাসে শনশন করে উঠলো। হাত বাড়ান নয়তো.....!

বলবন্ত সিং কাঁপতে কাঁপতে হাত আবার এগিয়ে দিল। কিন্তু যখনই বেতের শনশন আওয়াজ কানে এলো, ব্যংক্রিয়ভাবে তার হাত আবার পেছনে সরে এলো।

১১। বার ডেকের ওপর পড়লো এবং হেড মাস্টার সাহেব ক্রোধে দিশেহারা

সেই থেকে সেলিমের নিচুস্বর শোনা গেলো, মাস্টারজী! আমি

১১. মাটির অবাক কণ্ঠে বললেন।

11

1950

শ্যাম কিছু বলতে চাচ্ছিল কিন্তু তার আওয়াজ গলার মধ্যে আটকে রয়েছিল। শ্যাম এগিয়ে গিয়ে হেড মাস্টারের সামনে থাড়া হয়ে গেলো। হেড মাস্টার তাকে তাকিয়ে বললেন, প্রথমে বলোনি কেন?

দেবার দেবার পরিবর্তে নিজের হাত এগিয়ে দিল। একের পর এক করে তার মাথার পর হেড নাস্টারের গোঁড়া পেরেশানীতে কুপান্তরিত হয়ে পেলো। দেবার এহাত এবং একবার ওহাত আগে বাড়ানোর পরিবর্তে একসঙ্গে আগে বাড়িয়ে দিয়েছিল। সে ঠোঁট নাখিয়ে রেখেছিল এবং মাথা নিন্তু করে বাকিবর্ধ চোখ তুলে এক দৃষ্টিতে হেড নাস্টারের দুখের দিকে তাকিয়েছিল। এটা একটা গোস্তাখী। কমপক্ষে উর্দু স্যার যিনি হেড স্যারের পাশেই ছিলেন, তিনি একে মনে করছিলেন একটি বড় রকমের গোস্তাখী। যদিও দেবার 'না, জনাব! আমাকে দাফ করে দিন জনাব।' বলতো, তাহলে স্যার বৃথম হয়ে যেতো। কিন্তু তার হিম্মত ও সাহসকে একটি ঢালালে মনে

তার আশাশ্রয়ের দিকে দেখাছিল। তার চোখগুলো আঙনের মতো লাল হয়েছিল। তার সাধের মধ্যে থাকলে আরশাদের ওপর ক্ষুধার্ত বাঘের আশ্রয় পড়তো। হেড মাস্টারের ব্যাপারে মশহুর ছিল, প্রথমত তিনি না না আর কখনো মারতে শুরু করলে আধ ডজন থেকে এক ডজন মারতেন। আরশাদ বিশ্বাস করেছিল, তিনি সেলিমের মতো না আধ ডজনের বেশি মারবেন না। কিন্তু যখন হেড মাস্টার আধ ডজন কন্ডার পর একটি থেমে আবার বেত উঠিয়ে নিলেন তখন সেমন সহ্য শক্তি খতম হয়ে গেলো। সে মজিদের দিকে দেখলো। সেমন শুষ্কিলা ভরে তার দিকে তাকিয়ে বলালো, তিনি একটা মার। আরশাদের সমস্ত শিরা উপশিরায় যেন বিদ্যুত প্রবাহিত হলো। সেমন করে উঠলো, মাস্টারসী! সেলিম বেকসুব, খুঁচোবাগী আমিউ

১৯৪৭ খ্রিঃ সালের সাহেবের বেতন প্রায় পঞ্চাশ টাকা। সাহেবশ্রী এখানে এসে সেলিমের  
সঙ্গে থাকেন। হেড মাস্টার ও টিফিন মাস্টার করত মেরেবানীর মধ্যে গুরুত্বপূর্ণ দিকে

তুমি মিথ্যা বলছো, হেড মাস্টার আরশাদের দিকে তাকিয়ে বললেন।  
জানে ছুচোবাজী আমিই ছেড়েছিলাম। মজিদও জানে। অনেক ছেলে জানে। আর  
জিজ্ঞেস করে দিন। সেলিম আমাকে বাঁচাবার জন্য.....

আরশাদের কণ্ঠ বসে যাচ্ছিল। তার চোখে অশ্রুবিন্দু ভেসে উঠলো।

কি হে মজিদ। ঠিক? হেড মাস্টার তার প্রতি দৃষ্টি ফিরিয়ে বললো।

জী!.....

সেলিম দ্রুত মজিদের দিকে তাকালো এবং তার দৃষ্টি মজিদের ঠোঁটে সোজা  
মেলে দিল। সে আর কিছু বলতে পারলো না।

হেড মাস্টার বললেন, কি আর কথা বলছো না কেন?

মজিদের খামুশী দেখে রানলাল বললো, মাস্টার জী! আরশাদ ছুচোবাজী  
চালিয়েছিল।

ছেলেদের প্রত্যাশার বিপরীত হেড মাস্টার কিছুক্ষণ নিসাড় নিস্তব্ধ হয়ে সেলিম  
ও আরশাদকে দেখতে লাগলেন। তাঁর মনে গোয়ার পরিবর্তে পেরেশানী জন্ম  
দিয়েছিল। তিনি বললেন, তুমি বড়ই নালায়েক আরশাদ আর সেলিম তুমিও।  
তুমি আমার সাথে এসো।

সেলিম হেড মাস্টারের পেছনে পেছনে কামরার বাইরে বের হলো এবং আর্জি  
অতিক্রম করে, দপ্তরে প্রবেশ করলো।

হেড মাস্টার সাহেব নিজের চেয়ারে বসে কিছুক্ষণ নিজের কপালে হাত বুলাতে  
লাগলেন এবং সেলিম টেবিলের অন্য প্রান্তে তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে রইলো। শেষে  
তিনি সেলিমের দিকে তাকিয়ে বললেন, সেলিম তোমার মার খাবার শখ হয়েছে?

সেলিম খামুশ দাঁড়িয়ে রইলো। হেড মাস্টার সাহেব আবার বললেন, তুমি মিথ্যা  
বললে কেন?

জী, ছুচোবাজী আমার ছিল এবং আরশাদ তাতে আঙন লাগিয়েছিল। কামরার  
সিং বেকসুর ছিল।

কিন্তু তুমি আরশাদকে বাঁচাবার চেষ্টা করছিলেন কেন?

আরশাদ জেনে বুঝে দুট্টমী করেনি। তার খারণা ছিল ছুচোবাজীতে তার  
খলকের পরিবর্তে কল্লার গুড়া ভরা কারণ তার প্যান্টেটে সে তাই পেয়েছিল।  
এটাই টেষ্ট করা হচ্ছিল।

এদিকে এসো, হেডমাস্টার সাহেব হাতের ইশারায় তাকে ডাকলেন।

সেলিম টেবিলের ওপার থেকে চক্কর কেটে হেড মাস্টারের সামনে এসে  
দাঁড়ালো।

তোমার হাত দেখাও।



জাম দুটি হাত সামনে দুলে ধরলো। হেড মাস্টার সাহেব দুঃখ ও লজ্জা ভরা দৃষ্টি নিয়ে হাতে বেতের নিশানা দেখে বসলেন, তুমি খুব ভালো ছেলে। তোমার ভালো কাজের জন্য তোমার এ হাত বানিয়েছেন বলে মনে হচ্ছে। তুমি একটা ভালো কাজ করতে গিয়ে মানুষের হাত ভাঙলো ও হয়ে যায়। আজকের জন্য তোমার মনে দুঃখবোধ নেই তো?

জাম বামুশ দাঁড়িয়ে রইলো। হেড মাস্টার সাহেব একটুখানি ধেমে আবাব জামের দেখা বেটা! আর্জ যদি তুমি সাহসিকতার পরিচয় না দিতে তাহলে তোমার মনোহত সব সমস্যার জন্য নিজের ভুল অন্যদের ঘাড়ের চাপিয়ে দিতে অভ্যস্ত হতে পারবে। তুমি তাকে বুজদিল হওয়া থেকে বাঁচিয়েছো। আমি আশা করি, তুমি তাকে যে শিক্ষা দিয়েছো তা সে জীবনে কোনদিন ভুলবে না। একদিন তুমি একবার বলতে পারবে যে, একবার তোমার এক সাধির পা যখন কাঁপছিল তখন তুমি তাকে সহায়তা দান করেছিলে। যদি তুমি অন্যদের সামনে এ ধরনের ভালো কাজের প্রশংসা করতে থাকো তাহলে একদিন আমিও তোমার জন্য গর্ব করবো। আচ্ছা এবার তুমি যাও।

আজকের দিনে অনেক ছেলে ছুটির পর বাড়ির পথ না ধরে খালের দিকে চলে গেলো। এ খালটি ছিল কুল থেকে তিন ফার্মিং দূরে। এর উভয় পাড়ে দেবদারু গাছ এবং জাম ও জামের গাছ ছিল। জেলেরা গাছের ছায়ায় কবাজি খেলতো। খেলতে খেলতে ক্লান্ত হয়ে পড়লে ভাবা খালের পানিতে ঝাঁপিয়ে পড়তো। ঠাণ্ডা পানিতে ক্লান্তভাবে শরীর ধোয়ার পর উপরে উঠে আবার খেলার ক্ষেত্রে উঠতো।

এখানে খালে সীতারেরও প্রতিমোপিতা হতো। জেলেরা সবাই খালের কিনারে জামাবনা হয়ে দাঁড়াতো, একসাথে পানিতে ঝাঁপিয়ে পড়তো এবং সীতারের কেটে কান কিনারা স্পর্শ করে আবার এপারে ফিরে আসতো।

জাম জাম পাকর মওসুম এসে খালের পাড়ে লোক চলাচল বেড়ে যেতো। জাম কুল লক্ষ্য বিক্রি হতো এবং জাম যে কেউ গাছ থেকে পেড়ে ইচ্ছামতো খেতে পারতো।

জামের পাশ থেকে খালের আর একটা সরু শাখা বের হয়ে গেছে। এই সূঁতি কুল পানির গভীরতা ততো অনেক কম। ফলে ছোট ছেলেদের ভাঁড় সেখানে ডুবে যেতো।

একদিন মজিদ গাছে উঠে জাম পাড়ছিল কয়েকটি ছেলে আঁচল বিছিয়ে নিচে বসে পড়ছিল। মজিদ ওপরে যেখানে ডাল লাড়ো দিলে নীচে ছেলেরা সংগে সংগেই জামের আঁচল পেতে দিতো এবং পড়ন্ত জামগুলোকে মাটিতে পড়ার আগে অক্ষত অবস্থায় কাপড়ে ধরে নিতো। আঁচলের বাইরে পড়ে যাওয়া জামগুলোও তারা

কুড়িয়ে আঁচলে রেখে দিতো। অন্যান্য জামগাছগুলোতেও বেশ কিছু ছেঁদে পাতাগুলো উঠেছিল এবং প্রত্যেকটি গাছের নিচেই ছেঁদেবা আঁচল পোত লাগে কুড়াচ্ছিল।

সেলিম কয়েকজন ছেলের সাথে খালে গোছল করছিল। মহেন্দ্রের সাথে জানতো না। তাই কখনো সে কিনারার বড় বড় ঘাস ধরে পানিতে কয়েকটা পুঁচ দিয়ে দিতো এবং তারপর ওপরে উঠে পানিতে ছেলেদের দাপাদপি দেখতো।

কুন্দন লাল পানি থেকে উঠে মহেন্দ্রের কাছাকাছি দাঁড়িয়ে জামা কাটতে পরছিল। মোহন সিংয়ের মাথায় দুটো বুদ্ধি পড়ালো। সে পেছন থেকে চুপিসারে এসে কুন্দন লালকে ধাক্কা দিল। কুন্দন লাল নিজেকে সামলে নেবার জন্য পাশে দাঁড়ান মহেন্দ্রকে ধরতে গেলো। ফলে দুজন একসাথে পানিতে পড়ে গেলো। কুন্দন লাল সাঁতার জানতো কাজেই সাঁতরে ওপরে উঠে এলো। কিন্তু মহেন্দ্রকে পানির মধ্যে হাত পা ছড়িয়ে হাবুডুবু খেতে দেখে ছেলেরা শোরগোল শুরু করে দিল। সেলিমও তখন সময় কিনারা থেকে পাঁচ ছয় পজ দূরে ছিল। সে দ্রুত সাঁতরে তার দিকে এগিয়ে গেলো। মহেন্দ্র তাকে এগিয়ে আসতে দেখে নিজের পানির ওপর ভেসে থাকার প্রচেষ্টা বন্ধ করে দিল এবং নিজের দুটো হাত তার দিকে বাড়িয়ে দিল।

সেলিম ঠিক সময় তার হাত ধরতে পারলো না এবং সে পানির মধ্যে ভাসতে গেলো।

‘ডুবে গেলো’ ‘ডুবে গেলো’ ‘মহেন্দ্র ডুবে গেলো’ ছেলেরা শোরগোল করতে লাগলো। ‘আচানক মহেন্দ্র সিং হাত-পা ছুঁড়তে ছুঁড়তে উপরের দিকে ফেটে উঠলো। সেলিম তার মাথার চুল মুঠো করে ধরে ফেললো। সেলিম ভালই সাঁতার জানতো। কিন্তু ডুবন্তকে বাঁচাবার জন্য শক্তি ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন। মহেন্দ্র ভীতি ও আতঙ্কের মধ্যে হাত বাড়িয়ে সেলিমের গলা জড়িয়ে ধরলো। ফলে দুজন পানির মধ্যে হাবুডুবু খেতে লাগলো। কয়েকবার ডুবে যাওয়ার পর সেলিমের এক খালের কিনারার ঘাস স্পর্শ করলো। তৎক্ষণে মজিদ, বলবন্ত সিং ও অন্য ছেলেগাছ থেকে নেমে সেদিকে দৌড়াতে লাগলো। বলবন্ত সিং তার ভাইয়ের বুক ওমতেই গাছের আট দশ ফুট উপর থেকে নিচে লাফিয়ে পড়েছিল। কিন্তু তারপর সেখানে পৌঁছার আগেই সেলিম মহেন্দ্রকে বিপদ সীমার বাইরে নিয়ে এসেছিল। পানির বাইরে এসে নিজের হুশ-উদান ফিরে পাওয়ার পর মহেন্দ্র সিং কুন্দন লালের প্রতি তাকালো এবং তাকে গালি দিতে থাকলো।

মজিদ ও বলবন্ত সিং কোনো প্রকার ভূমিকা ছাড়াই কুন্দন লালের ওপর কাঁদতে পড়লো। অন্য কয়েকজন ছেলেও তাদের অনুসরণ করলো। তার ওপর আতঙ্কিত হানলা এমন জোরেসোরে হয়েছিল যে কুন্দন লাল কোনোপ্রকার সাফাই পেশ করার সুযোগই পেলো না। তারপর যখন ছেলেদের আক্রমণ কিছুটা শিথিল হলো তখন তার কপট তার নিয়ন্ত্রণের মধ্যে ছিল না। সেলিম ছেলেদেরকে ধাক্কা দিয়ে একে-ওদিক সরিয়ে দিতে দিতে বললো, আরে, আরে, ওকে মারছে কেন? ধাক্কা দিয়ে

কিন্তু কিছু সেনিমেব কথা কেবল তখনই ছেলেদের কানে পৌঁছলো যখন  
সেনিমেব তাদের ছোট্ট একেবারে নিস্তেজ হয়ে পড়েছিল। তারপর মোহন সিংয়ের  
কমরে বসে বসে। কিন্তু ততক্ষণে সে ভেগে যেতে সক্ষম হয়েছিল।

সেনিমেব হাত থেকে ফেরার পথে সেনিমে যখন মহেন্দর সিংদের গ্রামের পাশে  
কিছুকাল মহেন্দর সেনিমেব হাত টেনে ধরে বললো, সেনিমে! আমাদের বাড়ি  
কিছু দূরে। আসতে আসতে, আজ তাকে যেননি করেই হোক বাড়িতে নিয়ে আসবে।

সেনিমে গোঁড়োয় পড়ে গিয়ে মজিদ ও তার অন্য সাথীদের দিকে তাকিয়ে  
বললো, না আজ থাক, অন্যদিন যাবখন।

সেনিমেব নিজ সেনিমেব দ্বিতীয় হাতটি ধরে বললো, চলো সেনিমে! আমাদের  
কমরে আসে খুবই মিষ্টি। সত্যি বলছি আমার মা তোমার জন্য অনেক আম  
সাজিয়েছে। আসো ভূমিও চলো।

কিন্তু কিছু বলতে যাচ্ছিল এমন সময় মহেন্দরের মা দরোজায় এসে দাঁড়ালো।  
সেনিমেব ও সেনিমেবকে গভীর মনোযোগ দিয়ে দেখতে দেখতে জিজ্ঞেস করলো,  
তোমরা এখানে সেনিমে কে?

সেনিমেব সবার দেরার আগেই মহেন্দর বলে উঠলো, মা! এই হচ্ছে সেনিমে। এ  
সেনিমেব মা হতে আসতে চাচ্ছে না। মহেন্দরের মা সামনে এগিয়ে গিয়ে স্নান ও  
কমরে বসে সেনিমেব মাথার ওপর রেখে বললো, বেটা! দীর্ঘজীবী হও।  
আজ তাকে আমাদের বাড়িতেও গিয়েছিলাম। চলো, কিছুক্ষণ আমাদের বাড়িতে  
বসে, তারপর চলে যেয়ো। আর এ বুঝি তোমার ভাই? মজিদের দিকে দেখে  
সেনিমেব বললো, ভূমিও চলো। তোমরা সবাই চলো।

কিন্তু সেনিমে ও তাদের গ্রামের অন্য ছেলেরা মহেন্দরদের বাড়ির  
কমরে আসতে তলায় বসে নির্বিধায় আম খাচ্ছিল। মহেন্দর সিংয়ের বোন, যে  
সেনিমেব দুই বছরের ছোট ছিল, কয়েক কদম দূরে দাঁড়িয়ে তাদের দিকে দেখছিল।  
কিন্তু সেনিমেব সবার পর সেনিমে যখন টুকরী থেকে সরে গিয়ে একটু দূরে বসে  
কিন্তু সেনিমেব মহেন্দরের মা টুকরী থেকে একটি আম বেছে নিয়ে তার কাছে গিয়ে  
বললো, আসো। এ আমটা খাও, খুব মিষ্টি।

সেনিমেব হাত থেকে আম নিয়ে নিল। ছোট্ট মেয়েটি এগিয়ে এসে টুকরী  
কমরে বসে একটি আম বের করে সেনিমেব দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললো, এটাও  
খাও খুব মিষ্টি।

সেনিমেব হাস্যরোম সেনিমেবকে কিছুটা পেরেশান করে দিল। ছোট্ট মেয়ে  
কিন্তু সেনিমেব আসার বললো, নাও না! সত্যি বলছি, কড়া মিষ্টি।

সেনিমেব মেয়েটির হাত থেকে আম নিল। মেয়েটি বুঁশ হয়ে বললো, তোমার  
কমরে আসে খুবই মিষ্টি না?

সেনিমেব হাস্যরোম সেনিমেবকে কিছুটা পেরেশান করে দিল।

সেনিমেব নাম বসন্ত।

সেলিম চূপ মেরে গেলো। মেয়েটি কিছু চিন্তা করে বললো, তুমি মহেন্দরকে খালে ডুবে যাওয়া থেকে বাঁচিয়েছিলে?

সেলিম নিরব থাকায় মহেন্দর জবাব দিল, হ্যাঁ, বসন্ত! সে আমাকে খালের পাশ থেকে উদ্ধার করেছিল।

মেয়েটি অতি দ্রুত দুটি আম বের করে সেলিমকে দিল। বাস অনেক খেয়ে বলে সেলিম ওজর পেশ করলো।

সেলিমের অধীকৃতির ফলে বসন্ত হতাশ হয়ে আম আবার টুকরীতে রেখে চলে এবং কিছু চিন্তা করার পর দৌড়ে ঘরের মধ্যে চলে গেলো। একটি পুতুল হাতে নিয়ে সে ফিরে এলো। সেটি সেলিমের দিকে এগিয়ে দিতে দিতে বললো, নাও, এটা তুমি নাও। ছেলেরা খিল খিল করে হেসে উঠলো! কিন্তু মেয়েটি তাদের হাসির পারোয়া না করে পুতুলটি দেবার জন্য জিদ ধরলো।

তার মা বললো, আরে পাগলী! ভাইদেরকে পুতুল দিতে হয় না।

জুলাই মাস। জুলে পরনের দুটি হয়ে গিয়েছিল। একদিন সেলিম গ্রামের বাইরে আম বাগানে চারপাইয়ে শুয়ে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল। তার মাথার কাছে একটি কিতাব রাখা ছিল। মজীদ দৌড়ে এসে তার বাহ ধরে স্বীকুনী দিয়ে বললো, আরে ওঠো।

সেলিম হকচকিয়ে উঠে বসলো তারপর একবার মজিদের দিকে তাকিয়ে ঘূমক পড়লো।

আরে, উঠবে কি না?

মজীদেব বাচ্চা, আমাকে থিরক করো না। সেলিম পাশ ফিরতে ফিরতে বললো।

মজীদ চারপাইটি তুলে একদিকে কাত করতে করতে বলতে লাগলো এক, দু, তিন এবং সাথে সাথে সেলিম একদিকে গড়াতে লাগলো। সে জুলা হয়ে দৌড়া দৌড়ালো এবং আশেপাশে অন্য কিছু না পেয়ে দুহাতে আমের কয়েকটি শুকনো খণ্ড নিয়ে মজিদের পিছনে দৌড়ালো। মজিদ কখনো একটি আবার কখনো দুটি আমগাছের পেড়নে আশ্রয়লা করতে করতে দৌড়াছিল। কিন্তু সেলিম যখন একটি গাছের তলা থেকে দুটি বড় বড় কাঁচা আম জুলে নিল তখন মজিদ চিৎকার করে বলে উঠলো, আরে খানো। ওদিকে দেখো!

ওদিকে পয়ে দেখবো, বলে সেলিম আম ফিকে মারলো মজিদকে। একটি গাছের আড়াল নিয়ে মজিদ নিজেকে রক্ষা করলো।

আরে আমি তোমার দোস্তকে নিয়ে এসেছি, মজিদ আবার গাছের আড়ালে আশ্রয়লাপন করতে করতে বললো।

আমরু'র পিছনে আরশাদ দাঁড়িয়ে আছে, দেখো!  
আমরু'র নাম শুনে সেলিম দ্রুত পেছন ফিরে তাকালো। তার রাগ পেরেশানী  
আমরু'র বিশ অনুভূতিতে বদলে গেলো। আম ও আঁটি জমিনে নিক্ষেপ করে সে  
আমরু'র পাগলো।

আমরু'র কাঁধে এসে হাসতে হাসতে বললো, খুব ঘুমাতে পারো দেখছি সেলিম

আমরু'র মনে করেছিলাম মজিদ আমাকে বিরক্ত করছে। যদি তুমি আমাকে  
আমরু'র সম্বন্ধে সবথেকে ভালো জানো তুমি আমাকে উঠে বসতাম। একথা বলেই  
আমরু'র তাকে বললো, দেখো মালি। সুন্দরী ও গোল আম বাছাই করে বালতির  
ফেলে দিলো। আর শোনো, আপে মেহমানের জন্য খানা নিয়ে এসো।

আমরু'র বললো, খানা আমি ঘর থেকে খেয়ে এসেছি ভাই!

আমরু'র খান ত্যাগ।

আমরু'র মজিদ বাইয়ে দিয়েছে।

আমরু'র মালির দিকে তাকিয়ে বললো, আচ্ছা, তুমি আম পাড়তে থাকো।

আমরু'র গোল আম সকালে পেড়েছিলাম এবং সেগুলি সব বাড়িতে পাঠিয়ে  
আমরু'র পাঠে। এখন অন্য কোনো গাছ থেকে পেড়ে দিচ্ছি।

আমরু'র অন্য বাগানে যাচ্ছি।

আমরু'র বললো, সেলিম! যদি খুব ভালো আম খাওয়াতে চাও তাহলে চলো সাধুর  
আমরু'র। আমরু'র আম আমরু'র সুন্দরী ও গোল আমের চেয়েও ভালো।

আমরু'র বললো, ঠা, ঠিকই বলেছেন, এ তর্রাটে কোনো বাগানে অমন আম নেই।  
কিন্তু সে বাগান তো অনেক দূরে।

আমরু'র বললো কি? আমরা হেঁটে যাচ্ছি না। ঘোড়ার পিঠে আধ ঘন্টার রাস্তা।

আমরু'র বললো, আরশাদ! ঘোড়ায় চড়তে পারবে তো?

আমরু'র বললো, আমি চাইতে বেশি আমার ঘোড়ায় চড়ার শখ। তবে  
আমরু'র আমরু'র ওয়ালা ঘোড়াকে আবার ভয় করি।

আমরু'র আমরু'র সে ঘোড়া আর দুষ্টমি করে না। তবুও আমরু'র জন্য মজিদের  
আমরু'র দিক হলে। মজিদ তুমি চাচা আফজালের ঘোড়াটি নাও।

আমরু'র আফজালকে তুমি একটু বলে দাও।

আমরু'র।

আমরু'র আমরু'র এবং তার সাথে ছিল প্রচণ্ড গুমোটভাব। আরশাদের সাথে বাড়ির  
আমরু'র সময় সেলিম ও মজিদ উভয়েই অনুভব করছিল এ ধরনের গরমের  
আমরু'র। সম্ভবত ঘোড়ায় চড়ার অনুভূতি দেবে না।

আমরু'র আমরু'র হাবেলীর দরোজার বট গাছের নিচে এবং ঘাটের ওপর শের সিং  
আমরু'র। গাছের চাবদিকে উচ্চ স্থানটির অন্য প্রান্তে ইসমাঈলকে ঘিরে বসেছিল



আট মশজিদ লোক। আলোচনার জন্য যুতসই শব্দ চিন্তা করতে বেশ কিছু পাঠ্য বই  
গেলো। তারপর সেলিম আফজালের কাছে গিয়ে খাড়া হলো। আফজাল সেলিম  
শব্দের জন্য ধামলো এবং সংগে সংগেই সেলিম বুকে পড়ে বইয়ের পাতাগুলি  
বুলিয়ে তার সংশোধন করে দিল এবং বইটি শের সিংয়ের দিকে এগিয়ে দিল  
বললো, চাচা! আপনিও পড়ুন।

শের সিং নিশ্চিন্তে বই খুললো এবং আফজালের দিকে দেবে মুচকি হাসি  
সেলিম বললো, চাচা! চশমাটা লাগিয়ে নিন না?

না, বেটা! গরম বেশি পড়ে গেছে। আমাকে চশমা জড়াই পড়তে দাও। আমার  
চশমা চোখে লাগাবার ফলে চোখ জ্বালা করছিল।

বামাঝা আমার দুটাকা খরচ হয়ে গেছে।

আচ্ছা, চাচা, পড়েন না?

শের সিং পড়তে শুরু করলো। 'ভুলিতে চড়নীয়া হীরাজীকা.....' তার  
জায়গাটির পাশে মজিদেব কাছে দাঁড়ানো আরশাদ তার মুখ দুহাত দিয়ে মোহ  
রেখেও হাসি কব্বতে পারলো না।

সেলিম বললো, চাচা! এতো উর্দু পুঁথি, আপনি ভো পাগলামি পড়ছেন।

এতে কিছু এসে যাবে না, তার লা-পরোয়া জবাব।

এ ফাঁকে সেলিম আফজালের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো, চাচাজী! আমার  
ঘোড়াটাকে একটু বাইরে নিয়ে যানো?

এই গরমের মধ্যে? খবরদার! তার গায়ে হাত নেবে না। দেখছো না, সেলিম  
ঘোড়াকে দিনে দুবার গোছল কন্যাছো। এই গরমে আমার ঘোড়া একেবারে নিঃশব্দ  
হয়ে পড়েছে।

চাচা! শহর থেকে আনান দোস্ত এসেছে। বাগানের ভালো আমতলায় মা  
সকালে পেড়ে ফেলছে। তাই এখন আমরা সাধুর বাগানে যেতে চাচ্ছি।

'দোস্ত' শব্দের অর্থ আফজালের চাইতে ভালো আন কে জানবে? তার আশ্রয়  
আচানক দোলাবেশ হয়ে গেলো। সেলিম তোমাদের দোস্ত?

ঐ যে ওখানে দাঁড়িয়ে আছে, সেলিম আরশাদকে দেখিয়ে দিল।

আরে, লেখাপড়া জানা ছেলেরা নিজেদের দোস্তকে কি অভ্যর্থনা জানায় কন্যাছা?  
আরে এসো, বেটা! এদিকে এসো। আরশাদ উচু জায়গার উপর উঠে উভয়  
এগিয়ে এলো।

কসো বেটা! কসো!

আরশাদ জড়োসড়ো হয়ে আফজালের কাছে বসে পড়লো।

যাও সেলিম! শরবত নিয়ে এসো।

হ্যাঁ, আমি পানি পান করছি।

আরে ভাই, আতকাল খুল তাড়াতাড়ি পিপাসা পায়। যাও সেলিম!  
করো।

সেইসময় সে বড় গিয়ে শরবত নিয়ে এলো এবং আরশানকে এক গ্লাস পান করতে

বললো, কি হে সাহেবজান! ঘোড়ায় চড়েতে পারোতো?

আরশান হাবা দিল, জী, পারি সামান্য। কখনো কোনো গ্রানের রুপী  
আমার জন্য ঘোড়া পাঠিয়ে দেয়। তার পিঠে চড়ে আমি কিছুক্ষণ প্রাকটিস করি।  
কিন্তু ইচ্ছা জানা। তবে ঘোড়া দুট্ট প্রকৃতির হলে আমি তার ধারে কাছেও যেঁনি  
কখনো আমি ভালোভাবে ঘোড়সওয়ারী করতে পারি না।

কিন্তু আজার শওকতের ছেলে?

জী।

আজার যিনি আমাদের প্রতি বড়ই মোহেরবান এবং ভাইজানের দোস্ত। সেলিম!  
আজার আমার জন্য ঘোড়ার পিঠে জিন বেঁধে খুব ভালো করে।

আজার আফা, চাচাজান!

সেলিম ও মজিদ কিছুক্ষণের মধ্যে ঘোড়ার পিঠে জিন বেঁধে বাইরে এসে  
হলো।

আজার হাবা সওয়ার হচ্ছিল, আফজান বললো, দেখো বেটা! ঘোড়াকে খুব  
কম করে চড়াবে না। তোমাদের সাথি অনভিজ্ঞ এবং পথঘাট চেনে না। আর আজ  
আজার হাবা অনেক বেশি পড়েছে। সজ্জা পর্যন্ত হয়তো আঁধি বা বৃষ্টিও আসতে  
হয়। তাহলেই জলদি ফিরে আসবে।

জী, চাচাজান! আমরা জলদি ফিরে আসবো।

আজার পৌছে সেলিম, মজিদ ও আরশান ঘোড়াগুলির জিন নামিয়ে ফেলে  
আজার পাড়ের সাথে বেঁধে দিল। হালিও কাছ থেকে আস নিয়ে বাসভিতে পানির  
জল বুনিয়ে দিল এবং নিজেরা চলে গেলো নহরের স্বচ্ছ পানিতে গোসল করতে।  
আজার কখন পূব নহরের পারে বসে তারা আম খেলো পেট ভরে এবং কিছু  
আলস্যবোধ হলো।

আজার পর মজিদ আফজানের ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হবার সুযোগ পেয়েছিল।  
সে হাবা দিল উঠে ঘোড়ার পিঠে জিন বেঁধে লাফিয়ে সওয়ার হয়ে গেলো।

আজার যাচ্ছে? সেলিম জিজ্ঞেস করলো।

জী, একদম দিয়ে আসি। এসো তোমরাও এসো। কিন্তু মজিদ যখন একটু  
আজার উপর দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দুতিনবার পানির বড় নালাটি লাফিয়ে পার হলো  
আজার হাবা দিল আরশানের কাছ থেকে বাহবা কুড়ালো তখন সেলিম তার  
আজার উপর টিকে থাকতে পারলো না। সে বাটপট নিজের ঘোড়ার মুখে বাখাম  
দিয়ে গেল এবং জিন ছাড়াই তার পিঠে চড়ে বসলো।

কিন্তু পরবর্তীর এ প্রতিযোগিতা আরশানের জন্য যেকোনো আকর্ষণের বিষয় হলো।  
সে নিজের নিষ্কাষিত দৃষ্টিতে তাদেরকে দেখতে লাগলো। বাগানের আলি এসে  
আজার, আরে ভাই! তুমিও ঘোড়ার পিঠে চড়ে.....!

বাহ্যত আরশাদ মালির প্রতি দৃষ্টি দেবার প্রয়োজন অনুভব করছিল না। তার পক্ষে নিছক দর্শকের ভূমিকা পালন করাও কঠিন ছিল। কিছুক্ষণ পর তার কাছে এসে বললো, আরশাদ ভূমিও এসো। এ ঘোড়াটা দুই নয়। আর একে ছুটিয়ে দেখো। আগামীতে আমি তোমাকে নিজের ঘোড়া দেবো।

আমি তোমাদের মতো খালি পিঠে সওয়ারী করতে পারবো না।

আজ্ঞা, আমি তোমার ঘোড়ায় জিন চড়িয়ে দিচ্ছি।

কিছুক্ষণের মধ্যে তারা তিনজন বাগান থেকে বেশ একটু দূরত্বে বোলা মাঠে ঘোড়া দৌড়াচ্ছিল। আরশাদ কিছুক্ষণ ঘোড়াকে সবেগে দৌড়াবার ব্যাপারে আতঙ্কগ্রস্ত ছিল। কিন্তু দ্রুত তার আতঙ্ক দূর হয়ে গেলো। তবুও কোনো এক সামনে এসে গেলে নিজের সাথীদের অনুসরণ করার পরিবর্তে সে ঘোড়ার পিঠে টেনে ধরতো। একবার তার ঘোড়া একটা নালার সামনে এসে তার নির্দেশ অনুযায়ী থেমে না গিয়ে নালার ওপর দিয়ে লাফিয়ে গেলো। এতে তার সাহস বেড়ে গেলো।

সেলিম ভাই! এটা তো বেশ ভালো ঘোড়া। সে খুশি হয়ে বললো।

দেখলে তো! অথচ তুমি খামখা ঘাবড়াচ্ছিলে। সন্ধ্যার কাছাকাছি সময়ে এক কমে গিয়েছিল কিন্তু ওমোট হয়ে গিয়েছিল আগের চেয়ে বেশী। এই সাথে আকাশে আধির লক্ষণ ফুটে উঠছিল। সেলিম ঘোড়া ধামিয়ে বললো, মজিদ! এখনি দেখো, আজ আধি আসবে বলে মনে হচ্ছে। চলো ঘরে ফিরে যাই।

মজিদ তার কাছে এসে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামতে নামতে বললো, ঘোড়ার পিঠের ঘাম শুকিয়ে যেতে দাও তারপর রওনা হওয়া যাবে। নয়তো চাচা আমায় রাগ করবেন।

আরশাদ বললো, আমার দেরি হয়ে যাবে ভাই, চলো।

সেলিম বললো, আজ আমাদের বাড়িতে থেকে যাও।

না ভাই! আমি বাড়িতে বলে আসিনি। আক্সাজান নারাজ হয়ে যাবেন।

মজিদ বললো, ভয়ের কারণ নেই, সেলিম তোমাকে ঘোড়ার পিঠে বসিয়ে রেখে আসবে।

সেলিম তার কথা সমর্থন করে বললো, হ্যাঁ আরশাদ! এ ঘোড়া জামরা একসাথে দিয়ে তোমাকে আমার সাথে ঘোড়ায় বসিয়ে শহরে পৌঁড়িয়ে দিয়ে আসবো।

আরশাদ এ কথায় নিশ্চিন্ত হয়ে গেলো। কিছুক্ষণ নহরের কিনারায় ঘোড়াগুলিকে তাজাদম হবার সুযোগ দেবার পর আরশাদ ও সেলিম একযোগে মজিদকে বোকাবার চেষ্টা করছিল যে, এবার তোমার ঘোড়ার ঘাম শুকিয়ে গেছে কাজেই আর দৌঁধ করে লাভ নেই। আর মজিদ প্রত্যেকবার বলছিল, এখনো সন্ধ্যার সময় দেবি। এত জমনি করছে কেন? যেহেতু পশ্চিম দিকে ঘন গাছের আড়াল ছিল, তাই সেদিকে আকাশে জমট বাধা ধুলির গতিবেগের সঠিক ধারণা তাদের ছিল না। কিছু হঠাৎ সূর্য ডুবে গেলো এবং মালি ডাক দিয়ে বললো, আরে ভাই আধি এসে গেলো। তোমরা তাড়াতাড়ি ঘরে পৌঁছে যাও।

চললো, চললো আরশাদ! আমরা চলি।  
 আরশাদ ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসলো। তারা বেশি দূর যায়নি পেছন  
 দিক দ্রুত তাদের সাথে এসে যোগ দিল। কাঁচা সড়কে প্রায় এক মাইল  
 দূর পানাপাশি চলতে লাগলো। তারপর এলো ফসলের ক্ষেত। ক্ষেতের মধ্য  
 দিক পাকদণ্ডী দিয়ে এগিয়ে চলার সময় আগে সেলিম মাঝখানে আরশাদ ও  
 আরশাদ এভাবে তারা চলতে লাগলো। পাকদণ্ডীতে তারা সাধারণ গতিতে  
 চললো। সামনে কোনো নালা দেখা দিলে সেলিম আরশাদকে খবরদার করে  
 বাধার কারণে চারদিক অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল। পশ্চিম দিকের সমস্ত গ্রাম  
 অন্ধকারের গর্ভে বিলীন হতে চলেছিল।  
 আরশাদ! একটি সতর্ক হয়ে বসো। সেলিম পেছন ফিরে তার দিকে দেখতে  
 চলেলো। এই সংগে ঘোড়ার গতিও একটি দ্রুত করে দিল। বেশি দূর তখনো  
 গেলো পারেনি আশি তাদেরকে ঘিরে ফেললো। প্রাথমিক ধাক্কাটা বেশি  
 পড়ল না। কিন্তু ধূলোবালির আন্তর যে অন্ধকার তৈরি করেছিল তার মধ্য  
 দিক চলা তাদের জন্য হয়ে দাঁড়ালো অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। আরশাদ চিংকার  
 করতে লাগলো। আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না।  
 আরশাদ পেছন থেকে তাকে সাহুনা দিয়ে বলছিল, তুমি নিশ্চিতে ঘোড়ার পিঠে  
 বসে। সে তোমাকে সোজা ঘরে পৌছিয়ে দেবে।  
 আরশাদ এমন প্রচণ্ড বেগে বাতাস বহিতে লাগলো যে, আরশাদ উড়ন্ত বড়কুটো  
 বাতাস নাচতে গিয়ে চোখ বন্ধ করে নিল।  
 কিছুক্ষণ পর মেঘের গর্জন শোনা গেলো এবং বড় বড় ফোঁটা পড়তে লাগলো।  
 আরশাদ বট গাছের নিচে ঘোড়া দাঁড় করালো এবং তার পেছনে আগমনকারী  
 আরশাদ এভাবে নিজেই থেমে গেলো।  
 আরশাদ কোথায় কেন? মজিদ বললো।  
 আরশাদ একটি বসে যাক, তারপর আবার যাবো।  
 আরশাদ দুহাত দিয়ে চোখ ভালতে ভালতে অনুন্দের দ্বারা বললো, হ্যাঁ ভাই!  
 আরশাদ। আমার চোখ দুটো ধুলোয় ভরে গেছে, কিছুই দেখতে পাচ্ছি না।  
 আরশাদ পাশের সাথে মুখলধারে বৃষ্টিও শুরু হয়ে গেলো। কিছুক্ষণের মধ্যে ধূলো  
 পড়লো। কিন্তু বাতাস ও বৃষ্টির প্রচণ্ডতা প্রতি মুহূর্তে বেড়ে যেতে লাগলো।  
 আরশাদ বললো, এখন রাত হয়ে গেছে। এখানে দাঁড়িয়ে ভিজতে থাকায় কোনো  
 লাভ নেই না। আরশাদ কিছু বলতে বাচ্ছিল এমন সময় পশের একটি উঁচু আন  
 আরশাদ ভেঙে বট গাছের নিচের ডালের ওপর পড়লো। এক ভয়াবহ শব্দে ভীত  
 আরশাদ প্রতি একদিক ওদিক ছিটকে পড়লো। সেলিম ও মজিদ দ্রুত তাদের ঘোড়া  
 আরশাদ ফেললো। কিন্তু আরশাদের ঘোড়া চলে গেলো একটি দূরে। সে তার  
 আরশাদ ও শংকা দূর করে লাগাম টানবার আগেই একটি গাছের ক্রিকে পড়া  
 আরশাদ সাথে তার মাথা ঠেকে গেলো সঙ্গে।

সেলিম ও মজিদ যখন সাহায্যের জন্য তার কাছে পৌঁছলো তখন সে বসে  
হয়ে জমিনে শায়িত ছিল। দুজনই একই সাথে ঘোড়া থেকে লাফিয়ে 'আরশাদ'।  
'আরশাদ!' বলতে বলতে তার পাশে বসে পড়লো। সেলিম তার মাথা চেঁচিয়ে  
কোলের ওপর। বিজলী চমকালো। সে আলোয় সে দেখলো তার মাথা কেঁপে  
এবং সেখান থেকে কিনকি দিয়ে রক্ত ছুটছে। সেলিমের শরীরের প্রতিটি অঙ্গ  
যেন জমাটবদ্ধ হয়ে গেলো। এক মুহূর্ত পরে সে চিৎকার করে উঠলো, 'আরশাদ'  
'আরশাদ!' এবং তার আওয়াজ গলায় আটকে গেলো। চরম অসহায়ভাবে তার  
সে মজিদের দিকে। মজিদ দ্রুত তার পাগড়ী খুলে তার মাথার ক্ষতস্থান  
ফেললো শক্ত করে।

'সেলিম' গাড়ি কণ্ঠে বলে উঠলো মজিদ, এবার.....তার এই একটি শব্দের  
লুকিয়ে ছিল কয়েকটি প্রশ্ন এবং অনুশয় বিনয়। এর মাধ্যমে সে বলতে চাচ্ছিল, তুমি  
বড়, তুমি অনেক কিছু বুঝতে পারো, তুমি অনেক কিছু করতে পারো, বলো  
কি করা যায়, বলো এখন আমরা কি করবো?

মজিদ এর জবাবে জলদি উঠে দাঁড়িয়ে বললো, তুমি আমার ঘোড়ার  
ধরো, আমি আরশাদকে আমার সাথে উঠিয়ে নিয়ে ঘরে চলে যাই। তুমি ঘোড়ার  
চড়ে এবান থেকে সোজা শহরে চলে যাও এবং ভাস্কর শওকতকে ডেকে  
গোটা ঘোড়াটাকে ছেড়ে দাও। ওটা নিজে নিজেই বাড়িতে চলে যাবে।

সেলিম আচানক অনুভব করলো তার মধ্যে অস্বাভাবিক শক্তি সঞ্চারিত হয়েছে।  
সে দ্রুত মজিদের ঘোড়ার লাগাম ধরে নিয়ে এলো। মজিদ আরশাদকে তার ঘোড়ার  
উপর তুলে দিল। তারপর সেলিমের সহায়তায় ঘোড়ার পিঠে উঠে তার পেছান  
বসলো। এই ঝড় তুমুলানের মধ্যে একজন আহত সংগাহীন সাথিকে ঘোড়ার পিঠে  
সামনে বসিয়ে নিয়ে যাওয়া চাঞ্চিখানি কথা ছিল না। কিন্তু এ ক্ষেত্রে মজিদ  
শারীরিক শক্তি কাজে লাগালো। সে আরশাদের পেছনে বসে একহাত দিয়ে  
কুকুরের সাথে জাপটে ধরে রাখলো এবং অন্য হাতে ঘোড়ার লাগাম ধরলো।  
বললো, সেলিম! তুমি যদি যথাসময়ে ভাস্কর সাহেবকে নিয়ে আসতে পারো  
তোমার দোস্ত বেঁচে যাবে।

সেলিম দৌড়ে গিয়ে লাক দিয়ে তার ঘোড়ার পিঠে নওয়ার হলো কিন্তু তার  
কদম গিয়ে আবার মজিদের দিকে ফিরে বলতে লাগলো, দেখো মজিদ! সে  
তাকে সতর্কতার সাথে ধরে নিয়ে যেতে হবে। আমি এখনি ভাস্কর সাহেবকে  
চলে আসছি।

মজিদ জবাব দিল, আরশাদ আমারও দোস্ত। সেলিম! তুমি চিন্তা করো না  
জলদি যাও। সেলিম তখন ঘোড়ার পিঠে গোভালী ঠুকলো।

ঘোড়া আদি ও বৃষ্টির মধ্যে গর্দান কুঁকিয়ে পূর্ণ শক্তিতে দৌড়াচ্ছিল। প্রাচীন  
অন্ধকার থাক থেকে গাঢ়তর হতে চলছিল। সেলিম কেবল এতটুকুই জানতো  
যা আছে। দাঁড়া ও পাকদড়ির কথা চিন্তা না করে সামনে যা পাচ্ছিল তখন



সকল শত্রু প্রতিক্রম করে চলছিল সে। আখের ক্ষেত নিকটবর্তী হলে কোনো ভয় নেই। মোড়া নামিয়ে দিচ্ছিল। এভাবে প্রায় দেড় মাইল অতিক্রম করার পর একেবারে মালো শহরের দিকে যাওয়ার কাঁচা সড়কের ওপর।

সেদিন সম্ভবত তার জীবনে এই প্রথমবার চরম গুরুত্ব, আন্তরিকতা ও আত্মত্যাগ সহকারে সেই মহান সত্তার দরবারে নজ্জতা ও অনুনয় বিনয়ের সাথে উপস্থিত হচ্ছিল, যিনি জিন্দেগী ও মউত্তের ওপর পূর্ণ কর্তৃত্ব করেন। প্রতিটি শ্বাস প্রেরণ করে দিল থেকে এ দোয়া বের হচ্ছিল : হে আল্লাহ! আরশাদকে জীবন দান করো। আমার মাওলা। তার প্রতি রহম করো। হে আল্লাহ! এটা ছিল আমার ভুল। তাকে ক্ষমা করে দিয়ো না। সেলিম বিশ্বাস করতো আল্লাহ তার নেক বান্দাদের দোয়া মেনে নেন। তাই সে বলছিল, হে আল্লাহ! আমি তোমার নেক বান্দা হবো। আমার পাপ আর কোনোটাই নামায ও রোযা কামা করবো না। আমি আরশাদকেও আমার নেক বান্দায়া পরিণত হতে বাধ্য করবো। হে আল্লাহ! তার মা বাপ তাকে ক্ষমা করো। তার ছোট ছোট ভাইবোন আছে। যদি সে.....? সেলিমের চোখ থেকে কান্না বের হতে লাগলো অশ্রুর ধারায়। বৃষ্টি, অঁধি, কান্না ও পানির কথা তার মিজুই মনে আসে না। মোড়া কয়েকবার হেঁচট খেয়ে পড়ে যাবার উপক্রম হলো কিন্তু সে কিছুটা সামবেগ কম করলো না।

আরশাদের বাড়ির কাছে পৌঁছে সে মোড়া থেকে নামলো। আঙিনার পেট ঘেঁষে দাঁড়িয়ে বসে ছিল। ভাঙার সাহেব! ভাঙার সাহেব! বলে কয়েকবার আওয়াজ দিল সেলিম। কিন্তু সে অনুভব করলো বৃষ্টি ও অঁধির প্রচণ্ড গর্জনের মধ্যে তার কণ্ঠস্বর শুনিয়ে গেছে। কয়েকবার পেটে ধাক্কা দেবার পর তার মনে হলো বাতীর আলো ফোটার পরাঙ্গদের মধ্যে হাত দিয়ে সে গেটের ভেতরের শেকল খুলতে লাগল। বলে সাহাবনা চেঁচা করে শেকল খুলে ফেললো। তারপর বাতাসের চাপে সে খুলে যাচ্ছে পেলো। সেলিম মোড়ার বাপাম ধরে ভেতরে ঢুকে পড়লো। কান্না নামা বিজলী ব্যতি জ্বলছিল। জানালা ও দরোজার কাঁচের মধ্য দিয়ে আলো আসছে দেখে হয়ে আসছিল।

ভাঙার সাহেব! ভাঙার সাহেব! সেলিম আওয়াজ দিল।

কান্নার নদীতে খুলে পেলো। কেউ বাইরে বের হয়ে এসে বারান্দার ব্যতি জ্বলিয়ে দিল এবং জিজ্ঞেস করলো, কে?

একটু ছিল আরশাদের নতুনক। সেলিমকে সে আরশাদের সাপে কয়েকবার জিজ্ঞেস করল। কিন্তু তার সমস্ত কামা কাপড় কান্নাতে পলিয়ে গেলে। আরশাদ তার কান্না দেখে কিছু অস্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক। সেলিম বললো, ভাঙার সাহেবকে খবর দাও।

ডাক্তার সাহেব বাড়িতে নেই।

কোথায় গেছেন? সেলিম আতঙ্কগ্রস্তভাবে প্রশ্ন করলো।

এখান থেকে ছয় মাইল দূরে একটি গ্রামে গেছেন এক রুগীকে দেখতে।

আমি সেখানে যাচ্ছি। গ্রামের নাম বলো।

গ্রামের নাম..... আমার মনে নেই। আরশাদ জানতো। কিন্তু সেও বের  
গেছে। সম্ভবত সে বাইর থেকে কোথাও ডাক্তার সাহেবের সাথে চলে গেছে।  
সবাই তার জন্য খুবই পেরেশান।

আরশাদের আলোচনা করা সংগত মনে না করে সেলিম বললো, বাড়ি  
থেকে জেনে এসো তিনি কোন গ্রামে গেছেন।

ঘরের লোকেরাও জানেনা। আর জানলেও এই তুফানের মধ্যে  
পক্ষে সেখানে যাওয়া এখন সম্ভবই নয়। তাছাড়া ডাক্তার সাহেব একজন  
ছেড়ে দিয়ে তোমার সাথে এই ঝড় তুফানের মধ্যে যাবেনই না কেন?  
তার চেয়ে তুমি ভেতরে গিয়ে বসো। দোড়াটাকে খামের সাথে বেঁধে  
হয়তো ততক্ষণে আমি নামটা স্বরণ করতে পারবো। গ্রামটার নাম  
চমৎকার। সেখানে চৌধুরী রহীম বখ্শদের বাড়ি। তাঁরই চিকিৎসা  
গেছেন তিনি।

নাংগলওয়ানা চৌধুরী রহীম বখ্শ?

আরে হাঁ ভাই নাংগল, বড় নাংগল।

আমি যাচ্ছি। সেলিম ঘোড়ার রেকাবে পা রেখে বললো।

আরে ভাই শোনো! আমি তোমাকে কয়েকবার আরশাদের সাথে  
দেখো যদি তুমি নাংগলে যাও এবং সেখানে ডাক্তার সাহেবের সাথে  
পাও তাহলে ডাক্তার সাহেবকে বলো কারোর হাতে যেন তার খবর  
দেন। এখানে সবাই তার জন্য পেরেশান আছে।

আরশাদের মা বাইরে এসে বললেন, কার সাথে কথা বলছো গোলাম  
জী, একটি ছেলে। ডাক্তার সাহেবকে ডাকতে এসেছেন। এখন তাকে  
যাচ্ছেন। আমি তাকে আরশাদের ব্যাপারে বলে দিয়েছি। যদি বের  
তাহলে ডাক্তার সাহেব আমাদের খবর দেবেন।

আরশাদের মা বললো, হ্যাঁ বেটা! অবশ্যই এ কাজটা করবে।

জী, বহুত আচ্ছা।

আরশাদের মা একটু সামনে এসে বিজলীর আলোয় গভীর দৃষ্টিতে  
বললো, বেটা! এখন প্রচণ্ড ঝড় তুফানে তোমার বাইরে বের  
যাওয়া ঝড়ের মধ্যে কেউ ছিল না?

সেলিম কোনো জবাব দিল না। আরশাদের মা বললো, সেমার  
সেলিম ইতস্তত করতে করতে কবর দিল, এই  
গিয়ে আহত হয়েছে।

আমি নেটা। যাও, আল্লাহ তাকে সুস্থতা দান করবেন। সেলিম বললো, আমার ব্যাপারে আপনি চিন্তা করবেন না। যদি সে ভাঙার সাহেবের সাথে না ফেরে কারো পাশেই আর একটি গ্রাম আছে, সে গ্রামে আছে তার এক মোস্তের। আমি এখানেই সে গিয়ে থাকবে। সকাল হবার আগেই আমি আপনাকে তার খবর জানিয়ে দেবো।

আমি আমারাদকে জানাও?

কি রীতি আমরা একসাথে পড়ি। একথা বলেই সেলিম মোড়ার পিঠে গোড়ালি বুলিয়ে দিল। যাসলের ক্ষেত, পাকদণ্ডী ও গ্রামীণ পথ সবই পানিতে ভেসে যাচ্ছিল। মোস্তের আপটা কিছুটা কমে গেলেও বৃষ্টি সমানে হচ্ছিল। রাস্তা ভালো করার জন্য সেলিমকে তেমন কোনো সমস্যার সম্মুখীন হতে হলো না। এ এলাকায় মোস্তের একটি গাছও ছিল না যা সেলিমের কাছে অপরিচিত ছিল। এই আট মিনিটের এলাকায় মধ্যে সে তার ঘোড়া নিয়ে ইতিপূর্বে কয়েকবার চক্কর দিয়েছিল।

আমি সে গ্রামে প্রবেশ করলো, বৃষ্টির হেজ একেবারেই কমে গিয়েছিল, হালকা ঝিলি ঝিলি বৃষ্টির পর্যায়ে নামে এসেছিল। তবুও গ্রামের পথঘাটে লোকজন ছিল না। সে একটি বাড়ির দরোজায় কন্যাস্নান করলো। ভেতর থেকে কুকুর ডাকতে লাগলো।

সে পাশের বাড়িগুলিতে যেসব কুকুর আশ্রয় নিয়েছিল তারা সবাই সমস্তরে উঠে উঠলো। একজন পৌঁচ বয়স্ক লোক দরোজা ঠেলে বাইরে এসে দাঁড়ালো।

সেইসব তার প্রশ্নের অপেক্ষা না করেই জিজ্ঞেস করলো, চৌধুরী রহীম বখশের বাড়ি কোথায়?

এই কুকুর মোড়ে পাকা পেটওয়ালা দালানটিই তাঁর।

আমি একটু মেয়েমানুষ করে আমার সাথে চলুন। শহর থেকে ভাঙার সাহেব এর বাড়িতে এসেছেন। আমি তাঁর বোজা এসেছি।

আমি, আমার গ্রামা লোকটি সেলিমের আগে আগে চলতে লাগলো। দেউড়ির দরোজা খোলা সে বললো, এতদূর তাঁর বাড়ি।

সেইসবের পর দাঁড় চানপাইয়ের ওপর বসে ছুঁকা টানছিল। গ্রামা লোকটি এসে বললো, তাই ফলস্বরূপ ভাঙার সাহেব এখানেই আছেন?

সেইসবের পর বৈঠকখানায় আছেন। এ মোড়ার ওপর ছেলেটি কে? এসো, আমি দেখা দেবার নিয়ে এসে। বৃষ্টির মধ্যে দাঁড়িয়ে আছেন কেন?

সে আমার দূর হওয়া খায়ে। দুনি ভাঙার সাহেবকে ভেঁকে দাও।

দুনি মি জীকে নিতে এসেছো?

সে তাঁর জবাব দিলো। দুনি, জবাব দিতে ভেঁকে আনো।

সেইসবের পর সেলিমের মোস্তের কিছুক্ষণ পর সে ফিরে এলো। তার হাতে ছিল একটি বাক্স। সে বাক্সে আমার বাক্সের অনুরূপ ছিল।

সে বাক্সের শক্তকত বাইরে তাঁক দিয়ে বসলেন।

সেলিম বললো, ডাক্তার সাহেব! আপনি জলদি আমার সাথে আসুন।  
আহত।

আরশাদ আহত কিন্তু তুমি কে?

জী, আমি সেলিম। আরশাদ আজ আমাদের গ্রামে এসেছিল। সে  
সাথে ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে চলছিল এমন সময় গাছের সাথে ধাক্কা লেগে  
ফেটে গেছে। আমি শহর হয়ে এখানে এসেছি।

আরশাদ এখন কোথায়?

জী, সে আমাদের বাড়িতে। আপনি জলদি বরফন।

ডাক্তার নওকরের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন, ফজলদীন তুমি এখনি  
সাহেবের ঘোড়াটি তৈরি করে দাও।

সেলিম বললো, ডাক্তার সাহেব! ঘোড়া তৈরি করতে যথেষ্ট সময় লাগবে।  
আপনি আমার পেছনে বসে পড়ুন। আমরা মূহুর্তেই সেখানে পৌঁছে যাবো।  
বেহুশ হয়ে পড়ে আছে।

ডাক্তার শংকায়ত্ত হয়ে বললেন, থানো! আমার ব্যাগটি নিয়ে আসি।

ডাক্তার সাহেব নওকরের হাত থেকে বাতিটি ছিনিয়ে নিয়ে ভেতরের  
দৌড়ালেন এবং মূহুর্তের মধ্যেই ব্যাগ নিয়ে এসে দৌড়ালেন।

দিন, ব্যাগটি আমার হাতে দিন। সেলিম ডাক্তারের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল।

ডাক্তার সাহেব বিনা বাক্যবাহ্যে ব্যাগ তার হাতে তুলে দিল। সেলিম  
দেউড়ির সিঁড়ির পাশে এনে দাড় করালো এবং একটি রেকার থেকে নিজের  
করতে করতে বললো, আপনি এই রেকারের মধ্যে পা রেখে আমার পেছনে

নওকর বললো, আরে বেটা! তুমি ডাক্তার সাহেবকে সামনে বসিয়ে দিলে  
পেছনে বসো।

ডাক্তার সাহেব এ সময় পথ চিনতে পারলেন না।

ডাক্তার সেলিমের পিছনে সওয়ার হয়ে গেলেন এবং সেলিম ঘোড়ার খুব  
তার পিঠে গোড়ালী ঠুকে দিল।

ডাক্তার বললেন, আরে বেটা! একটি নামলে চলবে।

জী, আপনি চিন্তা করবেন না।

গ্রাম থেকে বেশ দূর হবার পর ডাক্তার সাহেবের সংক্ষিপ্ত প্রশ্নের জবাবে  
সমস্ত ঘটনা শুনিয়ে দিল।

তুমি কি আমাদের বাড়িতে আবশাদের আহত হবার কথা বলে এসেছো?

জী না, তাদের খেয়াল ছিল আরশাদ আপনার সঙ্গে আছে। কাজেই  
তাদের পেরেশান করা সংগত মনে করিনি।

তুমি খুব ভালো কাজ করেছো।

বৃষ্টি আসে গিয়েছিল এবং মেঘের ফাঁক দিয়ে কোথাও কোথাও  
দিচ্ছিল। বাং ও বিঁকি গোকারা আকাশ মাখায় তুলে নিয়েছিল।

তাকে তাকিয়ে রেখে নিজের অসহায়ত্ব প্রকাশ করছিল। তবুও যখনই সেলিম ঘোড়ার পাড়ানীর ঠোকর মারছিল সংগে সংগেই তার গতি দ্রুত হয়ে যাচ্ছিল। সে যখন নৌছতে ডাক্তার সাহেবের পোশাকও সেলিমের মতো কাদায় ভুবে গিয়েছিল।

আরশাদ বাড়ির আরো কয়েকজন লোককে নিয়ে দরোজার বাইরে গেলো। ঘোড়ার পদশব্দ কানে আসতেই সে দূর থেকে চিৎকার করে উঠলো, ডাক্তার সাহেবকে নিয়ে এসোতো?

আরশাদ নিয়ে এসেছি। সেও বুলন্দ আওয়াজে জবাব দিল।

আরশাদ দেরি করে ফেললে।

ডাক্তার সাহেব নাংগলে গিয়েছিলেন। আরশাদ এখন কেমন?

আরশাদ শোমন, তার জ্ঞান ফিরে এসেছে।

আরশাদে সেলিম আল্লাহর কাছে কাতর কণ্ঠে যেসব দোয়া করেছিল এটা ছিল তারই আশা। আফজাল এগিয়ে এসে ঘোড়ার লাগাম ধরলো।

আরশাদ তেতরে প্রবেশ করে দেখলো, আরশাদ বিছানায় শুয়ে আছে এবং আরশাদ তার মাথা কোলের উপর নিয়ে তাকে বাতাস করছে। বাড়ির মেয়েরা তার পাশে বসে ও দাঁড়িয়ে আছে।

আরশাদের ইশারায় মেয়েরা অন্য কামরায় চলে গেলো। আরশাদ তার বাপের পাশে গিয়ে শজ্জিত হয়ে চোখ নিচু করে নিল। ডাক্তার নিশ্চিন্তে তার পাশে বসতে বসলেন, ঘোড়সওয়ার হওয়া সহজ ব্যাপার নয় বেটা!

ডাক্তার সাহেব যখন আরশাদের মাথায় পড়ি বাদছিলেন তখন সেলিম গোসল পাশাক পালটে মসজিদের দিকে যাচ্ছিল।

আরশাদের পর যখন সে আরশাদের কামরায় প্রবেশ করলো, ডাক্তার সাহেব আরশাদ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে বললেন, বেটা! কোথায় গিয়েছিলে তুমি?

আরশাদ পড়তে মসজিদে গিয়েছিলাম।

ডাক্তার সাহেব সেলিমের দাদার দিকে তাকিয়ে বললেন, চৌধুরীজী! আপনার ছেলেটা বড় বাহাদুর। যখন সে বললো, আমি শহর হয়ে এসেছি, আমার বিশ্বাস হারানো।

আরশাদ আফজালের শাগরিদ। ঘোড়ার সাথে এর গভীর মিতালী। আল্লাহ আরশাদকে শেফা দান করুন। আমি খুবই পেরেশান ছিলাম। এখন আরশাদ বিশ্বাস নেই তো ডাক্তার সাহেব?

আরশাদ নিপদের কোনো কারণ নেই। তবুও কাল ও পরশ তাকে আপনার কাছে নিয়ে থাকতে হবে। তৃতীয় দিন আমি তাকে বাড়িতে নিয়ে যাবো।

ডাক্তার সাহেব! তা হবে না। আপনার ছেলে সুস্থ হয়ে না ওঠা পর্যন্ত এখানে সে থাকবে। সেলিমের দাদী তার সুস্থ হয়ে ওঠার জন্য একটি খাসি মানত করেছে।

আরশাদ ও সেলিমের মেয়েদেরকে এখানে নিয়ে আসেন। আমাদের বাড়ির একটি অংশ



তাদের জন্য খালি করে দিচ্ছি। আপনাদের কোনো কষ্ট হবে না। যদি আপনার হাসপাতাল থেকে ছুটি না পান তাহলে আমাদের একটা ঘোড়া আপনার কাছে থাকবে। আপনি প্রতিদিন এসে একে দুবার দেখে যেতে পারবেন।

আফজাল বললো, ডাক্তার সাহেব! আরশাদের জন্য আপনার বাড়ির নিশ্চয়ই অনেক পেরেশান হয়ে আছে। আপনি তাদের সাহায্যের জন্য কোনো লিখে দিলে আমি এখনি পাঠাবার ব্যবস্থা করছি।

ডাক্তার বললেন, আপনার ভাতিজা খুবই বুদ্ধিমান। সে সেখানে আরশাদের আহত হবার কথা বলেনি। তবে ইয়া তার অনুপস্থিতিতে তারা পেরেশান হওয়া অবশ্যই।

সেলিম বললো, আমি আরশাদের আশীর সাথে ওয়াদা করেছিলাম সবদল আগেরই আমি তাঁকে আরশাদ কোথায় আছে তা জানিয়ে দেবো। আপনি একটা লিখে দিলে সূর্য ওঠার আগেই আমি সেখানে পৌঁছিয়ে দেবো।

তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছো বেটা! ডাক্তার সাহেব মেহজরা কণ্ঠে বললেন।

সেলিমের পরিবর্তে আফজাল বললো, যেখানে বন্ধুর জীবনের প্রশ্ন দেখা সেখানে ক্লান্তি হয়ে দাঁড়ায় একটা গৌন ব্যাপার।

ডাক্তার সাহেব সেলিমের দিকে তাকিয়ে বললো, আস্থা বেটা! আমি তোমার চিঠি লিখে দিচ্ছি। আমার ব্যাগে কিছু ওষুধ আছে, এখানে সেগুলির দরকার আরশাদের মা তোমাকে সে ব্যাগটি দিয়ে দেবে। ব্যাগটি সাবধানে আনতে আরশাদের মা যদি এখানে আসার জন্য জিদ করতে থাকে তাহলে তাকে বল আমি সকাল আট নয়টার দিকে ঘরে পৌঁছে যাবো এবং তাদেরকে এখানে আসবো।

চৌধুরী রহমত আলী বললেন, আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, তারা সেলিমের মাঝে চলে আসবে। সেলিম। তুমি মজিদকেও সংগে করে নিয়ে যাও। যদি তারা জন্ম তৈরি হয়ে যায় তাহলে তাদেরকে ঘোড়ার পিঠে বসিয়ে তোমরা লাগাম ধরে সাথে হেঁটে চলে আসবে।

চৌধুরী রহমত আলীর ধারণা সভ্য প্রমাণিত হলো।

সকালেই আরশাদের মা তাঁর স্বামীর চিঠি পড়ার এবং সেলিম ও মজিদকে কয়েকটি প্রশ্ন করার পর ছেলে মেয়েদের নিয়ে তাদের সাথে আসার জন্য বেরিয়ে গেলো। আরশাদের ছোটভাই আমজাদ মজিদের ঘোড়ার পিঠে বসলো তার মামার সাথে। ওদিকে আরশাদের দুই বোন ইসমত ও রাহাত সেলিমের ঘোড়ার পিঠে বসলো। সেলিম ও মজিদ তাদের ঘোড়ার লাগাম ধরে আগে আগে চলতে লাগলো। নওবর ওষুধের ব্যাগ নিয়ে তাদের পেছনে পেছনে আসতে লাগলো।

আর আশাদের মা বললো, বেটা! তোমার ঘোড়া বড়ই ভয়ংকর মনে হচ্ছে, আমার মেন কখনো হাতছাড়া হয়ে না যায় দেখো।

আশাশি চিন্তা করবেন না। এ ঘোড়া আমাকে ছেড়ে কোথাও পালাবে না। এটা শুণ্ড এর লাগান সাবধানে ধরে থাকবে। পশুর ওপর কোনো ভরসা নেই।

আশাশি চিন্তা করবেন না।

সুখের পরে আরশাদের মা আরশাদের ব্যাপারে মজিদ ও সেলিমকে জানান করতে লাগলো। ইসমত রাহাতের কানে কানে কিছু বললো। সংগে সংগে স আভযোগের সুরে মাকে বললো, আশি ইসমত বলছে, এ ঘোড়া নাকি মজিদ ও সেলিম ফেলবে।

আশা ও সেলিম হেসে ফেললো। ইসমতের চেহারা লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো। মজিদ বাঙতে চিমটি কাটলো সে। সে চিৎকার করলো, আশি! ইসমত আমাকে ভয়ানক।

আশা কহলো ইসমত? মা ধমক দিয়ে বললো।

আশাশি ছিল নয় বছরের। রাহাত তার চেয়ে তিন বছরের ছোট। আর আমজাদ তার চার বছরে পড়েছিল। মায়ের ধমক খাওয়ার পর ইসমত কিছুক্ষণ নিরব হয়ে আশাশি রাহাতের কানে কানে বললো, ওদের গ্রামে ভূত আছে।

আশাশি নিশ্চয় বলছে। রাহাত বেপরোয়া হয়ে বললো।

আশাশি রাহাত সত্যিই কিছু পেরেশান হয়ে সেলিমকে জিজ্ঞেস করলো, আমজাদ নামে কি ভূত আছে?

আশাশি সেলিম জনাব দিল।

আশাশি কহলো?

আশাশি কহলো।

আশাশি কহলো রাহাত কিছু চিন্তা করার পর জিজ্ঞেস করলো, ইসমত চাপাধরে আমজাদ নামে বড় বড় সাপ আছে। তারা বাচ্চাদের খেয়ে ফেলে।

আশাশি আশাশি মাতার কাছে ফরিয়াদ করলো, আশি! আপাজান বলছে কিনা আমজাদ নামে রয়েছে। আমি গ্রামে যাবো না।

আশাশি ইসমতকে ধমকালো। সেলিম রাহাতকে সান্ত্বনা দিয়ে বললো, সাপ গ্রামে আসবে না।

আশাশি কহলো আমি ভয় নালা এসে গেলাম। ইসমত বললো, এবার তুমি ভবে

আশাশি কহলো আমি ভবে যাবো? রাহাত চিন্তাবৃত্ত স্বরে সেলিমকে জিজ্ঞেস করলো।

আশাশি কহলো যেমন পছন্দ নয়। তোমার বোন তোমাকে ভয় দেখাচ্ছে।

আরশাদের মা ও তার ভাইবোনেরা অতি দ্রুত সেলিমদের পাশে পরিবেশের সাথে নিজেদেরকে খাপ খাইয়ে নিয়েছিল। সেলিমের ছোট ভাই আমজাদকে সাথে নিয়ে তাদের সমবয়সী ছেলেমেয়েদের সাথে খেলাধুলায় মেতে উঠলো। ইসমত ও ব্রাহ্মত লাভ করলো আমিনা, সুগরা ও যুবাইদার মতো বান্ধবী।

আরশাদের ব্যাপারে ডাক্তার সাহেব আগেই ঘোষণা করেছিলেন তার মৃত্যু সন্তোষজনক এবং তিনি নিজে দুপুরের পরে ফিরে আসবেন বলে ওয়াদা করে শয়তান চলে গিয়েছিলেন।

যুবাইদার পাঁড়াপীড়িতে সেলিম বাইরের হাবেলীতে গাছের শাখায় দোলনা ঝুলিয়ে দিয়েছিল। মেয়েরা সেখানে জমা হয়ে গেলো। যেহেতু ডাক্তার সাহেবের মনোনিবেশ ছিল আরশাদের সাথে বেশি কথা বলা যাবে না, তাই গ্রামের মেয়েরা যাতে মন চারদিকে ভীড় না জমাতে পারে সেদিকে আরশাদের মা সতর্ক দৃষ্টি রেখেছিল। কিন্তু আরশাদের মায়ের সাথে সারাদিন আরশাদের কাছে বসে থাকলো। সেলিমের মন নিরব থাকার এ হুকুম বড়ই কষ্টকর ছিল। সে কামরায় প্রবেশ করতো তাহলে কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকার পর বাইরে চলে যেতো। যতক্ষণ সে কামরায় থাকত আরশাদের দৃষ্টি তার ওপর কেন্দ্রীভূত থাকতো।

আসবের সময় সেলিম তার কামরা থেকে বের হয়ে নামাযের জন্য হাজির আরশাদ দুর্বল স্বরে ডেকে বললো, সেলিম!

সেলিম পেছন ফিরে তার বিছানার কাছে এসে দাঁড়ালো। আরশাদ বললো, কোথায় যাচ্ছে? একটু বসো না!

সেলিম তার বিছানায় বসতে বসতে বললো, আমি নামাযে যাচ্ছিলাম।

আরশাদ তার হাত ধরে চাপ দিতে দিতে বললো, আমি এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেছি। রাতে আমাকে গল্প শোনাবে না?

সেলিম এখন কোথাও থেকে গল্প শোনার তাগাদা এলে কেপে যেতো। কিন্তু আরশাদের আবেদনে সে মুচকি হেসে বললো, শোনাবো।

রাতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল। ছিটেফোটা বৃষ্টি হাচ্ছিল। কামরার মধ্যে গন্ধ ও মোট ভাব। তাই আরশাদকে বারান্দায় শুইয়ে দেয়া হয়েছিল। ডাক্তার সাহেব সন্ধ্যার সময় ফিরে এসেছিলেন। তিনি খানাপিনা শেষ করে বাড়ির লোকদের সঙ্গে বাইরের হাবেলীর প্রশস্ত বারান্দায় গিয়েছিলেন।

সেলিম এশার নামাযের পরে আরশাদের কাছে বসে গল্প বলতে শুরু করেছিল। আমিনা, সুগরা, যুবাইদা এবং আরশাদের দুই বোন পাশের বারান্দায় চাপ খাইবার ওপর বসে গপগপারী করছিল। আচানক যুবাইদার কানে সেলিমের আওয়াজ এলো। সে বললো, 'আমিনা! মনে হচ্ছে ভাইজান গল্প শোনাচ্ছে।

কিন্তু বড় মাগো আমিনা, সুগরা ও যুবাইদা সেলিমের চারদিকে জমা হয়ে গেলো।  
আমিনা, গাইদা, গাইজান। আমরাও শুনবো। গোড়া থেকে শোনাও।

আমিনা বললো, ইসমত এসো, তুমিও বসো এখানে। সেলিম ভাই বড় চমৎকার  
কিছু বলল।

সেলিম কিছুক্ষণ টালবাহানা করলো। কিন্তু ইসমত ও রাহাত যখন কাছাকাছি  
গেলো তখন আর সে অস্বীকার করতে পারলো না। সে বললো, তোমাদের  
কিছু পান করলে কিন্তু তাকে পিটনি দেবো।

রাহাত শিতসুলভ কণ্ঠে বললো, আমাকে মারলে কিন্তু আমি ঘরে চলে যাবো।  
আমিনা না ও চাচীরা আরশাদদের অন্যদিকে চারপাইয়ের ওপর বসে কথা  
বলার হারা হিসে ফেললো।

সেলিম বললো, না, তোমাকে মারবো না। এসো, তুমি এখানে বসো।  
রাহাত নিঃশব্দে সেলিমের পাশে বসে পড়লো। আমিনা একটি চারপাই টেনে  
সেলিমের কাছে আনলো এবং অন্য মেয়েরা তার ওপর বসলো।

সেলিম গল্প শুধু করে দিল। কিছুদিন থেকে নিত্যন্ত বাধ্যবাধকতার  
অধীন বসে নিজেদের বোনদেরকে এড়াবার জন্য সে সংশ্লিষ্ট কাহিনী শুনিয়ে  
চলছে। কিন্তু আজ দীর্ঘদিন পর সে এ কাজে আগ্রহ দেখাচ্ছিল।  
সে যে ভাবছিল হয়তো আরশাদ তার গল্পে বিশেষ আগ্রহী হবে না।  
কিন্তু কয়েকবার নাকিটা আপাতা বাতে বলার ওয়াদা করে গল্প শুনান করার  
কম্বোডিল কিন্তু আরশাদ প্রত্যেকবার বলছিল, না ভাই! সবটুকু  
সেই।

সেলিমের ব্যাপারেও সেলিমের পারণা ছিল সেও তার ভাইয়েরই মতো বুদ্ধিমতী  
আমিনা গল্প শুক হবার আগেই সে তার ঠোঁটে একটুকরো দুইমি ভবা হাসি দেখেছিল।  
কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই তার চেহারার গাঙ্কীয় একথার জানান দিচ্ছিল যে, সে  
আমিনা বেশি প্রভাবিত হয়েছে।

সেলিমের কাহিনীর শাহজাদা কেনো নরভূমির বুকে পিপাসায় ছটফট  
করত। শুদিকে প্রদীপের আলোয় ইসমতের সরল দৃষ্টি যেন একথা বলছিল  
যদি আমি তাকে পানি পান করাতে পারতাম। সেলিমের কাহিনীর  
আমিনা আততায়ী শাহজাদাকে জিজ্ঞাসা দিয়ে বেঁধে ফেলেছিল এবং  
সেলিমের শোকার্ত চেহারা যেন একথাই বলতে চাচ্ছিল যে, হায়! যদি কেউ  
শাহজাদাকে জাগিয়ে, দিতো এবং যখন কোনো নেকদিল পুরুষ তার জিজ্ঞাসা  
কর দিচ্ছিল তখন ইসমতের খুবসুরাত চেহারায় আনন্দের জোয়ার দেখার  
কিনো ছিল।

সেলিম মনে মনে কাহিনীর যে পরিসমাপ্তি ভেবে রেখেছিল তা ছিল বড়ই বেদনা  
কিন্তু শাহজাদা বিয়ের দিন বোড়ার পিঠ থেকে পড়ে নরে যাবে এবং শাহজাদী  
আমিনা দেখে ছাদের ওপর থেকে নিচে লাফ দেবে।

কিন্তু সেলিমকে ইসমতের কথা ভাবতে হলো। শাহজাদা ঘোড়ার পিঠে পড়তে পড়তে নিজেকে সামলে নিল এবং শাহজাদীর আর মহলের ছাদ ঘেঁষে কয়েক দেবার দরকার পড়লো না।

সেলিম কাহিনী শেষ করলে মেয়েরা আর একটা কাহিনীর দাবী জানাল। সেলিমের মা বললো, না, আজ আর নয়, দ্বিতীয় কাহিনী আগামীকাল হবে। আর আরশাদকে আরাম করতে দাও।

সেলিম বালাবানায় গিয়ে শুয়ে পড়লো। বাইরের হাবেলিতে বসন্তের মহাফিল গুলজার ছিল এবং চাচা ইসমতদের অট্টহাসি শোনা যাচ্ছিল। মাঝে মাঝে ওখানে আছে, একথা চিন্তা করে সেলিম সেখানে যেতে চাচ্ছিল কিন্তু তার অনুভূতি তাকে বিছানায় ওইয়ে রাখলো। দ্রুত ঘুমিয়ে পড়লো সে। কিছুক্ষণের মধ্যেই পৌছে গিয়েছিল সে স্বপ্নের মনোবন উপত্যকায়। সে ছিল এক শাহজাদা। এক অনিন্দ সুন্দরী শাহজাদীকে উদ্ধার করছিল সে ভয়ংকর হিংস্র নাক মুখ থেকে। এক ভয়াবহ জিন শাহজাদীকে উঠিয়ে নিয়ে এমন এক পার্বত্য সর্বোচ্চ শৃংগে রেখে দিয়েছিল যেখানে যাবার সমস্ত পথই ছিল রুদ্ধ এবং বাতাসে উড়ে সেখানে যাচ্ছিল। সে মরুভূমিতে পিপাসায় কাতর হয়ে পড়ত করছিল এবং শাহজাদী তার জন্য পানি আনছিল। সেই শাহজাদীর চেহারা এই মেয়েটির সাথে হুবহু মিলে যায় যে গভীরেতে সমগ্রই ও গভীর মনোমোগ সহজে তার কাহিনী শুনছিল।

সকাল হলো। আধো ঘুমের মধ্যে মনে হলো তার চোখে মুখে কেউ পানির দিচ্ছে। বিড়বিড় করতে করতে উঠে বসলো সে। দেখলো সামনে আঁগিনা পাঁচ লোটা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

আঁগিনার বাচ্চা দাঁড়াও, বলে রেগে নেগে উঠে বসলো সে। কিন্তু তার পেছা যুধাইদা ও ইসমতকে দেখে তার রাগ পানি হয়ে গেলো।

আঁগিনা বললো, বাহ! ভালো করলে থান খেতে হয়। নামাযের সময় চলে যাক আর তুমি আরামে ঘুমুচ্ছে।

সেলিম কোনো কথা না বলে তার হাত থেকে পানির লোটা নিয়ে নিল। বাতাস যেতে যেতে এক নুহর্তের জন্য থেমে ইসমতের দিকে তাকালো। তার মধ্যে সে মনে পেলো তার স্বপ্নের শাহজাদীর চেহারা।

ছ'দিন পর আরশাদের নাপ তাকে নিজের বাড়িতে নিয়ে গেলেন আরশাদের আশ্রা বিদায় নেবার সময় তাদের বাড়িতে মাঝে মধ্যে যাবার জন্য সেলিমের আশ্রা ও চাচীদের থেকে বারবার ওয়াদা নিয়ে নিল। আঁগিনা, যুধাইদা ও যুধাইদার কাছ থেকে বিদায় নিতে গিয়ে ইসমত ও রাহাতের চোখে কান দেখা গেলো। ফলে সেলিমের দাদীকে ওয়াদা করতে হলো যে, তিনি কখনো সেহেলীদেরকে কখনো কখনো সেলিম ও মজিদের সাথে শহরে আসার দেবেন।



সেইসময় তার আরশাদের মা দুর্গিনী সপ্তাহ পরপর একবার অনশয়ে সেলিমদের  
দেখতে আসত। তার আসতে দেরি হয়ে গেলে সেলিমের মা ও চাচীরা মেয়েদের  
সঙ্গে তার ঘরে ঢেলে যেতো।

সেইসময় বাপ তাকে বাইসাইকেল কিনে দিয়েছিল। একারণে প্রায় প্রত্যেক  
সপ্তাহের নামে এসে যেতো এবং সে না এলে সেলিম ঘোড়ায় চড়ে তাদের  
দেখতে আসতো।

সেইসময় দুটির দিন গ্রানের ছেলেদের সাথে কবাবি খেলতো, কুশাতি লড়তো এবং  
কবাবের সাথে পোলো খেলা শিখতো। সেলিমের কার্যক্রমের প্রতি তার জাহা

কৃত্যাবান শেষ দিন ছিল। পাতাবরা মওসুম শেষে এখন দেখা যাচ্ছিল গাছে  
এক সপাত কুড়ির সন্মারোহ। আলুচা, নাশপাতি ও আতু গাছের শাখায় শাখায়  
কুড়ি ফল ফলছে। কুমগাছগুলি ফলভারে নত। শসাকেতগুলি হলুদ বর্ণের পনের শীশে  
ফুল ফুলে। সিরিষাফুল ফুলে ফুলে ভরা। খালি ফেতগুলি ও ভরে উঠেছিল নানা  
ফল। মসুর ঘাস ও লতাপাতায়। মোটকথা এমন কোনো জায়গা ছিল না যেখানে  
কোনো ফল আশ্রয় বিছানো ছিল না। আগাছা ও লতাগুলিগুলিতেও নানা বর্ণের  
ফল ফলছে। প্রকৃতিকে মনোরম করে তুলেছিল। ছোট্ট লাল ফুলগুলি যাদের  
ফল হলো মাদন একটি সূর্যোদয় ও একটি সূর্যাস্তের মধ্যেই সীমানবদ্ধ, ঘাসের সবুজ  
ফল ফলছে। যাদেরকে ইয়াকুত, পদ্মরাগমনি ও আকীক পাথরের বস্ত্রবুটি মনে হয়  
যাদের ফল হলো এক মনোমুগ্ধকর চিত্র একে চলছিল। এদের প্রত্যেকে মৃদুভাবে বলে  
ছিল। আমার দিকে দেখো, আমার ঘ্রান নাও, আমাকে চুমন করো। তুমি বিভ্রান্তের  
কোথায় ঘুরে বেড়াচ্ছে? তুমি কাকে খুঁজে ফিরছো? আমার জীবন স্বপ্ন  
একটি চিত্র তোমার জন্য আমি একটি চিবন্তণ সত্যের পয়গম নিয়ে এসেছি।  
আমি তোমাকে বানিয়েছেন। তিনি আমাকে বর্ণ, রূপ ও গন্ধ দিয়েছেন। আমি  
তোমার কাছে মহান স্রষ্টার পয়গম নিয়ে এসেছি, যার হুকুমে বায়ু চলে, মেঘ উড়ে  
চলে, বৃষ্টিপাত হয় এবং ছাতি তার বুকের গোপন সম্পদ উদগীরণ করতে বাধ্য  
হয়। যার হাতের চিনে রাখো যে আমাকে মুক্তিকার পত্র অক্ষর পত্র থেকে টেনে  
উঠিয়ে আন করে এনেছে, যার হাতের সোহাগ স্পর্শ আমার মুখে হাসি ফুটিয়েছে।  
যার হাতের রাতেই আকাশে লক্ষ তারার প্রদীপ জ্বালায় আবার প্রভাতে সূর্যের দেহারা  
আকাশে লক্ষ লক্ষ সুরিয়ে দেয়। তুমি কোথায় যাচ্ছে? বিভ্রান্তের মতো কোথায় ঘুরে  
বেড়াচ্ছে?

আমার দিকে তাকাও!

এ মণ্ডস্কে সেলিম গ্রামেই তার সবটুকু সময় কাটিতো। অতি প্রত্যয়ে নামায পড়ে ভ্রমণে বের হয়ে পড়তো সে। গ্রামের বাইরে কোনো ফসলের খেত দাঁড়িয়ে পাহাড়ের বরফাবৃত শৃংগের পেছন থেকে সূর্যোদয়ের দৃশ্য দেখতে সকালের শিশিরমাত্র ফুল ছিড়তো। আকাশে পান নৌড়িদের ঝাঁক উড়ে বিয়াসের কিনারে ঝিলগুলির দিকে। ময়ূরগুলি ফসলের ক্ষেতে খাবার খোঁজার গভীর অংগল থেকে বাইরে বের হয়ে আসতো। এসব মনোরম দৃশ্য দেখার পর লাফাতে লাফাতে দৌড়াতে দৌড়াতে ঘরে ফিরে আসতো এবং খানা খাবার সব রওনা হয়ে যেতো।

এক রোববার সেলিম বাড়িতে আরশাদের ইত্তিজার কবতে থাকলো। কিন্তু ওয়াদা মোতাবিক আসতে পারলো না। পরদিন সেলিম ফুলে গেলো। আরশাদের চিন্তাবিত দেখে জিজ্ঞেস করলো, কি ব্যাপার আরশাদ? তোমাকে কি কেউ মোতাবিক আরশাদ কেনো জবাব দিল না। জবাব দেবার পরিবর্তে বড় বড় দৃষ্টি তুলে তার দিকে তাকিয়ে রইলো। সেলিম দৃষ্টিভাঙ্গন্তের মতো প্রশ্ন করলো আরশাদ বলতো বাড়ির সব খবর ভালোতো?

সে জবাব দিল, সেলিম! আক্ষাতানের খদজির হুকুম এসে গেছে। আমরা এখান থেকে চলে যাচ্ছি।

কোথায়? সেলিম পেরেশান হয়ে প্রশ্ন কবলো।

অমৃতসর।

সেলিম অনেকক্ষণ পর্যন্ত মুখতে পারছিল না তার কথায় কি জবাব দেবার ইতিমধ্যে ফুলের ঘন্টা বেজে পেলো। দোয়ার পর তারা রাসরুমে প্রবেশ করলো। শিক্ষকরা এসে যার যার নিময় পড়িয়ে দিয়ে চলে গেলেন। কিন্তু সেলিমের মতো ধারবার চক্রর কাটাছিল অমৃতসর শব্দটি। কখনো কখনো আরশাদের দিকে তাকিয়ে তাকে ঘাটাই করতো, সে যথার্থই বলেছে না ঠাট্টা করছে। কিন্তু আরশাদের বিশ্বাস ও শোকার্ত চেহারা তার সন্দেহের প্রতিবাদ করতো।

ছুটির পর যখন ছাত্ররা নিজেদের ব্যাগ নিয়ে বাইরে বের হয়ে গেলো তখন আরশাদ ও সেলিম নিজেদের ব্যাগ কাঁধে ঝুলিয়ে পরস্পরকে দেখতে লাগলো। মজিদ ও অন্যান্য সাধিরা বাইরে দাঁড়িয়ে তাদের অপেক্ষা কবতে লাগলো।

মজিদ দরোজায় দাঁড়িয়ে ডাক দিল, এসো সেলিম। নয়তো আমরা চলে যাব। 'আসছি', বলে সেলিম ব্যাগ হাতে তুলে নিল কিন্তু দূতিন কদম চমকিত দাঁড়িয়ে পড়লো এবং আরশাদের দিকে দেখতে লাগলো।

আরশাদ বললো, আমাদের বাড়িতে যাবে না? আক্ষাতান তোমাকে ডেকে চলে।

আরশাদ ও সেলিম বাইরে বের হয়ে এলে মজিদ বললো, তোমাদের কথা শোনা হয় না।

সেলিম বললো, মজিদ আমি একটু আরশাদের বাড়ি যাচ্ছি।

আমি তাই জানতাম।

আমি জানি সেনিদের হাতে একটা বিশেষ পয়গাম পাঠাতে চান। চলো ভূমিও  
আমি জানি একটি ক্ষেত্রে তিলির ধরার জন্য ফাঁদ পেতে রেখে এসেছিল এবং  
তিলি সন্ধ্যার আগে সেখানে পৌঁছুতে হবে। তাই সে বললো, না তাই  
না।

আমি আরশাদের সাথে চললো তাদের বাড়ির দিকে। গেটের কাছে পৌঁছে  
চললাম, ভূমি একটু দাঁড়াও। আমি একটা তামাশা দেখাচ্ছি।  
আমি দেখালোর পাশে দাঁড়ালো। আরশাদ হাসতে হাসতে বাড়িতে প্রবেশ  
করল। মা চেয়ারে বসে সোয়েটার বুন্ধিল। আরশাদকে দেখেই বলে উঠলো,  
আমি তোমাকে বলেছিলাম সেখানকে সাথে করে নিয়ে আসবে।  
আমি জানি সে আসতে চায়না। আরশাদ তার চেহারা দুঃখের ভাব ফুটিয়ে

আমি চলে যাচ্ছি, একথা তাকে বলিনি?

আমি জানি।

আমি দ্রুত ঘর থেকে বের হয়ে এসে বললো, আমি জানি! তাকে বললে সে  
আমি জানি। তাই জানি তাকে বলেইনি।

আরশাদ বললো, সে বলছিল, ইসমত হচ্ছে একটা পেত্নী। আমি গেলেই সে  
আমি জানি করে। কাজেই আমি যাবো না।

আমি পেত্নী, আপা পেত্নী! রাহাত তালি রাজাতে রাজাতে বসতে লাগলো।

আমি নিশ্চয় বললো, সে আমাকে পেত্নী বলতে পারে না।

আমি শুধু তোমার মুখের ওপর তোমাকে পেত্নী বলে, তাহলে বিশ্বাস করবে।

আরশাদের চোটে হাসির আভা দেখে ইসমত গেটের দিকে দৌড়ালো। সেনি

আমি জানি হেসে ফেললো। ইসমত মুখ ভাংচাবার চেষ্টা করছিল। কিন্তু তার চোখে

আমি নিশ্চয় খেলে গেলো।

আমি তার ব্যাগটি ইসমতের মাথার ওপর রেখে দিল। মুখটি অন্যদিকে

আমি নিয়ে সে হাসি লুকাচ্ছিল।

আমি, ফেরে দিয়ো না, তাহলে আমার শেউ ভেংগে যাবে। এই বলে তার দুই

আমি জানি নিল। ইসমত এক মুহূর্তের জন্য নীরব নিশ্পদ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো কিন্তু

আমি পাড়ে বারবার উপক্রম হলো তখন দুহাত দিয়ে তা ধরে হাসতে লাগলো।

আমি সামনে এগিয়ে গিয়ে আরশাদের মাকে সালাম করলো।

আমি থাকো বেটা। বসো। মা একটি মোড়ার দিকে ইংগিত করলেন। সেনি

আমি জানি। রাহাত তার হাত ধরে নিজের দিকে আকৃষ্ট করতে করতে বললো, আপা

না। তাই না তাই জানি?

না, পেট্টীর মাথার চুল চারদিকে ছড়িয়ে থাকে, বাতাসে ওড়ে এবং সে পেরে না।

রাহাত পেরেশান হয়ে নিজের পায়ের দিকে দেখলো এবং মাথার চুলগুলি বিক্ষিপ্ত চুলগুলি দুহাত দিয়ে ঠিক করতে করতে নিজের কামরার দিকে পালিয়ে গেলো।

মা বললো, ইসমাত যাও, সেলিমের জন্য থাজেরের হালুয়া নিয়ে এসো।

আরশাদ এক কোণ থেকে একটি তেপায়া তুলে নিয়ে সেলিমের সামনে দিল এবং চেয়ার টেনে নিয়ে তার সামনে বসে পড়লো।

বেটা! চা খাবে?

না, থাক আম্মাজান।

ইসমত হালুয়ার প্লেট এনে তেপায়ার ওপর রেখে দিল। মা বললো, মজিদকেও নিয়ে আসতে।

আমি বলেছিলাম। কিন্তু সে আসেনি।

সেলিম বললো, সে তিনির ধরার জন্য ফাঁদ পেতে এসেছে, সন্ধ্যায় তিনির ফাদে আটকে যায়। কাজেই সে সেখানে যাবার চিন্তায় মশগুল ছিল।

বেটা! আরশাদ তোমাকে নিশ্চয়ই বলেছে যে, তার আক্বাজান অমৃতসহ্য হয়ে যাচ্ছেন।

জী হ্যাঁ।

তিনি দশ দিনের ছুটি নিয়েছিলেন। আমরা মনে করেছিলাম যাবার সময় তোমাদের গ্রামে আমরা দুইদিন দিন থাকবো। তারপর তোমার মা ও চাচাদের আসার দাওয়াত দেবো। কিন্তু জালিকরে আরশাদের মামুর শাদী হচ্ছে এবং আমাদের সেখানে যেতে হচ্ছে। তাই আগামী কাল সকালে আমি তোমাদের সাথে যাবো এবং বিকালেই ফিরে আসবো।

ইসমত বললো, আশীজান! আমিও যাবো আপনার সাথে।

আমরা সবাই যাবো। তবে সম্ভবত তোমার আক্বাজান লোকদের মত মালসামান বাধা ছাড়ার কাজে ব্যস্ত থাকার কারণে যেতে পারবেন না।

সেলিম বললো, আমি ঘোড়া নিয়ে আসবো।

না, আমরা টাংগায় চড়ে যাবো। পাকা রাস্তায় টাংগা থেকে নেমে সেখানে পায়ের হেটে যাবো। ফেরার পথে পায়ের হেটে আসবো। একটা দীর্ঘ ভ্রমণ হবে।

সন্ধ্যার কাছাকাছি সময়ে সেলিম আরশাদের মায়ের কাছ থেকে অনুমতি নিয়ে তাদের গ্রামের দিকে চলে গেলো। সূর্য পশ্চিম দিগন্ত স্পর্শ করেছিল এবং রক্তিনাভ কাংড়ার পাহাড়ে পাহাড়ে ছড়িয়ে পড়ে বরফানুত পর্বত শৃংখলির একটি স্বর্ণহুপে পরিণত করেছিল। পাখিরা নলে দলে কিচির মিচির করতে করতে বাসায় ফিরছিল। পানকৌড়ি ও হংস বলাকাবা অর্ধচন্দ্রাকারে দলবদ্ধ হয়ে

সেই কানায় উড়ে যাচ্ছিল। ময়ূররা দলে দলে গম, ছোলা ও সর্ষে ক্ষেতগুলি  
বাহ্যে গাছে গাছে সমবেত হচ্ছিল।

সেই কানায় গিয়েছিল শিকড় তার বিদায়ী হাসি এখনো পাহাড়ের শৃংগে শৃংগে নৃত্য  
করছে।

সেই কানায় একটা বেহাটে অয়ু করে নামায় পড়লো এবং তারপর ব্যাগ কাঁধে  
কানায় বসে গেলো। পাকদণ্ডীতে একটা খরগোশ তাকে দেখে দৌড়ালো  
কিন্তু তাকে ক্রক্ষেপই করলো না সে। নালার কিনারায় এক জোড়া সারশ মুখ  
কানায় তার দিকে তাকিয়ে থাকলো। কিন্তু সে কোনো আহ্নহ প্রকাশ করলো না।  
সেই কানায় ছিল। আরশাদ চলে যাচ্ছিল। আমজাদও যাচ্ছিল। ইসমত এবং  
সেই কানায় চলে যাচ্ছিল। তার জীবনের উচ্ছল হাসি আনন্দগুলি ছিনিয়ে নেয়া  
করলো।

পরদিন নিজ গ্রাম থেকে এক মাইল দূরে সড়কের কিনারে দাঁড়িয়েছিল সে।  
টাংগার অপেক্ষা করতে করতে যখন ক্রান্ত হয়ে পড়লো তখন সর্ষে ক্ষেতে নেমে  
গম ফুল ছিঁড়তে লাগলো। ফুল দিয়ে তিনটি তোড়া তৈরি করলো। সবচেয়ে বড়টা  
আমজাদের জন্য তার চেয়ে ছোটটা রাহাতের জন্য এবং সবচেয়ে ছোটটা আরশাদের  
জন্য। তারপর কি মনে করে বড় তোড়াটি উঠিয়ে নিয়ে বিভিন্ন লতা গুল্ম থেকে রং  
বর্ণের ফুল ছিঁড়ে তাতে রাখতে লাগলো। তাবপর তোড়াটি পথের পাশে রেখে  
সেই পড়লো এবং শহরের দিকে দেখতে লাগলো।

হঠাৎ দু'ফার্সং দূরে একটা টাংগা দেখা গেলো। দীর্ঘ দীর্ঘ টাংগা নিকনর্তী হতে  
গড়লো। টাংগা কাছে এসে ফেটেই সে ফুলের তোড়াগুলি হাতে তুলে নিল। কিন্তু  
সেবার কিছু চিন্তা করে বড় তোড়াটি গমক্ষেতের মধ্যে লুকিয়ে ফেললো। টাংগা  
দূরে থেকে গেলো পাকদণ্ডীর কাছে। আমজাদ ও রাহাত টাংগা থেকে নামতেই তার  
হাত থেকে ফুলের তোড়া দুটো ছিনিয়ে নিল এবং ইসমত কিছুটা পেরেশান হয়ে তার  
দিকে তাকিয়ে রইলো।

রাহাত বললো, আপাকেও একটা ফুলের তোড়া দাও!  
আমি কুল নেবো না, ইসমত দুখ বিকৃত করে বললো।  
আরশাদের মা বললো, বেটা! তুমি কখন থেকে এখানে দাঁড়িয়ে আছো?  
আমি অনেকক্ষণ থেকে দাঁড়িয়ে আছি।  
আরশাদ বললো, আমজাদ দেখা হয়ে গেছে। আমি মনে করেছিলাম তুমি  
মোড়ায় চড়ে শহরে পৌছে যাবে।



যদি আমি এান পর্যন্ত পায়ের হেঁটে না আসতাম তাহলে হয়তো তাই বলতাম।  
আরশাদের মা কোচোয়ানকে বললো, এখন তুমি যাও। বিকালে আমরা  
হেঁটে ফিরে যাবো।

আরশাদ আমজাদের আঙুল ধরে আগে আগে চললো এবং রাহাত ও ইসমত  
চললো তার পেছনে পেছনে। সেলিম ক্ষেতের মধ্যে লুকানো ফুলের তোড়াটি  
পেছন থেকে ইসমতের মাথায় রাখলো। ইসমত প্রথমে চমকে উঠলো। তারপর  
সেলিমের দিকে তাকিয়ে দুহাতে ফুলের তোড়াটি ধরে হেসে উঠলো।

গ্রামে পৌছে রাহাত ও ইসমত যুবাইদা ও সেলিমের চাচাত বোনদের কাছে  
খেলার মেতে উঠলো এবং আরশাদ, সেলিম, মজিদ, গোদাপ সিং ও  
ছেলেরা মিলে ফসলের ক্ষেতের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগলো। ওদিকে বাড়ি  
নেয়েদের ইচ্ছা ছিল, আরশাদের মা অন্তত এক রাত তাদের সাথে থাকুক। কিন্তু  
আরশাদের মা যখন বললো, আগামীকাল সকালে ১০ টার গাড়িতে তারা চলে যাবে  
তখন আর কেউ পীড়াপীড়ি করলো না।

আরশাদের মা অমৃতসর থেকে নিয়মিত পত্রলেখার এবং মাঝে মাঝে ভ্রমণ  
করতে আসার ওয়াদা করলো। ইসমত সেলিমের ছোট বোন যুবাইদা এবং তার  
চাচাত বোনদের কাছে পত্র লেখার ওয়াদা করলো। ফিরে যাবার প্রস্তুতি করায় আর  
আরশাদের মা সেলিমের মাকে সম্বোধন করে বললো, বোন! সেলিমকে আমার  
সাথে যাবার অনুমতি দিন। আজ রাতে সে আমাদের সাথে থাকবে। সকালে  
গাড়িতে উঠলে সে ফুলে চলে আসবে।

মা সেলিমকে অনুমতি দিল।

রাতে আরশাদ, ইসমত, রাহাত ও আমজাদ সেলিমের চারপাশে বসে কা  
তনছিল। অন্য কামরায় ডা. শওকত আরাম কেনারায় বসে কিতাব পড়ছিলেন।  
আরশাদের মা তার পাশে বসে সোয়েটার বুতছিল।

সেলিম বড়ই প্রতিভাবান ছেলে, ডাক্তার তার স্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে য

আজ আমি আরশাদের সার্টিফিকেট নিতে গিয়েছিলাম। সেখানে হেত মাঝার  
সেলিমের তারিফ করছিলেন।

আরশাদের মা মুচকি হেসে বললো, আজ আমি তার মাকে বললাম, আমার  
তন্য যখন বউ তাল্লাশ করতে খের হবেন তখন প্রথমে আমাদের ঘরে আসুন,  
তাতে তিনি খুশি হয়ে ইসমতকে জড়িয়ে ধরে আদর করলেন এবং বললেন, বোন!  
আমার তাল্লাশ করার প্রয়োজন নেই। আমি আমার বউ নির্বাচন করে নিজে  
চাইলে এখনি মিস্তি বিতরণ করতে পারি।

বাস, সেই মেয়েলী কথাবার্তা। বাচ্চা এখনো কোনো দুলছে আর ওদিকে  
তার বিয়ের প্রস্তুতি।

ঠিক আছে একটু উঠে দেখো তো, ওদের দুজনকে একসাথে বেমন  
আনি বলতে চাই, দুতিন বছরের মধ্যে কথাবার্তা পাকাপাকি হয়ে যাওয়া

কিন্তু তখনও ভালে খানদান পাওয়াই যায় না আর পাওয়া গেলেও হয়তো দেখা দিলেও খেপে উত্থানে গেছে।

আরও সাহেব একটু নরোম হয়ে বললেন, খানদান ভালই, এখন ছেলেকে উচ্চ শিক্ষা দিলে তখন দেখা যাবে।

আর কোনো অক্ষম গরীব পরিবার নয়। তার মা বলছিল আমার ছেলেকে উচ্চ শিক্ষা দিলে নিশ্চিতে পাঠাবো।

আরও সাহেব হাসতে হাসতে বললেন, তাহলে হয়েছে, একবার বিলাতে গেলে নিশ্চয়ই তার ব্যাপারে আর কোনো ভালো আশা করা যাবে না। তখন সে না হবে নরোম না সামান্যেব।

আরওর ভ্রমাস্তে কোনো ভালো ওয়াদা কবো।

সেদিন সেদিন স্টেশানে তাদেরকে বিদায় জানাচ্ছিল। গাড়ি ধোয়া উড়িয়ে এলো। আরওর মনাই সওয়ার হয়ে গেলো। তাদের নওকর ট্রাক ভর্তি মালসামান নিয়ে স্টেশন থেকে বাক্স হয়ে গিয়েছিল।

গাড়ি মিটি বাজালো। আরশাদের বাপ বাইবে মুখ বাড়িয়ে হাত নেড়ে নেড়ে বলতে থাকলেন। সেদিন আরশাদের সাথে কোলাকুলি করে দ্রুত তার হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে নিল। আরশাদের চোখে অশ্রুবিন্দু দেখা দিল। দ্রুত হাত বাড়িয়ে মুখ অন্যদিকে ঘুরিয়ে নিল সে। জানালার কামরা থেকে ইসমত ও আরওর মুখ বাড়িয়ে তাকে দেখাচ্ছিল। গাড়ি দ্বিতীয় মিটি বাজালো এবং তারপর স্টেশন ত্যাগ করে হিশ হিশ করে চলতে শুরু করলো। ইসমত তার ওড়না দিয়ে মুখ ঢাকল। একসময় গাড়ি চলে গেলো এবং সেদিনের চোখ অশ্রুবিন্দু হয়ে রইল।

আরওর কী কীদেখো? কেউ তার কীদে হাত রেখে বললো।

আরওর আভ্যন্তর চিনতে পেরে সে তখনই অশ্রু মুখে নিয়ে কোনো কথা না বলে বাক্স করে ঘুরিয়ে ফুলের পথে চললো।

আরওর কীদে চললো। জীবনের রাজপথে সত্য সত্য বিচিত্র ও মনোমুগ্ধকর ঘটনাবলি ঘটার পরেও সেদিন সে তখনই অশ্রু মুখে নিয়ে কোনো কথা না বলে বাক্স করে ঘুরিয়ে ফুলের পথে চললো।

করার পর মজীদ ফৌজে ভর্তি হয়ে গিয়েছিল। সেলিমের আরো দুজন ভাই  
গোলাপ সিং ও রামলাল কুলের পাঠ শেষ করার আগেই কর্মক্ষেত্রে চুকে গিয়েছিল।  
রামলাল শহরের এক কারখানায় মুসিগিরি তথা খাতা লেখার চাকুরী  
গিয়েছিল। অন্যদিকে গোলাপ সিং কৃষি কাজে তার বাপ ও ভাইয়ের সাথে  
দিয়েছিল।

পাশের গ্রামের বলবন্ত সিং ও কুন্দন লাল অমৃতসরের কোনো কলেজে  
হয়েছিল। যে গ্রামে প্রাইমারী স্কুলটি ছিল সে গ্রামের ছেলে আহমদ জেলা  
অফিসে ক্লার্কের চাকুরী নিয়েছিল এবং পাটওয়ারীর ছেলে মিরাজদীন রেলওয়ে  
হয়ে গিয়েছিল।

ডাক্তার শওকতের চলে যাওয়ার পর কিছুদিন পর্যন্ত আরশাদের সাথে  
পত্রালাপ চলতে লাগলো। এরপর সেলিম কয়েকটি পত্রের জবাব পেলো না।  
পত্রালাপ বন্ধ হয়ে গেলো। ওদিকে যুবাইদা, আমিনা ও সুগরার নামে ইসমাইল  
আসতে থাকলো। কিন্তু এদের পক্ষ থেকে যথার্থীতি জবাব না যাওয়ার কয়েক  
বাস্থ্য হয়ে গেলো।

কলেজে সেলিমের জন্য বহু আকর্ষণীয় জিনিস ছিল। সে ছিল এমন  
যুবক যে সব বকম পরিবেশে নিজের বন্ধু ও গুণগ্রাহী লাভ করতো। অনেক  
ও প্রাণ উজ্জ্বলতার জন্য সে ছিল সমস্ত হোস্টেলের প্রাণপুরুষ। ছাত্রদের  
মজলিসে কলেজের প্রতিভাবান ও উচ্চ মেধাবী ছাত্রদের প্রসঙ্গ উত্থাপিত  
সেখানে সেলিমের নাম অবশ্যই উচ্চারিত হতো। ম্যাট্রিক পরীক্ষা দেওয়ার  
কয়েকটি কবিতা ও গল্প লিখেছিল। সেগুলি সে লুকিয়ে রাখতো। কিন্তু  
প্রতিভাকে আর কতদিন লুকিয়ে রাখা সম্ভব! সেলিম ভয়ে ভয়ে তার একটি  
পাঠিয়ে দিল কলেজ ম্যাগাজিনে প্রকাশের জন্য। সম্পাদক কেবল সেটি  
করেই ক্ষান্ত হলো না বরং এই সংগে একটি সংক্ষিপ্ত নোট দিয়ে কবির প্রশংসা  
করলো। এ ছিল তার খ্যাতির সূচনা। এরপর সে লিখলো গ্রামীণ জীবনের  
একটি গল্প। কবিতার চাইতে বেশি সেটি প্রশংসিত হলো।

এই গল্পটির বদৌলতে তার পরিচয় হলো আখতারের সাথে। আখতার  
তার উপরের ক্লাসের ছাত্র। তাকে কলেজের সবচেয়ে মেধাবী ছাত্রদের মধ্যে  
করা হতো। সে কলেজ ম্যাগাজিন ছাড়াও আরো বিভিন্ন সাহিত্য পত্র  
রাজনৈতিক গ্রন্থ লিখতো। তার শরীরের গড়ন ছিল হালকা পাতলা। কিন্তু  
প্রশস্ত লম্বাটি, বড় বড় চোখ ও সরু ঠোঁটের মধ্যে এমন এক ধরনের  
যে, তার সাথে একবার যার দেখা সাক্ষাত ও কথাবার্তা হয়েছে সে তার  
প্রভাবিত না হয়ে পারেনি। হোস্টেলের খুব কম ছেলের সাথে মোনামোশা  
সে। খাবার টেবিলে ছেলেরা একজন অন্যজনের সামান্য দুট্টনিত  
কিন্তু সেখানেও সে নিজের গাভীর বজায় রাখতো। ছেলেরা  
নিয়ে বিতর্ক শুরু করে দিতো এবং প্রত্যেকে অন্যের কথা না শুনে

আখতার তিনা বেশি ব্যস্ত হয়ে পড়তো। আখতার ছেলেদের এসব কথাবার্তায় মনোনিবেশ করতে না পারে। আখতার শ্রম করে নীরবে নিজের কামরায় চলে আসত। কিন্তু যখন সে বলতে শুরু করতো, শ্রোতা মনে করতো সে বিভ্রান্ত। আখতার নয় বরং নিজের ফায়সালা শুনিয়ে দিচ্ছে। কলেজে কখনো সাহিত্য, ইতিহাস বা বিজ্ঞান তাত্ত্বিক বিষয়ে বক্তৃতা হতো। আখতার তাতে অংশগ্রহণ করতো। সে বিজ্ঞানতত্ত্ব পক্ষে বা বিপক্ষে তার বক্তব্যকে চূড়ান্ত মনে করা হতো।

আখতার মাঝে আখতারের প্রথম সাক্ষাতটি ছিল অতি সংক্ষিপ্ত। একদিন সে তার নিজস্ব মামা সিঁড়ি দিয়ে নামছিল এবং আখতার উপরে উঠছিল। দুজনের একটি কক্ষের দরজা খোলা হয়েছিল এবং আখতারের হাত থেকে বই পড়ে যায়।

মাঝে, কক্ষ করবেন, সেলিম পেরেশান হয়ে বলে।

আখতার বলেন, 'আখতার হেসে বলে।

আখতার দ্রুত বইগুলি উঠিয়ে তার হাতে দেয় এবং লজ্জিতভাবে তার দিকে তাকায়।

আখতার বললো, কোথায় যাচ্ছেন?

আখতার তার একটি চিঠি ফেলে দিতে যাচ্ছি।

আখতার বললো না মনে করেন তাহলে আমার চিঠিটাও নিয়ে যেতে পারবেন কি? আখতার তখন রেখেছিলাম কিন্তু বাইরে যাবার সময় মনে ছিল না।

আখতার নিয়ে যাবো না? এখন লিন। সেলিম আখতারের পেছনে পেছনে তার নিজস্ব কক্ষের দরজা খোলা। আখতার টেবিলের ওপর থেকে পত্রটা তুলে নিতে নিতে কক্ষের দরজা খোলা। কলেজ ম্যাপাজিনে 'শেষ হাসি' গল্পটি আপনার লেখা?

আখতার মাঝে এমনিই ওটা লিখেছিলাম আর কি।

আখতার লেখার ধরণটি আমার বেশ পছন্দ। গল্পের প্রটীটাও বেশ আকর্ষণীয়। কিন্তু আখতার, যিনি অংশে আপনি গ্রামীণ দৃশ্যাবলী বর্ণনা করেছেন সেটাই আমার কাছে সবচেয়ে ভালো লেগেছে। গ্রামীণ জীবনের সাথে আমি একেবারেই পরিচিত নই, আখতার এটা এর কারণ হবে। গ্রামীণ জীবন সম্পর্কে আপনি আরো কিছু লিখেছেন?

আখতার দুটো একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম। তার শিরোনাম ছিল, 'আমার গ্রাম।' আখতার লিখা গল্প। আপনি কখনো সময় করতে পারলে আপনাকে দেখাতাম।

আখতার তারশাই পড়বো। প্রবন্ধটি যদি আপনার সাথেই থেকে থাকে তাহলে আজ আপনি নিশ্চয় পান। আমার এখন কোনো কাজ নেই।

আখতার একটি পেরেশান হয়ে বললো, আমার গুয় হচ্ছে, তাতে এমন কিছু ঘটনা ঘটেছে যা আমার পক্ষে হয়তো আপনি হাসবেন।

আখতার বললো, তাহলে তো আমি অবশ্যই সেটা পড়বো। যান নিয়ে আসুন।

সেলিম নিজের কামরায় গিয়ে একটি কপি এনে আখতারের হাতে দিল এবং আখতার মাঝে বাইরে বের হয়ে গেলো।

বিকালে আখতার প্রথমবার সেলিমের কামরায় এলো। দুপুরে সেলিম তাকে কপিটি দিয়েছিল সেটি ছিল তার হাতে। নিন সেলিম সাহেব, আপনার প্রবন্ধ। সবটুকু পড়ে নিয়েছি।

তাশরীফ রাখুন।

আখতার চেয়ারে বসতে বসতে বললো, সেলিম সাহেব! আপনার প্রবন্ধ খুবই হৃদয়গ্রাহী। প্রবন্ধ পড়তে পড়তে আমার মনে হচ্ছিল আমি যেন ঐ গ্রামের ছাত্র কেড়াছি। রমজান যদি সত্যিই আপনাদের গ্রামের কোনো গ্রীবন্ত নায়ক হয়ে থাকে তাহলে একদিন আমি তাকে দেখবোই। প্রবন্ধটি অবশ্যই পত্রিকায় পাঠাবেন।

এটা ছিল একটা চমৎকার সূচনা। এর পর থেকে সেলিম ও আখতার দুজনের দিন পরস্পরের আরো কাছাকাছি হয়েছে। আখতারের মধ্যে সেলিম নিজেকে একজন নিকটতম বন্ধু, অভিভাবক ও নেতার সন্ধান পেয়েছিল। আখতার প্রতি তার জন্য কলেজ লাইব্রেরী থেকে নতুন নতুন বই বাছাই করে নিয়ে আসতো। তার লেখার নিরপেক্ষ সমালোচনা করতো। খুব সন্ধ্যায় উঠে তাকে সামনে নিয়ে এসে মসজিদে গিয়ে ফজরের নামায পড়তো এবং তারপর সেখানে দরসে কুরআন মজলিসে বসে যেতো। বিকালেও তাকে সাথে নিয়ে কখনো কখনো গ্রামের বাড়ি যেত।

দেশের অতীত ও বর্তমান অবস্থার তুলনামূলক বিশ্লেষণ করে আখতার তার ভবিষ্যৎ চিন্তায় অস্থির হয়ে পড়তো। তার আশংকাগুলো কখনো সেলিমের সামনে ভাবগুরু করে তুলতো। কিন্তু যে প্রচণ্ড অনুভূতি আখতারকে অস্থির করে রাখতো তার সাথে সেলিম পরিচিত ছিল না। সেলিম যে পরিবেশে বেড়ে উঠেছিল সেখানে ছিল চারদিকে প্রস্ফুটিত বসন্তের শোভা। রঙধনুর বিচিত্র বস্ত্রে পরিবেশের সজীব বর্ণন করতো। সেখানে ছিল রোদ ও ছায়ার মাঝামাঝি। সে যদি কখনো এক মুহূর্তের জন্য গভীর হয়ে যেতো তাহলে আবার পর মুহূর্তেই অট্টহাসি দেবার জন্য বাধ্য হয়ে পড়তো। অন্তরের অন্তস্থল থেকে উৎসারিত হয় যে রূপসন্দর তখনো তার মনে রাখা কাছের অপরিচিত।

আখতারের প্রতি সেলিমের গভীর ভালোবাসা ও জীবিত সন্তানের মতো স্নেহ আখতারের বন্ধু তার কাছে ভারী বোঝার মতো চেকতো। বিশেষ করে তার জাতীয় রাজনীতিবিদ ও নেতৃবৃন্দের সমালোচনা করার পর আপনাকে নিজের ভয়াবহ চিন্তা অংকন করতো। তখন সেলিমের মনে হতো আখতারকে সাবালমার প্রতি বিরক্ত। সে নিজের গ্রামের কোনো ঘটনা বা ঘটকী তুলিয়ে পাতা পাতায় হালকা করতে এবং কথার মোড় ঘুরিয়ে দিতে চাইতো। কিন্তু আখতারের সামনেই দেখে মনে হতো আজ এ ধরনের কথা তার কানে ঢুকবে না। তার কান খুলে সেলিমের মুখ বন্ধ করে দিতো। সে বলতো, 'সেলিম, আমরা জাতির জন্য আবেগপূর্ণ আবেগপূর্ণ জীবনযাত্রা। আমাদের সামনে আসছে একটি অস্বাভাবিক জীবন। আমাদের সময়। সামগ্রিক বিপদ ও দুঃখ কর্তব্যে দুঃখবুদ্বি করণ করা দে আমাদের দায়িত্ব।





কেন? কিন্তু কেউ তার কথায় কোনো জবাব দেবার প্রয়োজন বোধ করত না। সবাই উর্ধ্বশ্বাসে দৌড়াচ্ছিল। তার প্রশ্নের জবাব দেবার হিম্মত কারোনা। শিশু, বৃদ্ধ, যুবক, যুবতী সবাই ছুটছিল, ধাক্কা মারছিল, ঠেলাঠেলি করছিল। ঠেলাঠেলিতে কয়েকটি শিশু, বৃদ্ধ ও পংখু পায়ের তলায় পিশে গেলো।

বিদেশী ভীতবিস্ত্রল হয়ে একটি গাছে চড়ে বসলো। ধূলি ঝড় থেমে গেলে ফোটা বৃষ্টিপাত শুরু হলো। কিন্তু বিদেশী অবাক হয়ে দেখলো ঝড় থেমে গেলেও মানুষের মধ্যে ভীতি বিহ্বলতা কমেনি। তারা আগের চাইতেও বেশি উর্ধ্বশ্বাসে পালাচ্ছে। কেউ কারো দিকে তাকাচ্ছে না।

আচানক দেখা গেলো এক ভয়াল দৈত্য এগিয়ে আসছে। তার পায়ের বাক পিছু কালো। চোখ দুটি যেনো দুটি বড় বড় আগুনের গোলা। তার বিকটাকৃতির দাঁত থেকে লাল রঙের পড়ছে টপ টপ করে। তার মাথায় চুনের পরিবর্তে যেন হাতি সাপ কিলবিল করছে। জমিন তার পায়ের তলায় থর থর করে কাঁপছে। অট্টহাসি আকাশের বজ্রধ্বনির চাইতেও ছিল তীতিশ্রদ্ধ। শিশু, নারী ও পুরুষের হাতের মুঠোয় ধরে শূন্যে ছুঁড়ে মারছিল সে। সেখান থেকে মাটিতে পড়ে যাবার তাদেরকে দুপায়ে দলছিল। যুবতী মেয়েরা চিৎকার দিয়ে কুয়ায়া, খানে, লাফিয়ে পড়ছিল। কিছু লোক তাদের ঘরের দরোজা বন্ধ করে রেখেছিল। কিন্তু মজবুত হাতের কাছে এই দরোজার কি শক্তি ছিল! হাতের পায়ের এক আঘাতে সব ভেঙে ছুরমার করে ফেঁদাছিল এবং তারপর বিকট অট্টহাসি দিল বলাছিল : এবার কোথায় যাবে? এখন আমি স্বাধীন। বছরের পর বছর কয়েদখানায় থাকার পর আজ প্রথমবার মুক্তি পেয়েছি। কয়েদখানায় আমার হাত পা মজবুত শেকলে বাঁধা ছিল। সেখানে অসহায়তার মধ্যে আমি কেবল দাঁতে দাঁত মলতাই থেকেছি। সুন্দরী মেয়েদের চিৎকার ও কান্নাকাটি শোনার জন্য আমার কান মজবুত ধরে উন্মুখ ছিল। তোমাদেরকে বাতাসে ছুঁড়ে মারার জন্য আমার হাত মজবুত তোমাদেরকে দলিত মথিত করার জন্য আমার পা অস্থিরভাবে দিন শুপাইত। তোমরা চিৎকার করছো? আচ্ছা, কয়েদখানার নির্জন কক্ষে আমার চিৎকারের কল একবার ভাবো। তোমাদের শরীরের হাড়ির কল্পনা করে আমি কয়েদখানায় তোমাদের গরাদগুলি দুমড়ে মুচড়ে ফেলতাম। এই করে আমার হাতে ফোকা পড়ে যেত। তখন আমি শপথ করতাম, মুক্তি পাবার সাথে সাথেই নন ভরে আমার মাথা পূরণ করবো এবং তোমাদেরকে মারবো, পিশাবো, দলিত ও মথিত করবো। তখন আমি মুক্তির নাচন নাচবো। আমার জন্য তোমাদের লাশের শয্যা বিছিয়ে দাও।

ভারত মাতা হিন্দু সন্ত্রাজ্যবাদের দানবের জন্ম দিয়েছিল। তার কাছে আমার অর্থ ছিল দশ কোটি মুসলমানকে তাদের আজাদী থেকে বঞ্চিত করা। হাজার বছর আগে যে সাপের বিষাক্ত ছোবল অজুতাদের শিরা থেকে জীবনের উত্তাপ চিঁড়িয়ে নিয়েছিল সে সাপ আজ তার গর্ত থেকে মাথা বের করার জন্য আঁহা পড়ছে। শত শত বছর আগে বর্ধ হিন্দুরা তাদের দেবতাদের সন্তুষ্টি অর্জন করার

করত। আর দেবতার অঙ্কিতদের বাসগৃহে জ্বালিয়ে  
দেখিয়ে নিজেদের বিলাসকুণ্ড তৈরি করার জন্য তাদের অবাধ অনুমতি দান  
করা হয়। শত শত বছর ধরে ভারত মাতার আদরের দুলালদের ঐসব জ্বলন্ত  
কুণ্ডে প্রবেশ করতে করতে অঙ্কিতদের প্রতিরোধ শক্তি শূন্যের কোঠায় নেমে  
যেত। ব্যাধ ও উচ্চবর্ণের হিন্দুদের পবিত্রতার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করতে দিয়ে  
হিন্দুদের মমন্ত মানবীয় অধিকার হারিয়ে ফেলেছিল।

হিন্দুদের হিন্দুদের সামনে ছিল দশ কোটি মুসলমানের প্রাণ। এরা এমন এক  
কেন্দ্রবিন্দু হয়েক'শ বছর এদেশে রাজত্ব করেছিল। হিন্দুবা তাদের বর্ণাশ্রমের শেষ  
কাল পর্যন্ত তাদের আগে তরবারির সাহায্যে অঙ্কিতদেরকে পরাজিত করেছিল। কিন্তু  
১৮৫৭ সালের থেকে দুহাফস দিন কাসেমের সময় থেকে নিয়ে আহমদ শাহ  
খান পর্যন্ত এ তরবারি ছিল প্রভাবহীন। পানিপথের যুদ্ধগুলি হিন্দুদের মনে এ  
কালের আশঙ্কার জন্য যথেষ্ট ছিল যে, তরবারি যুদ্ধে তারা এ জাতির মোকাবিলা  
করতে পারবে না। কাজেই পুরাতন দেবতাদের থেকে নিরাশ হয়ে তারা একটা নতুন  
দেবতার সন্ধান করে ফিরছিল। এ দেবতা ছিল ইংরেজ।

১৮৫৭ সালে এমন সময় হিন্দুস্তানে প্রবেশ করে যখন মুসলিম শাসনের তত্ত্বগুলি  
অসংলগ্ন হয়ে পড়েছিল। তবুও বাংলায় নিরাভ্যুদৌল্য এবং দক্ষিণ ভারতে  
কলকাতা শিশুর ব্যাংকটের মধ্যে দিয়ে তাদের শেষ প্রতিরক্ষা শক্তির যে প্রকাশ তারা  
দেখতে পারা থেকে ইংরেজরা অনুভব করতে পেরেছিল যে, এ জাতির ছাইভস্মের  
কাল এখন অনেক জ্বলন্ত শিখা রয়ে গেছে। কাজেই এদের মাথা ঊড়িয়ে ধুলায়  
ভিজিয়ে তাদের জন্য তারা হিন্দুদের দিকে হাত বাড়ানো। ১৮৫৭ সালের স্বাধীনতা  
যুদ্ধে হিন্দুমানদের পরাজয়ের পর মুসলমানরা আরো বেশি ইংরেজদের কোপানলে  
পড়ল। ঢাকার দুই পাট একদিকে ইংরেজ এবং অন্যদিকে হিন্দু এদের মাঝখানে  
সেই যে পেশাই হতে লাগলো।

১৯শ শতকের শেষে ও ২০শ শতকের শুরুতে হিন্দুস্তানে পশ্চিমী ধাঁচের  
সামাজিক চিন্তা-চেতনার মাধ্যমে হিন্দুর সেই পুরাতন স্বভাব ও প্রকৃতি আবার জিন্দা  
করতে লাগলো যেখানে ব্রাহ্মণ তার পবিত্রতার মালা গলায় জড়িয়ে নিম্ন বর্ণের  
মানবিক অধিকার থেকে বঞ্চিত করে ফেলেছিল। হিন্দুরা  
কিন্তু একটি কেন্দ্রের আওতাধীনে গণতান্ত্রিক রাজি ব্যবস্থায় নিজেদের  
স্বাধীনভাবে বসে মুসলমানদেরকেও রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অঙ্কিতের মর্যাদা  
দান করতে পারবে। কাজেই হিন্দু বর্ণাশ্রমের জয়গায় এখন তারা  
কলকাতা হিন্দু ন্যাশনালিজম।

১৯শ শতকের শেষে ও ২০শ শতকের শুরুতে হিন্দুস্তানে পশ্চিমী ধাঁচের  
সামাজিক চিন্তা-চেতনার মাধ্যমে হিন্দুর সেই পুরাতন স্বভাব ও প্রকৃতি আবার জিন্দা  
করতে লাগলো যেখানে ব্রাহ্মণ তার পবিত্রতার মালা গলায় জড়িয়ে নিম্ন বর্ণের  
মানবিক অধিকার থেকে বঞ্চিত করে ফেলেছিল। হিন্দুরা  
কিন্তু একটি কেন্দ্রের আওতাধীনে গণতান্ত্রিক রাজি ব্যবস্থায় নিজেদের  
স্বাধীনভাবে বসে মুসলমানদেরকেও রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অঙ্কিতের মর্যাদা  
দান করতে পারবে। কাজেই হিন্দু বর্ণাশ্রমের জয়গায় এখন তারা  
কলকাতা হিন্দু ন্যাশনালিজম।

ছিল না। পার্থক্য কেবল এতটুকু, মনুর আন্দোলন ব্রাহ্মণের পবিত্রতার আশ্রয় নিয়েছিল অন্যদিকে কংগ্রেসের আন্দোলন হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠের বলে বলীয়ান হয়ে রাম রাজত্ব কায়েম করতে চাচ্ছিল। মনুর হাতে ছিল ধারালো ছুরি। তিনি নির্দিষ্ট অঙ্গুতদের জবাই করে ব্রাহ্মণের পদতলে ফেলে দিয়েছিলেন। কিন্তু গান্ধীর আত্মা ছিল একটা বিযুক্ত ক্ষুর। সেটা ব্যবহার করার আগে তিনি মুসলমানকে রশি দিয়ে আটপেঁপেঁ বেঁধে ফেলা জরুরী মনে করতেন। মনুজী অঙ্গুতকে বিক্রয় দিয়েছিলেন। কিন্তু গান্ধীজীর আশংকা ছিল, এই যে জাতিটাকে নিশ্চিহ্ন করার দায়িত্ব সমাজের পবিত্র দেবতারা তার ওপর অর্পণ করেছিল তারা যুঝে, মরে যায়নি। তাই তিনি নিজের বিযুক্ত ছুরিটা পরীক্ষা করার আগে তাদেরকে সংজ্ঞাহীনতার ইনজেকশন দিতে চাচ্ছিলেন। গান্ধীজী যদি মনুজীর পদ্ধতি অবলম্বন করতেন তাহলে ঐতিহাসিকরা হয়তো পানিপথের আর একটা যুদ্ধ দেখতেন। আর ইংরেজের বিদ্রোহ নেবার পর দিল্লীর লালকেন্দ্রায় যে আঙ্গা উড়তো তার গায়ে অশোক চক্র না হলে বরং আঁকা হতো মুহাম্মদ বিন কাসেমের তলোয়ার।

গান্ধীজী সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুকে আরো বেশি প্রভাবশালী করার জন্য অঙ্গুতদের জন্য ভারতমাতার অংগন আরো প্রশস্ত করলেন। কয়েকটা মন্দিরের দরোজা তাদের জন্য খুলে গেলো। তাদের অনুমতি দেয়া হলো সমাজের কয়েকজন পবিত্র ব্যক্তির কুমার পানি তারা ব্যবহার করতে পারবে। ফলে তাদের আওয়াজ গলার মধ্যে আটকে রয়ে গেলো। শত শত বছর পরে তারা একবার পার্শ্ব বদল করে আবার ভারতমাতার চরণতলে ঘুমিয়ে পড়লো। মুসলমানদের প্রতিরোধ অনুভূতিকে গুঁড়িয়ে দেবার জন্য গান্ধীজী তাদেরকে আজাদীর মরীচিকা দেখালেন। নিরাপত্তার দাবি উত্থাপনকারীদেরকে সংকীর্ণমনা, সাম্প্রদায়িকবাদী, ইংরেজের এজেন্ট ও বদশেষ স্বাধীনতার শত্রু বলা হলো। সে সময়ও মুসলমানদের মধ্যে এমন লোকও ছিল যারা এই মরীচিকার আসল রূপ জানতো। তারা গান্ধীজীর আত্মতন্ত্রের মধ্যে লুকানো খঞ্জরটাকে নিজেদের শাহরপের নিকটবর্তী আসতে দেখছিল। তারা হিন্দু স্বাক্ষর ডুবন্ত পাহাড়টাকে ধীরে ধীরে পানির ওপর ভেসে উঠতে দেখে জাতিকে এই বলা সতর্ক করে দিচ্ছিল যে, তোমাদের নৌকাকে রামরাজত্বের ভয়াল পাহাড়ের নিচে ঠেলে দেয়া হচ্ছে। তার সাথে ধাক্কা লেগে এ নৌকা ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে এবং তোমরা অঙ্গুতদের মতো জীবন-মৃত্যুর সংঘাতে লিপ্ত হয়ে যাবে।

কিন্তু এ ধরনের সতর্কবাণী অরণ্যের রোমনে পরিণত হলো। লঙ্কনে গোলাটেনির বৈঠক একটা সত্য সুস্পষ্ট করে তুলে ধরেছে সেটা হচ্ছে, কংগ্রেস যে বিপ্লবের প্রোগান দিচ্ছে তার উদ্দেশ্য এছাড়া আর কিছুই নয় যে, ইংরেজের রাজত্ব শেষ হবার পর মুসলমানদের ভবিষ্যত হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠের হাতে সোপর্দ করে দিতে হবে।

কংগ্রেস একাধিকবার ইংরেজ সরকারের মাঝে সওদাবাজী করার চেষ্টা করেছে। কিন্তু প্রত্যেকবারই তার প্রথম শর্ত ছিল সংখ্যাগরিষ্ঠদের প্রতিনিধিত্বের বিদ্রোহ উপেক্ষা করে ইংরেজকে একমাত্র তারই একক প্রতিনিধিত্ব মেনে নিতে হবে। কিন্তু

চল্লিশ কোটি ভারতবাসীর মধ্যে দশ কোটি মুসলমানের অস্তিত্ব ইংরেজ পুৰোপরি  
 গণীকরণ করতে পারেনি। ভারতমাত্রার আদরের দু'ভালকে নিশ্চিত করার জন্য দশ  
 কোটি মুসলমানের ওপর বৃটিশ সৈন্যের পাহারা বসাবার মধ্যে কোনো যৌক্তিকতা  
 বুঝে পারানি তারা। ইংরেজের ব্যাপারে কংগ্রেস তার পরিসীমতে কয়েকটা পরিবর্তন  
 এনেছে। গান্ধীজীর আত্মা কয়েকবার খোলস পালটেছে। কিন্তু মুসলমানদের  
 ব্যাপারে তাঁর কর্মনীতিতে কোনো পরিবর্তন আসেনি।

তবুও আজাদীর শ্লোগানের মধ্যে এমন একটা আকর্ষণ ছিল যার ফলে মুসলিম  
 জনতার জোশ ও জম্বা এখনো পর্যন্ত কংগ্রেসের সাথেই ছিল।

মুসলমানদের চোখ তখন বুললো যখন অবস্থা একথা প্রমাণ করে দিল যে,  
 কংগ্রেস যাকে আজাদী বলছে তা আসলে হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠদের হুকুমতের দ্বিতীয়  
 নাম। ১৯৩৭ সালের নির্বাচনের পর প্রথমবার হিন্দুস্তানের সাতটা প্রদেশে কংগ্রেসের  
 শাসন প্রতিষ্ঠিত হলো। হিন্দু রাজনীতিবিদরা মুসলমানদেরকে নিজেদের ফাঁদে  
 ফেলার জন্য যেমন নিশ্চিততা ও দূরদর্শিতার পরিচয় দিয়েছিল ঠিক তেমনি ফাঁদে  
 পড়া শিক্ষারকে পদানত করার জন্য দ্রুত পদক্ষেপ নিতে গেলো। ওয়ারী আশ্রমের  
 মহাত্মার বিব মাঝানো ক্ষুর এবার আশ্রিনের বাইরে বের হয়ে এসেছিল। রাম  
 রাজহুের বরকত এবার ওয়ারী বা বিদ্যা মন্দির ইত্যাদির মতো শাপাক ফাঁদের  
 আকারে অবতীর্ণ হতে লাগলো। কানার রবের সামনে সিঁজাদানতকারী জাতির শিশু  
 সন্তানদেরকে শিক্ষায়তনগুলিতে গান্ধীর মূর্তির সামনে হাতজোড় করে দাঁড়াবার  
 সবক দেয়া হচ্ছিল। মুহাম্মদে আরাবীর নাত পাঠকারীদেরকে 'বন্দে মাতরম' সংগীত  
 শেখানো হচ্ছিল। তওহীদের আকিন্দায় বিশ্বাসী কন্যাদের পাঠক্রমে মন্দিরের  
 দেবদাসীদের নৃত্যকলা অন্তর্ভুক্ত করা হচ্ছিল। মুসলমানদের গলায় এ বিষ ঢেলে  
 দেবার জন্য এই পরিকল্পনাবিদরা এমন সব লোকদের হাত বেছে নিল যাদের  
 আত্মবে কুরআন মতীদের তাকসীম লেখায় ব্যবহৃত কলামের কালির দাগ এখনো  
 শুকিয়ে যায়নি।

রাম রাজহুের স্থায়িত্বের জন্য মুসলমানদের সংকৃতি ছাড়াও তাদের ভাষা  
 বদলাবারও প্রয়োজন অনুভব করা হলো। কাজেই উর্দুর স্থলে হিন্দী ব্যবহারের  
 প্রচেষ্টা ও সংগ্রাম জোরেশোরে শুরু হয়ে গেলো।

সন্দেহ নেই মুসলমানদের বিরুদ্ধে পূর্ণ আগ্রাসন চালাবার জন্য গান্ধীজী  
 সুযোগের অপেক্ষা করছিলেন। সে সুযোগ এখনো আসেনি। কিন্তু হিন্দু জনতা আর  
 দেরি করতে পারাচ্ছিল না। মুসলমানদের বিরুদ্ধে বন্দেবস্ত আক্রমণ চালাবার জন্য  
 তারা নিজেদের কয়েকটা মন্দির অশ্রুতদের দ্বারা অপবিত্র ইওয়াটীও বয়নাশূন্য করে  
 দিয়েছিল। কিন্তু এখন তাদের মনের অভ্যস্তরের হিসেব, ঘুণা, বিদ্বেষের আবেগ



অনুভূতিকে আর লুকিয়ে রাখতে পারলো না। এরি ভিত্তিতে হিন্দু জাতীয়তাবাদের মহল তৈরি করা হয়েছিল। কাজেই মধ্য ভারতীয় প্রদেশগুলিতে বুটপাট ও হত্যাকাণ্ড শুরু হয়ে গেলো। যে শহরে বা গ্রামে হিন্দু মুসলমানের ওপর আক্রমণ করতো সেখানেই হিন্দু সরকারের পুলিশ শালিসের বেশ ধারণ করে পৌছে যেতো এবং মুসলমানদেরকে হিন্দুদের সাথে আপোশ করার জন্য বাধ্য করার শর্ত মেনে নিতে বাধ্য করতো।

মুসলিম লীগের পক্ষ থেকে আপোশ ও সহযোগিতা করার যে প্রস্তাব দেয়া হয়েছিল তা প্রত্যাখ্যান করা হলো। জওহর লাল নেহরুর এ ঘোষণা এখনো বাতাসে গুঞ্জরিত হচ্ছেলঃ হিন্দুস্তানে কেবলমাত্র দুটি দল আছে, একটি ইংরেজ এবং দ্বিতীয়টি কংগ্রেস।

রামরাজহের এ যুগ স্বপ্নকালীন হলেও চিন্তাশীল মুসলমানদের মনে এ অনুভূতি সৃষ্টি করার জন্য যথেষ্ট ছিল যে, যদি তারা চোখ না খোলে তাহলে হিন্দুস্তানে পুনরাবৃত্তি ঘটতে পারে স্পেনের ইতিহাসের। কাজেই ১৯৪০ সালের মার্চ মাসে মুসলমানদের প্রতিরক্ষা চেতনা বাস্তবে রূপায়িত হলো পাকিস্তান প্রস্তাবের মাধ্যমে।

পাকিস্তানের দাবী ছিল পুরোপুরি প্রতিরক্ষামূলক। মুসলমান হিন্দু ক্যাসিবাাদের আসন্ন সয়লাবের মুখে একটি প্রতিরক্ষামূলক দেয়াল উঠাতে চাচ্ছিল। তারা হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশগুলিতে হিন্দুদেরকে স্বাধীনতা ও স্বায়ত্তশাসনের অধিকার দিয়ে নিজেদের সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশগুলিতে নিজেদের জন্য স্বাধীনতা ও স্বায়ত্তশাসনের অধিকার চেয়েছিল। তারা হিন্দুস্তানের তিন চতুর্থাংশ এলাকায় সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর অধিকার মেনে নিয়েছিল এবং নিজেদের জন্য যে এলাকা চেয়েছিল তা তাদের মোট জনসংখ্যার আনুপাতিক হারের তুলনায়ও কম ছিল। কিন্তু হিন্দু একটি কেন্দ্রের আওতায় থাইবার পাস থেকে বংগোপসাগর পর্যন্ত বিশাল ভূখণ্ডে নিজের সংখ্যাগরিষ্ঠতার চিরস্থায়ী কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখেছিল। ওয়ার্ধার মুক্তি মন্দিরগুলিতে এমন সব পরিকল্পনা তৈরি করা হয়েছিল যার মাধ্যমে মাত্র কয়েক বছরের মধ্যে মুসলমানদেরকে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে এতিমে পরিণত করা যেতে পারে।

মুসলমানদের পাকিস্তান দাবীতে ঐক্যবদ্ধ হতে দেখে ভারতের সুপুত্ররা অনুভব করলো, শিকার হাত ছাড়া হয়ে যাচ্ছে। হারেমের প্রাণ প্রসাহে উজ্জীবিত মুসলিমরা একজাতীয়তার প্রত্যারণা ফাঁদ চিনে ফেললেছে, যাকে বাস্তবত নির্বিশ্ব মান্যতার জন্য অহিংসার চুল্লীতে পুড়িয়ে রত্নীন করা হয়েছিল। শিকার ধরার জন্য যে শিকারীরা জাল বিছিয়ে আশায় আশায় দিন গুণাছিল তারা বিক্ষিপ্ত উড়ে বেড়ানো পাখিটনিকে অন্য কোনো দিকে উড়ে যেতে দেখে যার যার গুপ্ত স্থান থেকে বের হয়ে এসে। হতবিসহল অবস্থায় তারা মুসলমানদের ধোকা দেবার জন্য নিজেদের চেতনায় এক মুখোশ পরে রেখেছিল তা টেনে বুকে ফেললো। মুসলমানরা দেখলো মুক্ত চিত্তের অয়গানকারী হিন্দু, সংকীর্ণমনা হিন্দু, দেবতা পূজারী হিন্দু, দেবতাদের প্রতি নিঃশঙ্ক

হিন্দু, অজ্ঞতের সাথে পলাপনিকারী হিন্দু, অজ্ঞতকে ঘৃণাতম সৃষ্টি বিবেচনাকারী হিন্দু, ঠগেরের তেজামোদ ও পদলেহনের মাধ্যমে আর্থিক সুবিধাজোগী হিন্দু এবং নিছক পাটনাই ছাপালের দুধ ও ফলের রসের সাহায্যে কৃত্রিমভাৱে নিবারণ করে ইংরেজকে অনশন করার হুমকিদানকারী হিন্দু সবাই একমন একপ্রাণ হয়ে গেছে। কৃষ্ণর তার তারাব্যয়ের সবকটি তীর বের করে ফেলেছিল। কিন্তু মুসলমানরা এখনো বিকিণ্ড তীর ও ভেঙে যাওয়া ধনুকগুলি ধারণ করছিল।

মুসলমানরা যদি দশ বছর আগে পাকিস্তানের দাবী উঠাতো তাহলে অহিংসার দেবতাগণ ও তার পূজারীবৃন্দ তখনো নিজেদের স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করতো। ফলে মুসলমানরা তাদের প্রতিরক্ষামূলক প্রত্নতত্তি নেবার সময় পেতো। কিন্তু তারা এমন এক সময় নিজেদের ভাঙা ধরেন দেখাল ও ছান মেবামত করার কথা ভাবলো যখন আকাশের চারদিক কালো মেঘে বেয়ে যাচ্ছিল। হিন্দু তার আগ্রাসনকে পরিপূর্ণ রূপ দেবার জন্য যে নিশ্চিত প্রত্যয়ের সাথে এগিয়ে যাচ্ছিল তার হিটিফেটিং ও মুসলমানের মধ্যে ছিল না। আরো ঘুম আরো অপরূপের মতো ওয়ার্ল্ড প্রভাবের ফাঁদ দেখার পর মুসলমান ঘুম ঢুলু ঢুলু চোখে কল্পিত পদবিক্ষেপে পাকিস্তানের মনজিলে মকসুদের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল।

বিগত পনের বিশ বছরে হিন্দু মেঝানে তার জাতিকে ঐক্যবদ্ধ ও সংঘবদ্ধ করে ফেলেছে মেঝানে মুসলমানদের মধ্যে বিশৃংখলা ও অনৈকের কয়েকটা বীজও বপন করেছে। যদি এক জাতীয়তাবাদ, অহিংসা ও বর্দেশিকতাবাদের ঘুমপাড়ানি গান মুসলমানদেরকে মুক্তা ঘুমে আচ্ছন্ন করতে না পারে এবং নিজেদের শাহরুণের কাছে তার বিশ্বাস্ত বস্তুর দেনে তারা জাতিকে ওঠে তাহলে তাদের মুখে ঘুনের বাঁড় ঝুঁসে দেখার জন্য এমন সব বুজুর্গানে দীনকেও তারা টেবির করে ফেলোঁছা, যানোঁ জোকো ও পাগড়ী একথা প্রমাণ করে যে ভায়াতের পথ একমাত্র তাইই দেখাতে পারে।

অভিজ্ঞ শিকারী যখন দেখতে পায় পাখিরো তার জাল চিনে ফেলেছে, তারা জালের দ্বারে কাছে ঘেসেছে না তখন সে একটি জালের পোষা শিকারী পাখিকে খাঁচায় ভরে জালের আবেশপাশে কোণে কোণে মূর্খিয়ে রেখে দেয়। পোষা পাখির আয়োজ ও ঘানিত বিভ্রান্ত হয়ে আশপাশের ঘুরে বেড়ানো পাখিরো কোণে কোণে জালে আটকে যায়। এ পাক্তিতে সংসারণভাবের ত্রিতির ও বুটের শিকার করা হয়। এভাবে যেসব শেখানো পড়ানো পোষা ত্রিতির ও বুটের জাল পাখিদেয়কে জালে আটক করে শিকারীদের পরিভাষার ভাবনাকে বলা হয় 'ভাকপাখি'।

আবার ত্রিতির পাখি শিকারের সময় এ পাক্তি বদলন্যত হয়। খাঁচায় বন্দী হিগির পাখিকে হাজার ত্রিতির হোয়াজ করলেও তার নিজের জাতির পাখিদেরকে

কখনো জালের নিকে টেনে আনার জন্য সে ভাক দেবে না। তাই ভাককে ঘোরে দেবার জন্য ঘুমকে ব্যবহার করতে হয়। তিনটির সাথে ঘুমের সাথে নেত্রের সম্পর্ক। শিকারী একটা ঘুম ধরে জালের কাছাকাছি বেঁধে রাখে। তিনটির পাখির মাথা বাঁধা ঘুম দেখতেই জালের পরোয়া না করেই তার ওপর কীপিয়ে পড়ে।

ওয়াশিংটন পুরানো ধানু শিকারী যখন দেখলেন মুসলমানরা হিন্দু সাম্রাজ্যবাদের প্রতিরোধে জালে আতঙ্কিত হয়ে পাকিস্তানের মন্ত্রিসভার নিকে এগিয়ে যাচ্ছে তখন তিনি নিজস্ব উল্যামায়ে দানের একটি গ্রুপকে সামনে এগিয়ে দিলেন যারা অস্ত্রাহার হকুম পালনের দায়িত্ব পেছনে সবিরো দিয়ে দেশপূজায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন। যারা মহাম্মদ আরাবীর (স) সাথে সম্পর্ক ছিল করে নেংটি পরা মহাম্মদের সাথে সম্পর্ক জুড়েছিলেন। শিকারী ডাকপাখির সাহায্যে যে কাজ নেয় তাদেরকেও সেই কাজে নিয়োজিত করা হয়।

একদিকে এই ডাকপাখিরা হিন্দু সাম্রাজ্যবাদের সমর্থনে জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের গ্রুপ তৈরি করছিল আবার অন্যদিকে হিন্দু গ্রেস ঘুমের সাহায্যে তিনটির পাখিদেরকে জালে আটকাবার কাজে বাপ্ত ছিল। মুসলমানদের পাকিস্তান দাবীর পূর্বে হিন্দুরা যখনই অনুভব করেছে যে মুসলমানদের মধ্যে নিরাপত্তার দাবী জোবদার হচ্ছে তখন তারা ইংরেজদের বিরুদ্ধে কয়েকটা প্রোগান দিয়ে দেয়। ফলে তিনটির যোনন ঘুমকে দেখে শিকারী ও তার জাল থেকে বেপরোয়া হয়ে যায় ঠিক তেমনি হিন্দুদের ব্যাপারে মুসলমানদের সকল প্রকার সন্দেহ সংশয় ইংরেজ বৈধিতার আবেগের নিচে চাপা পড়ে যায়। স্বাধীনতা প্রিয় মুসলমানরা হিন্দুদের সাথে মিলে কারাগারে চলে যায়। তারপর পাকী অনশন করে বা অন্য কোনো বাহানায় কারাগারের বাইরে চলে আসেন এবং ইংরেজ সরকারের সাথে আপোষের আলোচনা চালাতে থাকেন। হিন্দুরা কিছু সুযোগ সুবিধা লাভ করে অথবা লাভ করতে পার্খ হয়। কিন্তু মুসলমানদের প্রতিরোধ আন্দোলন অতীত দিনের কাহিনীতে পরিণত হয়।

এদিকে ইটালী, জার্মানী ও জাপানের বিরুদ্ধে মাঝে মুসলমান সিপাহী ইংরেজের সাথে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে লড়াই করছিল। আর হিন্দুদের বেলনমাত্র সহযোগিতার আশ্বাসে ইংরেজ এইসব মুসলমানের অনুভূতিকে আহত করতে চাচ্ছিল না। কংগ্রেস কখনো তোশানোদ আবার কখনো হুমকি দিয়ে চলছিল। ইংরেজ এখনি এদেশ ছেড়ে চলে যাক এ ব্যাপারে তাদের কোনো ভাবভঙ্গি ছিল না। বরং তারা কেবল এ ব্যাপারে গ্যারান্টি চাচ্ছিল যে, এ দেশের ভাগ্যের কায়সালী করার সময় ইংরেজ যেন সংখ্যালঘিষ্ঠদের প্রতি কোনো প্রকার দৃষ্টি না দেয়।

১৯৪২ সালে ইউরোপে চলছিল হিটলারের জয়জয়কার। ইউরোপের বিভিন্ন বাতায়কে নেতৃত্বাবুদ করার পর এয়ার জার্মান সেনাদল বর্ষিকার আক্রমণ করছিল। মনে হচ্ছিল এই দুর্বার তরংগের সামনে আর কোনো পাহাড়ও দাড়াতে পারবে না। মুনিয়ার কোনো শক্তিরই এর সামনে প্রতিরোধ পাড় করাবার ক্ষমতা নেই। জার্মানীর সাবমেরিনডলি আমেরিকার সমুদ্রোপকূলে টহল নিচ্ছিল। লন্ডনে বোমা পড়ছিল।

কখনো কখনো এসব ঘটনায় গান্ধীজীর আত্মা দুঃখভারাক্রান্ত হয়ে পড়তো এবং তিনি  
 ১৯৪৭ সালে পঞ্চকে অহিংসার বাণী শুনাতেন। কিন্তু যখন জাপান যুদ্ধক্ষেত্রে ধাপিয়ে  
 উঠলো তখন অহিংসার ললিত বাণী বিতরণকারী ইংরেজের পরাজয়ের ব্যাপারে  
 আশান্বিত হয়ে হিন্দু সাম্রাজ্য পুনরুজ্জীবনের সকল প্রকার প্রত্যাশা জাপানের সাথে  
 সংযুক্ত করে দিলেন। কাজেই তিনি 'ভারত ছাড়ো' আন্দোলন শুরু করলেন।  
 কংগ্রেসের মহাত্মা কখনো একথাও বলেছিলেন যে, দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা বলাতে আমি  
 এখনি বাইরের কর্তৃত্ব থাকবে ইংরেজের হাতে এবং দেশের অভ্যন্তরের কর্তৃত্ব থাকবে  
 আমাদের হাতে। এখন পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য ইংরেজের পরিবর্তে জাপানের জন্য  
 বাইরের কর্তৃত্বের পথ খোঁজসা করা হচ্ছিল। হিন্দুদের বিশ্বাস ছিল এই সংকটকালে  
 তারা নিজেদেরকে ইংরেজের দূশমন জাহির করে এ দেশের নতুন বিজেতা অর্থাৎ  
 জাপানীদের কাছে পুরস্কার লাভের অধিকারী হবে। কমপক্ষে জাপানীরা মুসলিম  
 সংখ্যালঘুদের অধিকার সম্পর্কিত তাদের দৃষ্টিভঙ্গীর প্রতি সমর্থন দেবে অবশ্যই।  
 কিন্তু সম্ভবত মুসলমানদের সৌভাগ্য ছিল, যার ফলে জাপানীদের সয়লাব স্রোত  
 বর্মার এ দিকে আর আসতে পারেনি। আর অহিংস দেবতার পূজারীরা মাত্র কয়েকটি  
 পুল ভেঙে, কয়েকটি টেলিফোনের তার কেটে ও ডাকঘর পুড়িয়ে দিয়ে, কয়েকজন  
 কেন্দ্রীয়কে ধুলো কাদায় মাখিয়ে, কয়েকজন পিরান চাপরাশির জন্য কাপড় ছিঁড়ে  
 এবং কয়েকটি সরকারী দাখান থেকে ইংরেজের বাগা নামিয়ে তার জায়গায়  
 কংগ্রেসের বাগা উড়িয়ে দিয়েই বাগা হয়ে যায়। কংগ্রেসী দেশভক্তদের চিন্তা অনুযায়ী  
 ভারত মাতার প্রাচীন গৌরবকে নতুন করে সজীবিত করতে পূর্ব দেশের যে নতুন  
 দেবতায় আগমন ঘটতে যাচ্ছিল সে আমাদের মনিপুর পার হয়ে আর এগিয়ে  
 আসতে পারলো না।

একজন সাহিত্যিক হিসাবে সেলিম তার হোষ্টেলের ছাত্রদের খিরো হয়ে  
 গিয়েছিল। তার কবিতায় ছিল বর্ষার নদীর দুর্বল গতিবেগ, পাখির সংগীত লহরী  
 এবং পুষ্পের ঔজ্জ্বল্য। তার গল্প ও প্রবন্ধে গ্রামীণ জীবনের হাসিকান্না বিপ্লবিত  
 হয়েছিল। আখতার ইতিপূর্বে ওলসতে তাকে বিপুল উৎসাহ প্রদান করলেও এখন তার  
 সাহিত্যিক প্রবণতা ও রচনা ধারায় পরিবর্তন আন্নার প্রচেষ্টা চালাচ্ছিল। সে বলতো,  
 সেলিম! তুমি খুব ভালো লেখো, খুবই ভালো কথা বলো কিন্তু এ উদ্দেশ্যহীন সাহিত্য  
 এ জাতির কোনো কাজে লাগবে না, যার চারদিকে কেবল বিপদ-মুসিবতের ধূনি বাজছে।  
 তার স্বাভাবিক শ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ করে দেবারও উপক্রম করেছে। সন্দেহ নেই তোমার  
 গ্রামের কবুতরের থাকল্যাকুম বড়ই হৃদয়স্পর্শী, তোমাদের বাগানের ফুলের সুগন্ধও  
 মন ভরিয়ে দেয় এবং তোমার গল্পের প্রাচীন চমিত্র খুবই হৃদয়গ্রাহী কিন্তু তুমি ভুলান  
 ও ঘূর্ণিঝড়কে এড়িয়ে যাচ্ছে, যা কোনদিন তোমাদের সমস্ত হৃদয় উল্লাসকে কান্নায়

পরিণত করবে। তুমি এমন আঙনকে অস্বীকার করছো, যা তোমার সুশোভিত বাগিচাকে জাগিয়ে ভগ্নে পরিণত করবে। তুমি সেই জাতির কথা চিন্তা করো যারা হাজার বছর আগে এদেশে স্বাধীন ও নিশ্চিন্ত জীবন যাপন করতো। সে জাতির কবিও তোমার মতো উনভো বর্ষার নদীর কুলকুলু গান। সেও কথা বলতো বসন্তের বিচিত্র বর্ণের ফুলের সাথে। আর তারপর তোমাদের গ্রামের লোকদের মতো সেও হয়তো বিমিরে পড়া বিকালে ও রাতে জনতার মহফিল গুলজার করতো। শীতের রাতে আগুনের পাশে বসে সেও সবাইকে মজার মজার গল্প শুনাতো। কিন্তু তারপর হিংস্র নেকড়ে'র পোশাক পরে আচানক একটি দল এসে ছিনিয়ে নিল সেই জনপদ তাদের হাত থেকে। এই সমস্ত মহফিল রাতসে উবে গেলে কর্পুরের মতো। জানো এরা কারা?

তারপর সে নিজেরই জবাব দিল, এরা আজকের হিন্দুস্তানের সাত কোটি অক্ষুতদের পূর্বপুরুষ, যারা আর্য অক্রমণকারীদের মোকাবিলা করতে পারলো না। পরাজিত হবার পর তারা এদেশের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও আধ্যাত্মিক এতিমে পরিণত হলো। সেদিন, তুমি বলবে তারা আহাৎক ছিল। কারণ দুশমনের মোকাবিলায় তারা জানপ্রাণ দিয়ে লড়ে'নি। কিন্তু তাদের চিন্তাবিদ ও কবিদের কি বলবে, যারা তাদেরকে যথাসময় আগাতে পারেনি? যারা তখনো পাহের শীতল ছায়ায় বসে জাতিকে ওনাখিল মিষ্টি গান ও মজার মজার কাহিনী। তখন দুশমন তাদের মাথায পাশে দাঁড়িয়ে ছিল? আমার বন্ধু! ব্রাহ্মণের গুচি'তা ও পদিক্রতার পোশাক পরে গুণা ও লাঞ্ছনার যে তুফান অক্ষুতদের ঋংস ও বরবান করে দিয়েছিল আজ হাজার বছর পর আবার তার উন্মেষ ঘটছে। আর এবার সে মোড় ঘুরিয়েছে আমাদের দিকে। হিন্দু জাতীয়তাবাদের আকারে হিন্দু সমাজের পুনরুজ্জাগরণ হচ্ছে। আমরা যদি এ তুফানের মোকাবিলা করতে না পারি তাহলে আমাদের পরিণাম হবে অক্ষুতদের চাইতেও খারাপ। অক্ষুতরা হিন্দু সমাজের মুণিত অংশ হয়ে আন ধারণের অনুর্মিত লাভ করেছে। কিন্তু আমাদের জন্য দুটি পথ ছাড়া অন্য কোনো পথ খোলা থাকবে না : মৃত্যু বরণ অথবা স্বদেশ ত্যাগ।

সেলিম! তুমি আসন্ন বিপদের কথা একবার ভাবো। তুফান যখন শত শত জনপদকে ঋংস ও বিরাণ করে দেবে তখন তোমাদের গ্রামও রক্ষা পাবে না। তখন তুমি দুঃখেতে পারবে সাময়িক ও জাতীয় বিপদের মোকাবিলা করার জন্য সাময়িক প্রচেষ্টা ও সংগ্রামের প্রয়োজন হয়। তখন তুমি এই বলে আফসোস করতে থাকবে, 'হায়' যদি আমি জাতিকে মিস্তি মিস্তি ঘুম পাড়ানিয়া গান না শুনি'য়ে তাকে সজোরে নাড়া দিয়ে জাগিয়ে দিতাম।

তারপর আবার সেদিনের চেহারা দেখে আশ্চর্যের কাছে কোননতার সুর বেজে ওঠে : সেলিম! আমার কথা তোমার কাছে একটি তিক্ত মনে হবে কিন্তু প্রকৃত সত্যকে আমি সুন্দর চাদর দিয়ে ঢেকে দিতে পারি না। মহান আল্লাহ তোমাকে সে যোগ্যতা দিয়েছেন আমি চাই ভুল পথে যেন তার ব্যবহার না হয়। তোমার লেখক



যাদু আছে। জাতিকে যুগ পাড়ানোর পবিত্রতাকে এর সাহায্যে এতকৈ জগত করতে হবে। বর্তমান অবস্থায় একমাত্র পাকিস্তানই আমাদের অস্তিত্বের জামানত দিতে পারে। এই উচ্চভূমির ওপর দাঁড়িয়ে আমরা হিন্দু ফ্যাসিবাদের বয়নাচের নোড় খুলিয়ে দিতে পারি। করি ও সাহিত্যিকরা অনেক জাতিকে যুগ পাড়ানিয়া পাল ওলিয়ে মুক্তা ঘুমে শায়িত করে দিয়েছে। কিন্তু আবার কিছু কনি সাংগঠিতাক এমনও দেখা গেছে যাদের রচনা পরাজিত ও পঞ্চদশপদবর্ণকারী জাতির লুকে নতুন প্রাণ সঞ্চার করেছে। ইসলামের প্রথম যুগে আমরা এমন কবিদের দেখেছি যারা রোম ও উরানে ইসলামের বিজয় পতাকা বহনকারী মুজাহিদদের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে জিহাদ করেছেন। আজকের কবি যদি পাকিস্তানের গুরুত্ব অনুধাবন করতে না পারে তাহলে আমি বলবো সে তার নিজের পরিবেশ থেকে নিঃসং হয়ে গেছে।

আবতারের সাথে এই ধরনের বৈঠকের পর সেলিম নতুন প্রেরণা ও আকাংক্ষায় উজ্জীবিত হয়ে উঠতো। সে কাগজ কলম নিয়ে বসে পড়তো এবং পাকিস্তান সম্পর্কে প্রবন্ধ লেখা শুরু করতো। সে লিখতো ও 'ওরা জায়েম, ওরা সম্রাজ্যবাদী, ওয়া ফ্যাসিষ্ট, ওরা আমাদের সাথে সেই একই ব্যবহার করবে যা আর্থ বিজেতারা ভারতের বিজিত জাতিদের সাথে করেছিল। কিন্তু কেন? ওরা কি মানুষ নয়? আমরা কি মানুষ নই? একজন মানুষ আর একজন মানুষের সাথে এ ধরনের আচরণ করতে পারে কিভাবে?

তারপর সে নিজেই জবাব দিতে থাকে : 'হিন্দুস্তানের প্রাচীন অধিনায়ীরা কি মানুষ ছিল না? আর ব্রাহ্মণ মানুষের লেবাস পরে.....? কিন্তু এগুলি পুরাতন যুগের কথা। আজ দুনিয়ায় জ্ঞানের আলো ছড়িয়ে পড়েছে।' সে নিজেকে সান্ত্বনা দিতো। সত্যের ভয়াবহ চেহারা কিছুক্ষণের জন্য বেশ চিত্তার ধূসরালে অস্পষ্ট হয়ে যেতো। এই চিত্তার দ্রুতগামী অশ্বপৃষ্ঠে সওয়ার হয়ে পৌঁছে যেতো সে তার গ্রামের আশ্রয় ঘন পরিবেশে। তার ঠোঁটে হাসির রেখা ফুটে উঠতো। কলম রেখে দিতো সে নিশ্চিত হয়ে। তারপর আচানক তার মনের গহীনে আর একটা বস্তুটির ভেসে উঠতো, "আজকের আধুনিক বিশ্বের এই আলোকোজ্জ্বল যুগেও কি দেবদেবীর পূজা অর্চনা করা হচ্ছে না? এইসব দেবদেবীর সামনেই তো এক সময় অমৃততনের বসি দেয়া হতো।"

কলেজের আত্মিক আনোচনা ও সাহিত্য সভাও কখনো বেশ ভাসে উঠতো। এখানে একদল ছাত্র পরিকল্পিতভাবে হাততালি ও বাহবা দিয়ে কখনো একজনকে উজ্জীবিত আবার অন্য একজনকে ততোদমন করে দিতো। কখনো জেমে-আবতারকেও এসব সভায় টেনে আনতো। আমতার এখন পাকিস্তানের আদর্শ প্রচারের দ্রুত নিয়ে মকদ্দামে নামে পড়েছিল। কিন্তু তার একজন সহপাঠী অমৃততাস ছিল আবার পাকিস্তানের খেল বিরোধী। সে পাকতাকে মনে করতো বিশ শতকের শ্রেষ্ঠ মানুষ। পাকীর মুসলমান শিষ্যদেরকে মনে করতো তার নিজের আধ্যাত্মিক ও বাস্তবনৈতিক নেতা, যারা বামবাহিন্যের প্রয়োজন অনুসারে কুবআনের আয়াত পাঠ

এবং তার ভাফসীর করতো। কলেজে সে ছিল ন্যাশনালিস্ট ছাত্রদের নেতা। কখনও কখনও পরেও কলেজে আসতো সে।

আখতার বক্তৃতা করতে উঠতেই ওদিকে থেকে আলতাফ দাঁড়িয়ে প্রতিবাদ জানালো : জনাব সভাপতি! পাকিস্তান একটি বিরোধপূর্ণ বিষয়। আখতারের বক্তৃতায় দেশপ্রেমিক মুসলমানদের আবেগ অনুভূতি আহত হয়। কাজেই তাকে এ বিষয়ে বলার অনুমতি দেবেন না।

আলতাফের সাথিরা একের পর এক তার সমর্থনে দাঁড়িয়ে যেতে থাকে। জবাবে আখতারের সাথিরা এগিয়ে আসে। তারা দাবী জানাতে থাকে, আমরা আখতারের বক্তৃতা অবশ্যই শুনাবো। দুপক্ষের বিবাদ চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌঁছে গেলে ছ'ফুট দীর্ঘ বিশাল রপু পাঠান আলতাফ দাঁড়িয়ে সভাপতির টেবিলের কাছে চলে যায় এবং জোর গলায় চিৎকার করে ওঠে, 'আলতাফ তুমি যদি আখতারের বক্তৃতা শুনতে না চাও তাহলে বাইরে বের হয়ে যাও। নইলে আমরাই তোমাকে বের করে দেবো, তুমি খামাখা সভা পণ্ড করার দিকি করে আছো।'

সেলিম তার দুহাত আলতাফের কাঁধে রেখে বলে, 'আলতাফ সাহেব! মানে মানে কেটে পড়ুন।' মনসুর কলেজের কাবাজির নামকরা খেলোয়াড়। সেলিমের ইংগিতে সে এসে আলতাফের এক কাঁধে হাত রাখে। সে বলে, 'আরে দোস্ত! খামাখা মাথা ঘামাও কেন? বসে পড়ো তো।'

আলতাফ বসে পড়ে। হৈ-হুটপোলের মধ্যে খুব কম ছেলেই বুঝতে পারে যে, সে সেলিম বরং তাকে বসিয়ে দেয়া হয়েছে।

সেলিম এখন অন্য ছাত্রদেরকে সম্বোধন করে তাদেরকে বসে পড়ার অনুরোধ করলো। সে বললো, আলতাফ সাহেব তার আপত্তি প্রত্যাহার করে নিয়েছেন। আলতাফ হঠাৎ উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করে। কিন্তু মনসুর ও সেলিমের হাতের চাপে তাকে অগত্যা বসে থাকতে হলো।

সভায় শান্তি ফিরে এলে আলতাফ বলে ওঠে, আলতাফ সাহেব! আল্লাহর কসম, এরপর যদি তুমি বক্তৃতা শেষ হবার আগে কোনো গড়বড় করার চেষ্টা করো তাহলে আর কোনো প্রকার ভদ্রতা করা হবে না। যদি কিছু বলতে চাও তাহলে আখতারের বক্তৃতা শেষ হবার পর স্টেজে এসো।

সভাপতি বক্তাবতই অধিকাংশের মতামতকে গ্রাহ্য করে থাকেন। আর অধিকাংশ ছাত্রই প্রায় আখতারের বক্তৃতা শোনার আগ্রহ প্রকাশ করে থাকে।

বি.এ ডিগ্রী হাসিল করার পর আখতারকে অনুসরণ করে সেলিম ও এম.এ.তে ভর্তি হয়ে গেল। কলেজ ও হোস্টেলে আখতার ছিল পাকিস্তানের একজন নিরলস প্রচারক। এ পর্যন্ত বেশ কিছু যুবক তার দলে এসে ভিড়েছিল। হিন্দু প্রেস ও

পারফরম থেকে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক প্রচারণা চলছিল। এ ব্যাপারে শব্দীয় অভিনিবেশ সহকারে চিন্তা করার জন্য সে মুসলিম জনতাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল।

হোস্টেলে সাহিত্য মজলিসের উদ্যোগে একটি বিতর্কসভা অনুষ্ঠানের আয়োজন করা ছিল। বিষয়বস্তু ছিলঃ 'পাকিস্তান কি ভারতীয় মুসলমানদের সমস্যা সঠিক সমাধান?' হোস্টেলের আবাসিক ছাত্ররা ছাড়া কলেজের সমস্ত ছাত্র এতে অংশগ্রহণ করছিল।

বিতর্কসভা অনুষ্ঠানের দুদিন পূর্বে আখতারের সর্দিকশির সাথে জুরও দেখা মিলে। প্রথম দিন সে ডাক্তারের কাছে যাবার প্রয়োজন অনুভব করলো না। দ্বিতীয় দিন জুর প্রবল হয়ে গেলো। সেলিম ডাক্তার ডেকে আনলো। ডাক্তার জানানো তার নিউমোনিয়া হয়েছে।

ডাক্তারের নির্দেশ অনুসারে সেলিম তাকে ঔষধ পান করাতে লাগলো। রাতে সেলিমের সাথে মনসুর ও আফতার তার কামরায় বসে থাকলো। রাত দুটোর দিকে মাখতারের চোখে ঘুম এলো। ফলে মনসুর ও আফতার তাদের কামরায় চলে গেলো। কিন্তু সেলিম সেখানে বসে থাকলো।

নির্জনতা এড়াবার জন্য আখতারের টেবিল থেকে একটি বই নিয়ে পড়তে লাগলো সে। কয়েক লাইন পড়ার পর আবার বইটা মধ্যস্থানে রেখে দিল এবং অন্য একটি বই তুলে নিল। কিন্তু ভাতও কোনো আকর্ষণ অনুভূত না হওয়ায় টেবিলের ওপর ছড়ানো কাগজ পত্রগুলি দেখতে লাগলো। তার মধ্য থেকে একটি কাগজে দেখলো কয়েকটি বাক্য লেখা আছে প্রথম দৃষ্টিতে তার কাছে বাক্যগুলি অসংলগ্ন মনে হলো। কিন্তু একটু চিন্তা করতেই সেগুলির মধ্যে একটা পটীক সংযোগ তার চোখে ভেসে উঠলো। এটা ছিল আখতারের বক্তৃতার বিস্তৃত পর্যট।

বক্তৃতার শিরোনামটা কয়েকবার পড়লো সেলিম। তারপর কাভারটা টেবিলের ওপর রেখে মনে মনে এই ভেবে দুঃখ করতে লাগলো যে, আগামীকাল আখতার বিতর্ক অনুষ্ঠানে शामिल হতে পারবে না। আলতাক ও তার সাথিরা বিরাট প্রতীতি নিয়ে আসছে বিতর্ক অংশগ্রহণ করার জন্য। আখতারের অনুপস্থিতিতে সম্ভবত তাদের পাকিস্তান বিবোধিতার জবাব দেবার কেউ থাকবে না। যদি সত্যিই তারা জিতে যায় তাহলে আখতার মনে ভীষণ আঘাত পাবে। পাকিস্তান ছিল আখতারের পপুলের তামিল। সে বলতো, পাকিস্তানের জন্য আমি নিজের মনের গভীরে দশ কোটি মুসলমানের হৃদয়স্পন্দন অনুভব করি। একদিন সে বলেছিলঃ সৈয়দ, তোমার মধ্যে একনো সমষ্টিবদ্ধ জীবনের চেতনা সৃষ্টি হয়নি। এখনো তুমি মনে করো কবিতা ও শব্দ নিয়েই তুমি সময়ের সম্ভাবনার করতো। কিন্তু শিগগির এমন সময় আসবে যখন তুমি অনুভব করবে যে, পাকিস্তানের জন্য কিছু কার্যকর কাজ করতে গিয়ে তুমি যে সময়টুকু ব্যয় করেছিলে কেবলমাত্র সে সময়টুকু ছাড়া তোমার জীবনের বাকি আর সমস্ত সময় নিষ্ফল প্রয়াসে ব্যয়িত হয়েছে। আজ তুমি কোনো কাল্পনিক প্রেমিকার সন্ধানে সময় ক্ষেপণ করছো কিন্তু সেদিন দূরে নয় যখন পাকিস্তানের এক এক ইঞ্চি

জমিন দুশমনের হাত থেকে বাঁচাবার জন্য তোমাকে জীবনের প্রিয়তম আকাংখাগুলি কুরবানী করতে হবে। সেলিম, আমি তোমাকে দিগন্তের দিক চক্রবালে পুঞ্জীভূত ঘূর্ণিঝড়ের লক্ষণগুলি দেখাচ্ছি। অথচ তুমি আমার চিন্তাকে কল্পনা বিলাস মনে করছে। আমি বৃষ্টির আগে ঘরের চাল মেরামত করতে চাচ্ছি। আর তুমি ভাবছে প্রচণ্ড বৃষ্টির মধ্যে দাঁড়িয়ে ঘরের চাল মেরামত করবে। আমার ভাই, পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার যুদ্ধ একটি সমষ্টিগত কর্তব্য ও দায়িত্ব। যদি তুমি নিজের জীবন মৃত্যুকে দশ কোটি মুসলমানের জীবন মৃত্যুর সাথে একত্র করে ফেলে থাকে তাহলে এই যুদ্ধ থেকে নিজেকে আলাদা করতে পারবে না। সেলিম, এসো আমার সাথে। যদি কেনাকাটা আমার পা টলে যায় তাহলে আমি যেন তোমার মজবুত বাহুর সহায়তা লাভ করতে পারি। কমপক্ষে আমি এতটুকু সাধুনা পাবো যে, এ যুদ্ধে আমি একা নই। তবে আগামীর দিনগুলোতে তোমাকে আহত ও পংক্তির উঠিয়ে নিয়ে পাকিস্তানের মনজিলে মকসূদে রওনা হতে হবে।

‘আখতার তুমি একা নও। আমি তোমার সাথে আছি।’ সেলিম তার দিলে নতুন আকাংখা, নতুন উদ্দীপনা অনুভব করছিল। টেবিল থেকে কলম তুলে নিল সে।। সামান্য কাগজে লিখতে লাগলো। প্রথমে প্রথমে বক্তব্য গুরুত্ব করেকটা বাক্য লিখলো। কিন্তু তারপর তার কলম চললো অবাধগতিতে অমিত ভেঙ্গে।

লেখটা যখন শেষ করলো, ফজরের নামাযের সময় শুরু হয়ে গিয়েছিল। নামায পড়ে নিয়ে প্রবন্ধটা আর একবার পড়ার জন্য চেয়ারে বসে পড়লো। কিন্তু রাত্রি আগরগের ফলে তার মাথা ঝিমঝিম করছিল। কিছুক্ষণ আরাম করার নিয়তে দুহাত টেবিলের ওপর বিছিয়ে তার ওপর মাথাটা ঠেকিয়ে দিল। আর অমনি দুচোখ জুড়ে নেমে এলো ঘুম। রাজ্যের ঘুম।

সকাল হয়ে গেছে। আফতাব কামরায় প্রবেশ করলো। আখতার তখন দেয়ালে হেলান দিয়ে সেলিমের লেখা প্রবন্ধ পড়ছিল। আখতার ভাই, এমন জুলুমটি করবেন না। এই বলে তার হাত থেকে প্রবন্ধটি ছিনিয়ে নিল। তারপর তার নাড়িতে হাত রেখে বললো, আরে ভাই জ্বর তো এখনো নামেনি। তবে একটু কমেছে মাত্র। আল্লাহর ওয়াস্তে আজ বিতর্কে অংশ নেবার চেষ্টা করবেন না। আমরা আপনার জায়গায় আর কাউকে দাঁড় করিয়ে দেবো।

আখতার নিশ্চিন্তে বললো, আফতাব, ঐ প্রবন্ধটা একটু পড়ে দেখো।

আমি না পড়েই আপনাকে বাহবা দিতে বাজি আছি। কিন্তু এই শরীরে বাত জোগে আপনার এ লেখার কি প্রয়োজন ছিল? এমন জানলে সারাবাত আমি নিজেকে আপনার পাহারা দিতাম।

আন্তে কথা বলো, সেলিম ঘুমিয়েছে।

সেলিমই বা কেমন নালায়েক, আপনাকে মানা করতে পারেনি।

আমি তো এইমাত্র উঠলাম। জানি না ডাক্তারের ওষুধে কি ছিল, আমি তো পাশ ফিরেও ওইনি। আসলে এটা সেলিমের কৃতিত্ব।

কিন্তু কি এটা?

আরে ভাই, পড়লেই বুঝা যাবে।

আফতাব নিছানায় আখতারের কাছে বসে পড়লো। অসাবধানে কয়েক লাইন পড়ার পর মনোযোগ সহকারে আবার শুরু থেকে পড়ার প্রয়োজন বোধ করলো। কিছুক্ষণ পর মীরবে পড়ার পরিবর্তে উঁচু স্বরে পড়ে আখতারকে শুনাচ্ছিল। এ রচনায় ছিল পাহাড়ী নদীর ছন্দোময় গতিশীলতা ও সংগীত সুখরতা। কখনো তা পর্বত কিনার ও প্রস্তর খণ্ডে বাধাগ্রস্ত হয়ে বিপুল ধ্বনি সৃষ্টি করে। আবার কখনো সমতল ভূমিতে পৌঁছে আচানক নিজের উচ্চ কণ্ঠধ্বনিকে গভীর ও মিষ্টি সুরে নামিয়ে আনে। তারপর একটি ঢালু পার্বত্য এলাকা এসে পড়ে এবং এ সুরধ্বনি ধীরে ধীরে বুসন্দ হতে থাকে। এমনকি এক সময় তা একটি প্রকাণ্ড জলপ্রপাতে পরিণত হয়। সেলিম কখনো পাকিস্তানের উদ্যান সম্পর্কে এক কবির কল্প চিত্র একে মিল্লোতের সদস্যদেরকে 'আসন্ন প্রলয়ংকারী ঝড়ের সংকেত' তুলতে থাকে—আবার কখনো যুক্তি বর্মান্বয়ের পর্বত প্রাচীর নির্মাণ করে পাকিস্তান বিরোধীদের কণ্ঠরুদ্ধ করে দেয়। শেষ বাক্যক'টি আফতাব এমন উচ্চকণ্ঠে উচ্চারণ করে যে, সেলিমের গভীর ঘুম ভেঙে যায়। আফতাবের এবং তার চেয়ে বেশি আখতারের চেহারায়ে নিজের লেখার প্রভাব প্রতিফল করে সে মনে মনে খুশি হয়। রচনার পাঠ শেষ হলে দুজন সেলিমের দিকে তাকালো।

আফতাব বললো, সেলিম ভাই, তোমাকে সুবারকবাদ দিচ্ছি। এই প্রথমবার তুমি নিজের কলমের সঠিক ব্যবহার করেছো। এমন সময় খুব কম রয়ে গেছে তবুও তুমি এই বক্তৃতাটা যদি মুখস্থ করে ফেলতে পারো তাহলে খুব ভালো হবে। ওদিকে আখতারের অনুভূতায় আলতাক খুব খুশি হয়েছে।

আমি এ বক্তৃতা বিতর্ক অনুষ্ঠানে অংশ নেবার জন্য তৈরি করিনি। একটি কাগজের টুকরায় আখতারের বক্তৃতার শিরোনাম দেখে আমার মধ্যে একটা অনুভূতি জাগলো এবং আমি লিখে ফেললাম। এখন জানি না কি লিখেছি।

সেলিম, খুব কম লোকই এমন হয় যারা যথাসময় জানতে পারে, দুনিয়ায় তাদের মিশন কি? অনেকের মধ্যে জাতির নিপাহী হবার যোগ্যতা থাকে। আল্লাহ তাদেরকে জাতির সম্মান ও স্বাধীনতার প্রহরী ও সংরক্ষক করে পাঠান। কিন্তু তারা কণি ও গায়ক হয়ে যায়। অনেক লোক নিছক কবি হয় কিন্তু দুর্ভাগ্যজনকভাবে তারা জাতির নেতা হয়ে বসে। অনেকে আল্লাহর পক্ষ থেকে অতি উন্নত পর্যায়ের মেধা নিয়ে আসে কিন্তু নিজেদের অবহেলা ও অপরিচর্যার কারণে জাতির কাহিনীকার হয়ে যায়। অনেক সময় এমনও হয়, এক ব্যক্তি নিজের মন ও মস্তিষ্কের দিক দিয়ে চূড়ান্ত পরায়ের একক প্রতিভার অধিকারী হয়। কিন্তু জাতির সামগ্রিক প্রয়োজনের প্রতি সে রেখে সে নিজের একক প্রতিভার বিনাশ ঘটিয়েছে। সে একজন কবি, একজন সাংগঠনিক। তার দিল অত্যন্ত সংবেদনশীল। ফুলকলিদের বুচকি হাসিও তার হৃদয় স্পর্শে সুন্দর স্বংকার তোলে। সে একজন চিত্রকর। মহান প্রীতি তার হৃদয়ে সাত



রঙা রংধনুর রং ভরে দিয়েছেন। সে একজন গায়ক। পাখির কলকাকলি ও জলপ্রপাতের উথক্ষিত তরংগের অন্তরনিহিত সুর তার কণ্ঠস্রু হয়েছে। কিন্তু তাঁর জাতির ওপর বিপদের পাহাড় ভেঙে পড়েছে। নারী পুরুষ নির্বিশেষে জাতির সদস্যবর্গ রক্ত সাগরে স্নান করেছে। জাতির কন্যাদের নারীত্ব সতীত্ব মহাবিপদের সম্মুখীন। এহেন অবস্থায় এইসব লোক তাদের ব্যক্তিগত আশা আকাংখাকে তানেন। সামগ্রিক প্রয়োজনে কুলবানী করে দিতে প্রস্তুত হয়। কবি ফুলের হাসির পরিবর্তে জাতির নিষ্পাপ শিশুদের হৃদয় বিদারক চিংকারে প্রভাবিত হয়। সে জাতিকে ঘুম পাড়ানিয়া গান শোনায়ে মা বরং কাঁকুনি দিয়ে জাগিয়ে দেয়। চিত্রকর কলম তুলি ফিকে ফেলে দিয়ে তলোয়ার হাতে ভুলে নেয়। গায়কের গানে ও সুরে পাখির কলকাকলির পরিবর্তে বেজে ওঠে যুদ্ধের দামামা ও কামানের গর্জন। কিন্তু দুর্ভাগ্য আমাদের। জাতির কবি সাহিত্যিক ও সংস্কৃতি সেবীদের অতি অল্পই আছেন যারা বর্তমান অবস্থার সঠিক বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করেছেন। জাতির সামগ্রিক চেতনা ও সামগ্রিক চরিত্রকে জাগ্রত করার পরিবর্তে তারা তার মধ্যে এমন একটি মানসিক নৈরাজ্য সৃষ্টি করে চলেছেন যা বর্তমান অবস্থায় আমাদের জন্য মারাত্মক ক্ষতিকর। নুশমন অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হয়ে ময়দানে দাঁড়িয়ে আমাদের আহ্বান জানাচ্ছে আর আমাদের কবি এদিকে জাতির নওজোয়ানদের বলছে, দাঁড়াও আমি তোমাদের একটা নতুন গান শোনাচ্ছি। আমি একটা নতুন কবিতা লিখেছি। এটা হচ্ছে সাহিত্যের বাতিরে সাহিত্য। সাহিত্যিকের কোনো জাত বিচার নেই। এটা একটা নতুন যুগের উন্মেষ।

আমরা একটা ভাঙা নৌকায় চড়ে পাকিস্তানের পথে রওনা দিয়েছি। প্রতিটি পদক্ষেপেই আমরা একটা নতুন ঘূর্ণাবর্তের সম্মুখীন হচ্ছি। অথচ নৌকার এক কোণে বসে আমাদের আর্টিস্ট তার বাদ্যযন্ত্রের তার মেরামত করার কাজে ব্যস্ত রয়েছে। সেলিম! আমি তোমার কবিতা ও সাহিত্যে নব দিগন্তের উন্মেষ দেখতে চাই, যা জাতিকে আশার বাণী শোনাবে। আমি বিতর্ক অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করবো না। কাব্য আমাদের ডাক্তারের নির্দেশ মেনে চলতে হবে। তবে তোমার নতুনতা নিশ্চয়ই শুনবো।

আফতাব বললো, আখতার ভাই, আজ সেলিমের ভ্রাতৃপায় আপনি কবি হয়ে গেছেন। ঠিক আছে এখন শুয়ে পড়েন এবং সেলিম তুমি পাশের কামরায় গিয়ে বক্তৃতাটা মুখস্থ করে ফেলো।

রাত আটটায় হোটেলের কমন রুমে বিতর্ক অনুষ্ঠান চলাছিল। সভাপতি ছিলেন কলেজের একজন নবীন অধ্যাপক। আখতার তার নিজের কামরার পরিবর্তে কমন রুমের পাশে অন্য একটি কামরায় শায়িত হয়ে বিতর্কে অংশগ্রহণকারীদের বক্তব্য

শুনছিল। মনসুর তার পরিচর্যার জন্য পাশে বসেছিল। খাটের পাশে যে জানালা ছিল সেখান দিয়ে বক্তাদের কথা পুরোপুরি শোনা যাচ্ছিল।

আলতাফ ও তার সাথিরা পাকিস্তানের বিরুদ্ধে সেই একই যুক্তি প্রমাণ উত্থাপন করছিল যা ইতিপূর্বে হিন্দু পত্র পত্রিকাগুলি করে আসছিল। আলতাফ তার গাফীতভূক্ত ছাত্রদের একটি সংগঠিত গ্রুপ সাথে নিয়ে এসেছিল। তারা তার বক্তৃতার মাঝখানে ব্যাবহার হাততালি দিচ্ছিল। তারপর আফতাব মঞ্চে এলো। তার বক্তৃতা ছিল পাকিস্তান বিরোধীদের জন্য প্রায় যুদ্ধ ঘোষণা। প্রোতারা অনুভব করছিল, যদি চেয়ারে সভাপতি সাহেব সম্মত না থাকতেন তাহলে হয়তো সে নিজের আবেগের বাস্তব প্রয়োগই করে বসতো।

সবশেষে সভাপতি ঘোষণা করলেন এখন বিষয়বস্তুর সমর্থনে জনাব সেলিম বক্তৃতা করবেন।

সেলিম চেয়ারে বসে রাতে লেখা কাগজগুলো ওলট পালট করছিল। রাতে লেখা বক্তৃতা প্রায় তার মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু আলতাফের বক্তৃতা তার চিন্তাকে কিছুটা এদিক ওদিক করে দিয়েছিল। সে অনুভব করছিল আলতাফের মুখ বন্ধ করার জন্য তার লেখাগুলো যথেষ্ট নয়। তার গাফির জবাবে সে কবিতা লিখে ফেললো। আলতাফের পরে তার সাথিরা যখন বক্তৃতা করছিল তখন তাদের জবাবে সে নতুন নতুন যুক্তি উদ্ভাবন করছিল। এভাবে যখন তাকে মঞ্চে আহ্বান করা হলো, তৈরি করা বক্তৃতা তখন প্রায় তার মাথা থেকে উধাও হয়ে গিয়েছিল। কি বলবে সে ঠিক করতে পারছিল না। এভাবে দোটানার মধ্যে সে ইতস্ততভাবে মঞ্চে গিয়ে দাঁড়ালো।

তার চেহারার ভাব লক্ষ করে আলতাফ হঠাৎ বলে উঠলো, সেলিম সাহেব বক্তৃতা করবেন, নাকি কবিতা পাঠ করবেন?

ওদিক থেকে আফতাব বলে উঠলো, সেলিম সাহেব মিল্লাতের বিশ্বাসমাতকদের শোকগাথা শুনাবেন।

প্রোতারা কিছুক্ষণ হই চই করতে থাকলো। শেষে সভাপতি উঠে তাদেরকে থামালেন। সেলিম ইতস্ততভাবে বক্তৃতা শুরু করলো। কয়েক মিনিট বক্তৃতা করার পর লেখা কাগজগুলো একনজর দেখে সেগুলো একপাশে রেখে দিল। তারপর একটুখানি থেমে নতুন করে বক্তৃতা শুরু করলো। শব্দগুলো থেমে থেমে উচ্চারিত হচ্ছিল। প্রোতাদের মধ্যে গুঞ্জন শুরু হয়ে গেলো। কিন্তু আচানক সে নিজেকে সামলে দিল। তার কণ্ঠধ্বনি সুস্পষ্ট ও উচ্চ থেকে উচ্চতর হতে লাগলো। সে চিন্তা নতুন প্রবাহ সৃষ্টি করলো। সে বলছিল :

উপস্থিত ভায়েরা! যদি আলতাফ সাহেব ও তার সাথিরা অথও ভারতের সমর্থনে বক্তৃতা করতে লজ্জা অনুভব না করে থাকেন তাহলে পাকিস্তানের সমর্থনে কবিতা লিখতেও আমার কোনো লজ্জা নেই। অথও ভারত আলতাফ সাহেবের পনায় হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠের গোলামীর শিকল পরিয়ে দেয়। আর পাকিস্তান আমাদের একটি স্বাধীন

জাতির সদস্যের মর্যাদা দান করে। যদি হিন্দুর চিরন্তন গোলাণী ও লাঞ্ছনা তার কাম্য হয় তাহলে আমি স্বাধীনতা প্রেমী এবং জাতীয় মর্যাদাই আমার কাম্য। কিন্তু আফসোস! যদি এ সমস্যাটির সম্পর্ক কেবল আমার ও আলতাফ সাহেবের সাথে অথবা আমরা যারা এ বিতর্কে অংশগ্রহণ করেছি কেবল তাদের সাথে হতো! এ অবস্থায় আমরা আমাদের ব্যক্তিগত চিন্তার মধ্যে বিতর্ককে সীমাবদ্ধ রাখতাম। কিন্তু এতো দুই জাতির সমস্যা। এখানে দুটি মতবাদ ও দুটি সভ্যতার সংঘাত। হিন্দু ও মুসলমানের স্বার্থ এখানে পরস্পর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে গেছে। হিন্দু চায় অখণ্ড ভারত। কারণ নিজেদের সংখ্যাগরিষ্ঠতার ভিত্তিতে তারা মুসলমানদের ওপর কর্তৃত্ব করতে চায়। খাইবার গিরিপথ থেকে আসামের পার্বত্য এলাকা পর্যন্ত বিস্তৃত করতে চায় রামরাজ্য। শাসন কর্তৃত্ব লাভ করার পর কোনো প্রতিবন্ধকতা ছাড়াই তারা মুসলমানদেরকে ব্রাহ্মণ সমাজের পদতলে পিষ্ট ঘৃণিত মানব গোষ্ঠীতে পরিণত করতে চায়।

মুসলমানরা পাকিস্তান চায়। কারণ তারা এক জাতি। একটি জাতির বৃদ্ধি, সমৃদ্ধি ও উন্নতি বিধানের জন্য একটি স্বাধীন দেশের প্রয়োজন। কেননা তারা মানুষ। আর একজন মানুষ অন্য একজন মানুষের গোলাণী করার জন্য দুনিয়ায় সৃষ্টি হয়নি, মুসলমান যখন পাকিস্তানের শ্লোগান দেয় তখন তার চিন্তায় থাকে এমন একটা প্রতিরক্ষামূলক মোর্চা যেখানে অবস্থান করে সে হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠের আক্রমণাত্মক উদ্দেশ্যের হাত থেকে আত্মরক্ষা করতে পারে। আর হিন্দু যখন অখণ্ড ভারতের শ্লোগান দেয় তখন তার চিন্তায় থাকে এমন একটা প্রশস্ত শিকার ক্ষেত্র যেখানে সংখ্যাগরিষ্ঠের নেকড়েরা কোনো প্রকার বাধা প্রতিবন্ধকতা ছাড়াই সংখ্যালঘিষ্ঠের ছাগল ভেড়াদের শিকার করতে পারে।

হিন্দুরা পাকিস্তানের বিরুদ্ধে একজোট হয়ে গেছে। মহাসভাপন্থী হিন্দু, কংগ্রেসী হিন্দু, সনাতন ধর্মী হিন্দু, আর্যসমাজী হিন্দু, হিংসানীতির প্রতি বলিষ্ঠ প্রত্যয়ী হিন্দু ও অহিংস নীতির প্রচারক হিন্দু, আপাতদৃষ্টি মুসলমানদেরকে শান্তি ও নিরাপত্তার আশ্বাস দানকারী হিন্দু এবং পর্দান্তরালে মুসলমানদের ইত্যাদ্যজ্ঞ অনুষ্ঠানের জন্য রাষ্ট্রীয় স্বয়ং সেবক সংঘ ও আকাশী দলের সৈন্য গঠনকারী হিন্দু সবাই একজোট হয়ে গেছে। আর যদি আমরা নিজেদের ভবিষ্যতের দিক থেকে চক্ষু বদ্ধ করতে না চাই তাহলে আমাদেরও একজোট হতে হবে।

হিন্দুরা সারা ভারতবর্ষের সর্বত্র তাদের দেবতাদের মন্দির নির্মাণ করতে চায়। তারা তাদের সেই অতীতের দিকে ফিরে যাবার জন্য পাগলপারা হয়ে উঠেছে যখন তারা নিজেদের পাপের প্রারম্ভিকের জন্য অচ্ছতদের বলিদান করতো। অন্যদিকে মুসলমানরা ভারতের এক কোণে নিজেদের মসজিদগুলি হেফাজত করতে চায়, যেখানে তওহীদের প্রদীপ জ্বলছে, যেখানে অস্পৃশ্যতার শিকলে আবদ্ধ মানব প্রাণকে ইনসাফ ও ন্যায়নীতির পয়গাম জানানো হয়। হিন্দু অখণ্ড ভারতে ন্যায্যতা কল্পে

চায়। মুসলমান পাকিস্তানে আল্লাহর কর্তৃত্ব চায়। কিন্তু আজো আমরা জানতে পারিনি ন্যাশনালিস্ট বা গান্ধীভক্ত মুসলমানরা কি চায়?

আফতাব নিচু স্বরে বললো 'ডাল রুটি'। আর অমনি সমস্ত হল প্রচণ্ড অট্টহাস্যে গমগম করে উঠলো।

সেলিম একটু থেমে আবার তার বক্তৃতা শুরু করলো :

এরা ভারতে দশ কোটি মুসলমানের পৃথক অস্তিত্ব অস্বীকার করছে। এদের মতে পাকিস্তান দাবী সাম্প্রদায়িক, সংকীর্ণমনতা ও রক্ষণশীলতা এবং এই ভয়াবহ দোনারোপ থেকে বাঁচার জন্য এরা দশকোটি মুসলমানকে এক জাতীয়তাবাদের রশিতে বেঁধে এমন একটা গভীর অন্ধকার খাদে নিষ্ক্ষেপ করতে চায় যেখান থেকে এখনো অজুতদের কাতরানির আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। এরা স্বদেশ ভক্ত এবং স্বদেশের দেবতা দশকোটি মুসলমানের রক্তপানের জন্য লোলুপ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। এরা অর্থনীতি বিশেষজ্ঞ এবং এরা এজন্য মর্মাহত যে, পাকিস্তান ভূখা ও নাংগা হবে। কিন্তু আফসোস, জাতির এই দরদীরা যদি একটু সাহস করে একথা বলে দেন যে, তারা কেবল ডাল রুটিরই চিন্তা করেন এবং পাকিস্তান গঠনের পর তারা এই মাগা ও সালওয়া থেকে মাহরুম হয়ে যাবেন যা ওয়ারধার আকাশ থেকে তাদের জন্য নাজিল হয়।

পাকিস্তানের জয় পরাজয়ের ফায়সালা হবে কোনো পানিপথের ময়দানে কিন্তু এই পরাজিত মানসিকতার অধিকারী লোকেরা তো মৃত্যুর আগেই নিজেদের কবর খুঁড়ে বসে আছে। পাকিস্তানের প্রতিরক্ষার ক্ষেত্রে যদি কোনো আশংকা থাকে তাহলে সে আশংকা সৃষ্টি করবে এই পরাজিত মনোবৃত্তিধারীরা। আমি তাদেরকে নিশ্চয়তা দিচ্ছি যে, আজ তাদের কপালে জাতির প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার যে দাগ আমরা দেখতে পাচ্ছি আগামীকাল পর্যন্ত সবাই তা দেখে চিনে ফেলবে। এরা আর বেশি দিন জাতিকে এদের এই সংপরাশ্রম দিতে পারবেন না। এরা শান্তিপ্রিয় লোক। এদের মতে পাকিস্তানের শ্লোগান শুনলে হিন্দু মহাসভায়ীরা ক্ষেপে যায় এবং এর ফলে নিজেদের মধ্যে দাংগা ফাসাদ বেড়ে যায়। আর দাংগা ফাসাদ বেড়ে গেলে তাতে গান্ধীর আত্মা দুঃখ পাবে। কাজেই মুসলমানরা যদি পাকিস্তানের শ্লোগান পরিত্যাগ করে হিন্দুদের চিরন্তন গোলাগা মী কবুল করে নেয় তাহলে এর ফলে হিন্দু মহাসভা ফিণ্ড হবে না, ফাসাদও বাড়বে না এবং গান্ধীজীর আত্মাও দুঃখ পাবে না। আর এর সবচেয়ে বড় লাভ হবে এই যে, দুনিয়াবাসী আমাদেরকে সংকীর্ণচেতা ও ফাসাদকারী হিসাবে স্বরণ করবে না। অর্থাৎ আমরা স্বচ্ছায় ও সানন্দে যদি অখণ্ড ভাষ্যের কবরস্থানে কবর রচনা করতে রাজি হয়ে যাই তাহলে প্রভুত্ব বিশেষজ্ঞগণ আমাদের মাজার দেখে বলবেন, এখানে এমন এক জাতি শায়িত আছে যারা হিন্দুদেরকে নিজেদের শত্রুভিত্তি, শান্তিপ্রিয়তা, সদুদ্দেশ্য ও উদারমনতার প্রমাণ দেবার জন্য মৃত্যু নিজেদের খলা ডিপে আত্মবলিদান করেছিল। এখানে দ্বিতীয় জাতি মহাসভা ও গান্ধীজীর নিম্নলিখিত এমন সব উদ্বেগজনক শায়িত আছেন

যারা বিশ শতকে হিন্দু কর্তৃত্বের প্রাসাদ নির্মাণ করার জন্য নিজেদের কুঁড়েঘর ছাড়া  
আগুন লাগিয়ে দিয়েছিলেন। এগুলি এমন সব শান্তি প্রিয় ছাগল ভেড়ার হাজির  
যারা নেকড়েদেরকে নিজেদের রাখাল ও রক্ষক বানিয়েছিল।

এদেশে পাকিস্তানকে আমরা নিজেদের সর্বশেষ প্রতিরক্ষা মোর্চা মনে করি।  
ফ্যাসিবাদের সয়লাবকে রুখে দেবার জন্য এটা আমাদের শেষ প্রাচীর।  
হিন্দুদের জীবিত থাকার অধিকার দেই। তাদের জনসংখ্যার হার অনুযায়ী  
হিন্দুস্তানের তিন চতুর্থাংশ বরং তার চেয়েও বেশি অংশের ওপর আমরা তাদের  
শাসন কর্তৃত্ব স্বীকার করে নিচ্ছি। কিন্তু হিন্দুরা নিজেদের স্বাধীনতার পরিচয়  
আমাদেরকে গোলাম বানাবার চিন্তাই করছে বেশি করে। হিন্দু যখন মুসলমানের  
দরদীর পোশাক পরে পাকিস্তানের বিরোধিতা করে তখন তার দৃষ্টান্ত এমন ডাকাতের  
থেকে ভিন্নতর হয় না যে তার প্রতিবেশীকে বলে: আরে ভাই, তোমার ঘরের  
চারদিকে এ দেয়াল বানাচ্ছে কেন? এর অর্থ তো এই দাঁড়ায় যে, তুমি আমাকে  
ডাকাত মনে করছো। এই ধরনের ভুল বুঝাবুঝির ফলে ভ্রাতৃত্বভাবের মধ্যে পার্থক্য  
দেখা দেয়। ভাই আমি তোমাকে এ প্রাচীর নির্মাণ করার অনুমতি দিতে পারি না।  
বুদ্ধিমান ডাকাত সাধারণত ঘরের শত্রু কোনো বিভীষণকে নিজের দলে ভিড়িয়ে  
নেয়। এই ঘরের শত্রু এসে মালিককে বলে, আরে দোস্ত! কি ব্যাপার, সারা রাত না  
ঘুমিয়ে তুমি দরোজায় পাহারা দিচ্ছো। যাও নিশ্চিন্তে শুয়ে পড়ো। নয়তো প্রতিবেশী  
মনে করবে তুমি তাকে চোর মনে করো। উপস্থিত ভায়েরা! এই কংগ্রেস  
মুসলমানরা হচ্ছে আমাদের ঘরের শত্রু।

আলতাফ ও তার সাথিরা প্রতিবাদ করার জন্য দাঁড়ালো। কিন্তু বিরোধীদের  
শ্লোগান ও 'হিয়ার' 'হিয়ার' ধ্বনির মধ্যে তাদের কণ্ঠ হারিয়ে গেলো। শ্লোগান  
উঠলো, বসে পড়ো, বসে পড়ো! পাকিস্তান জিন্দাবাদ! ঘরের শত্রু মূর্দাবাদ!

আলতাফ চিৎকার করে উঠলো, সভাপতি সাহেব! সেলিমের সময় শেষ হয়ে  
গেছে।

আফতাব চিৎকার করে উঠলো, না, আমরা শুনবো।

অধিকাংশ স্রোত আফতাবকে সমর্থন করলো।

সভাপতি বললেন, আমি মনে করি উভয় পক্ষই এখানে বুঝবার ও বুঝানার  
জন্যই এসেছে। কাজেই আমি মিস্টার সেলিমকে তার বক্তৃতা জারী রাখার অনুমতি  
দিচ্ছি। তার বক্তব্য শেষ হবার পর বিরোধী পক্ষের নেতা কিছু বলতে চাইলে আমি  
তাকেও অনুমতি দেবো।

উপস্থিত ছাত্রদের অধিকাংশই হাততালি দিয়ে সভাপতির সিদ্ধান্তের প্রতি সমর্থন  
জানালো। ফলে সেলিম পুনরায় তার বক্তৃতা শুরু করলো :

উপস্থিত ভায়েরা! পাকিস্তানকে যদি নিছক একটি আত্মিক ও আদর্শিক বিষয় মনে  
করতাম তাহলে আমি এ বিতর্কে অংশ নিতাম না। বক্তৃতা করার শখ আমার নেই।  
কিন্তু আসলে পাকিস্তানের সাথে আমাদের জীবন মরণের প্রশ্ন জড়িত হয়ে গেছে।



আজ যারা পাকিস্তানকে ঠাট্টা করে আসছে আগামীকাল তারাই একে নিজেদের শেষ আশ্রয়স্থল মনে করবে। রোদ পোড়ানো মৃণ্মে যখন উষ্ণ বাতাস চলতে থাকে তখন বিক্ষিপ্ত পথিকরা আপন্যাতন পাহের ছায়ায় এসে দাঁড়ায়। আমি হিন্দুদের ক্রোধ ও আক্রোশের জন্য দুঃখিত হচ্ছি না। বরং পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার জন্য এটাকে সহায়ক মনে করছি।

এদের বিরুদ্ধে তাদের যুক্তফ্রন্ট আমাদেরকেও পাকিস্তানের পক্ষে যুক্তফ্রন্ট গঠন করার বাধ্য করবে। কিন্তু আমি আপনাদেরকে সেইসব নাম সর্বস্ব মুসলমানদের ক্ষতি সাধন করে দিচ্ছি যারা পাকিস্তানের বিরোধিতা এবং রামরাজ্যের স্বপক্ষে কল্যাণের আয়াত পেশ করতেও লজ্জা অনুভব করে না। বাগদাদের ওপর যখন মুসলমানের হামলার প্রস্তুতি চলছিল তখন এই ধরনের লোকেরা মুসলমানদেরকে হিন্দু মন্যায়রা-বিতর্কে ফাঁসিয়ে রেখেছিল। আজ যখন হিন্দুরা আমাদের ওপর হামলা করার জন্য রাষ্ট্রীয় সেনাক সংঘ ও আকালী দলের কৌজ তৈরি করছে তখন পাকিস্তানের বিরুদ্ধে বিতর্ক সৃষ্টি করছে। আমার আশংকা হচ্ছে, যতদিন মুসলমান প্রভুত্ব সম্পূর্ণ না হয়ে যাচ্ছে এবং যতদিন তাদের মন্দির ও শিখদের মন্দিরগুলো বোমা তৈরির কারখানায় রূপান্তরিত না হচ্ছে ততদিন এই লোকগুলো মুসলমানকে মানসিক বিভ্রান্তিতে লিপ্ত রাখবে। এদের বিধিষ্ট ও শত্রুতামূলক কার্যাবলীর কারণে সম্ভবত পাকিস্তান সম্পর্কে মুসলমানদের সংগ্রাম আরো কয়েক দশক নিকট বক্তৃতা, বিবৃতি, মিটিংয়ে প্রস্তাব পাশ ও মিছিলে শ্লোগান দেবার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে এবং আমাদের যুক্তফ্রন্ট ও সম্মিলিত মোর্চা বানানার চিন্তা হবে তখন মুসলমানরা চারদিক থেকে আমাদের ওপর গোলা বর্ষণ করবে।

আমাদের একথা ভুলে গেলে চলবে না, বাস্তব ও কার্যকর প্রচেষ্টা-সংগ্রাম ছাড়া পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। আমাদের একথা ভুললেও চলবে না, আমাদের অস্তিত্ব ও স্বাধীনতার দুশমনরা অস্ত্রশস্ত্রে পুরোপুরি সুসজ্জিত হতে চলেছে। এক্ষেত্রে আমরা আমাদের পরিপূর্ণ ধ্বংস ও বরবাদী না চাই তাহলে আমাদের 'পাকিস্তান অথবা মুক্তা' শ্লোগান দিয়ে ময়দানে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে।

যদিও আমাদের সংগ ভাগ করে অন্যের নৌকায় চড়ে বসেছে এবং কাবার রব মুসলিম ফরিয়ে নিয়ে ভারতের দেবতাদের ওপর ঈমান এনেছে তাদের চিৎকার ও অগোচরভাবে আমরা পেরেশান হই কেন? আমাদের সমস্ত প্রচেষ্টা ও সংগ্রাম শুধুমাত্র জন্য নিবেদিত হওয়া উচিত যারা ইসলামের জন্য জীবিত থাকতে এবং ইসলামের জন্য মৃত্যু বরণ করতে চায়। তাদেরকে বাস্তব ক্ষেত্রে সংগ্রাম করার জন্য আমাদের তৈরি করতে হবে। দেশের প্রত্যেক প্রান্তে ও আনাচে কানাচে আমাদের সংগ্রাম পৌছাতে হবে যে, এখন নিজেদের আজাদী ও অস্তিত্বের জন্য আগুন ও অস্ত্র সম্বন্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ার সময় এসে গেছে।

সুখীনা আমার! এখন আর বক্তৃতা, বিবৃতি ও প্রস্তাব পাশের সময় নেই। কাজ করা ও ঝাঁপিয়ে চলার সময় এসে গেছে।

সেলিমের বক্তৃতার পর আলতাফ কিছু বলতে চাচ্ছিল। সভাপতি আবার দ্বিতীয়বার স্টেজে আসার আহ্বান জানালেন। কিছুটা ইতস্তত করার পর সে উঠল। কিন্তু একজন বুলন্দ আওয়াজে শ্লোগান দিলঃ 'ঘরের শত্রু।' সংগে সংগেই আওয়াজ দাঁড়িয়ে জবাব দিলঃ 'ঘর ভাঙে।' চতুরদিকে হাসির রোল পড়ে গেলো। আলতাফ আর এগুতে পারলো না। নিজের চেয়ারে বসে পড়লো।

মজলিস খতম হবার পর সেলিমের কয়েকজন সাথি তার চারদিকে ঘেরাও করলো। কিছুক্ষণ তাদের প্রশংসা বাক্য ও বাহবা শোনার পর কামরার বাইরে যাওয়ার জন্য সে পা বাড়ালো। এমন সময় তাঁর কাঁধে একটি হাতের চাপ পড়লোঃ সেলিম সাহেব, আসসালামু আলাইকুম।

এই মধুর ধ্বনি সেলিমের কানের পর্দা ভেদ করে মনের গভীরে প্রবেশ করলো। ওয়া আলাইকুমুস সালাম বলে সে পেছনে ফিরলো। দেখলো এক সুসজ্জিত মদরাসা হাসছে মিটিমিটি। প্রথম দৃষ্টিতে সেলিম তাকে চিনতে পারলো না। কিন্তু তার মনে বসেছিল, চিনি চিনি আমি তারে চিনি। সেই হাসি, সেই কর্ণধর, কোথায় যেন প্রাণিত হয়ে যাওয়া.....। দ্বিতীয়বার তার দিকে তাকিয়ে সে যেন সুদূর অতীতে প্রাণিত হয়ে যাচ্ছিল। তার চেতনা আড়নোড়া ভাঙছিল ঘুম ঘুম চোখে দেখছিল মিষ্টি মধুর হাসি। কানে বাজছিল সুমধুর কর্ণধর। আকস্মিক জড়তা ভেঙে হঠাৎ দুহাত বাড়লো 'আরশাদ' 'আরশাদ' বলে আগন্তুককে জড়িয়ে ধরলো সে। তুমি কখন এখানে কোথায় ছিলে? এতদিন কোথায় ছিলে? তুমি আমাকে চিঠিও নাওনি। সেলিম জবাবের আপেক্ষা না করে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে যেতেই থাকলো।

আচানক নিজের চারদিকে অন্যান্য ছেলেদের উপস্থিতি অনুভব করে বললো, চলো আমার রুমে গিয়ে বসি।

আরশাদ তার সাথে চলতে লাগলো। রুমে পৌঁছে সেলিম ইলেকট্রিক লাইট জ্বালিয়ে তাকে একটি চেয়ারে বসতে বললো তারপর আগের প্রশ্নগুলোর পুনরাবৃত্তি করলো। জবাবে আরশাদ সংক্ষেপে তার কথা বলতে থাকলোঃ আমি মোসলমান কলেজ থেকে পাশ করে বের হয়েছি। এখন তুমি আমাকে রীতিমতো একজন ছোটখাট ডাক্তার বলতে পারো। সেনাবাহিনীতে চাকুরী পেয়েছি। আশা করছি শিগগির ডাক আসবে। লাহোরে আমার খালু অসুস্থ ছিলেন। আকস্মিকভাবে তাঁকে দেখতে এসেছি। কিন্তু সত্যি বলতে কি, তাঁর চিকিৎসায় পক্ষিপাত সেরা সাথী সাক্ষাত করাই আমার প্রধান লক্ষ্য ছিল। সন্ধ্যায় এখানে পৌঁছে ঘোমটা টেনে অনুষ্ঠান শুরু হয়ে গেছে। আল্লাহর শোকর, তোমার বক্তৃতাও শুনেছি। পাশের দিকের জনা যদি কোনো সেনাদল গঠন করার কাজ শুরু করে থাকে তাহলে আমার নাম লিখে নাও।

কথাটা কবে এলে?

না, এই ধরো আজ বিকেলে চারটেয় এসে এখানে পৌঁছেছি।

কিন্তু আমার সম্পর্কে জানলে কেমন করে?

আরে তাই, তোমাদের গ্রামেও গিয়েছিলাম।

কবে?

পঞ্চমাসের শেষ রবিবারে। আকবাজান ও আমীও ওখানে গিয়েছিলেন। রাতে  
আমরা এখানে ছিলাম তারপর সকালে ফিরে এসেছি।

তার পরও তুমি আমাকে চিঠি লেখোনি?

চিঠির বদলে আমি শিজেই লাহোরে আসার এয়াদা করেছিলাম।

সকালে আমাকে তোমার খালুজানের শোকসন্তোষকারী করা উচিত। কারণ তিনি  
সমস্ত হয়ে তোমার সদিচ্ছা পূরণ করার সুযোগ করে দিয়েছেন। আচ্ছা, আমি  
কিন্তু কন্যা খাবার আনতে বলছি। আর রাতের খাবার আমিও এখনো খাইনি।

না, না, কষ্ট করার কোনো দরকার নেই। এমনিতেই অনেক দেরি হয়ে গেছে।  
একটা আমাকে মডেল টাউনে পৌঁছতে হবে। সেখানে আমার জন্য সবাই অপেক্ষা  
করবে।

না, তুমি মডেল টাউনে যাবে না। আমি তোমার জন্য চারপাই ও বিছানার  
সকল ব্যবস্থা করছি। তুমি রাতে এখানে থাকবে।

কিন্তু আকবাজান পেরেশান হবেন। আগামীকাল দুপুরে আমাদের ফিরে যেতে  
হবে। আমি ওয়াদা করছি আগামীকাল একেবারে সকালেই তোমার কাছে চলে  
আবদো।

তোমার আকবাজান জানেন তুমি আমার কাছে এসেছো। তিনি বুঝে নেবেন  
আমি তোমাকে যেতে দেইনি। সকালে তোমার সাথে গিয়ে আমি তাঁর কাছ থেকে  
জবাব চাই নেবো।

কিন্তু, একদা তুমি আকবাজানই বলছিলেন, তুমি আসতে পারবে না।

আমি তোমার বোঝাবার চরোজায় উকি দিয়ে বলবো, সেলিম সাহেব, খাবার  
আনবে।

হ্যাঁ তাই, দুজনই খাবার আনো।

খাবার চলে গেলে সেলিম আরশাদের দিকে তাকিয়ে বললো, আমি এক  
সময় ভাবতাম তুমি নিয়ে আসি। পাঁচ মিনিটের মধ্যে এসে পড়বো। তারপর নিশ্চিন্তে কথা  
বলবো।

কিন্তু দীর্ঘশ্বাস শেষ করে সেলিম শুধু আরশাদ বিছানায় শুয়ে পড়লো। তারা  
সকলকে এক বিশাল দিনেরলোর কথা উল্লেখ করল। কিন্তু সেলিম এখনো তার মনের  
কষ্টের প্রমাণটি করতে পারেনি।

আচানক আরশাদ বলে উঠলো, সেলিম! বড়দিনের ছুটিতে তোমাকে অবশ্যই অনুতসর আসতে হবে। যদি আমি গ্রামের বাড়িতে বাই তাহলে তোমাকেও সাথে নিয়ে যাবো। আশ্রিজানও তোমাকে নিয়ে যাবার জন্য তাকিদ করে বলে দিয়েছেন।

আরে ভাই, এ তো আজই না জানলাম তোমরা গ্রামের অধিবাসী। তুমি তো বলতে, গ্রামের জীবন দেখার সুযোগ আমার খুব কমই হয়েছে।

হ্যাঁ, বুদ্ধিজ্ঞান হবার পর প্রথমবার যখন আমাদের গ্রামে গেলাম তখন আমার ম্যাট্রিকের পরীক্ষা শেষ হয়ে গিয়েছিল। সেখানে আমাদের সামান্য একটু জমি ছিল। এর বেশির ভাগ মরহুম দাদাজান বন্ধক রেখেছিলেন। বাকি যেটুকু ছিল আকাজান সেটুকু বন্ধক রেখে নিজের শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ করেছিলেন। চাকুরী লাভের পর আকাজান বাড়িটি তাঁর চাচাত ভাইদেব হাতে সোপর্দ করেছিলেন। তিনি এ শপথ করে গ্রাম থেকে বের হয়েছিলেন যে, নিজের জমি ছাড়িয়ে নিতে না পারলে আর গ্রামে ফিরবেন না। এখন আকাজান কেবল সে জমিই ছাড়িয়ে নেননি বরং তার সাথে আরো কিছু কিনেও নিয়েছেন। গ্রামের বাইরে আমরা একটা ছোটখাট কুঠিও বানিয়ে নিয়েছি। সেলিম তুমি অবশ্যই আসবে। ইসমত ও রাহাত তোমার কথা খুব বলে। ইসমত এখনো তার সোহেলীদেরকে তোমার কাহিনীগুলি শুনিতে থাকে।

সে এখন কোন ক্লাসে আছে?

ইসমত দশম এবং রাহাত সপ্তম শ্রেণীতে।

সেলিম দুটি নিষ্কলংক হাস্যমুখর কিশোরীর কথা ভাবতে লাগলো। সে ভাবছিল জামানার আবর্তনে তাদের মধ্যেও কত পরিবর্তন এসে গেছে। সে ভাবছিল ইসমত এখন বড় হয়ে গেছে। জাতীয় ঐতিহ্যের উত্তরাধিকার সূত্রে সে এখন হয়তো নেকাব দিয়ে চেহারা ঢেকে রাখে। এখন আর সে তার জন্য ফুলের গোছা তৈরি করতে পারবে না। এখন সে তার মাথায় হাত রেখে বলতে পারবে না, দেখো, এটা পড়ে না যায় যেন।

আরশাদ ঘুমিয়ে পড়েছিল। কিছুক্ষণ এপাশ ওপাশ করার পর সেলিমও ঘুমিয়ে পড়লো।

বড়দিনের ছুটিতে সেলিম সোজা নিজের গ্রামে না গিয়ে অনুতসরে নেমে পড়লো। আরশাদের কাছ থেকে সে আগেই শুনেছিল ডাক্তার সাহেব চাকুরী ছেড়ে দিয়ে নিজের ডিসপেনসারী খুলেছেন। তাদের অনুতসরের ঠিকানাও সে নিয়েছিল।

দুপুরে দোকান বন্ধ ছিল। সেলিম টাংগাওয়ালাকে বাসার দিকে চালিত করলো। ডাক্তার শওকতের বাসা খুঁজে নিতে বেশি বেগ পেতে হলো না। মহল্লায় প্রবেশ করে প্রথমে যে দোকানদারকে জিজ্ঞেস করলো সেই তাকে নিয়ে ডাক্তার সাহেবের বাসায় পৌছিয়ে দিয়ে আসলো। সেলিম দরোজার কড়া নাড়লো। একটি ছেলে দরোজা

দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বললো, ডাক্তার সাহেব নেই। সেলিমের কিছু বলার আগেই সে দরোজা বন্ধ করে দিল। কিছুটা ইতস্তত করে সেলিম আবার কড়া নাড়লো। সেই ছেলেটিই আবার দরোজা খুলে মুখ বাড়িয়ে বললো, আমি একবার বললাম না ডাক্তার সাহেব নেই? এই বলে সে আবার দরোজা বন্ধ করতে যাচ্ছিল এমন সময় সেলিম বলে উঠলো, আরে আমজাদ! তুমি নেহমানদের সাথে এমন আচরণ করে থাকো নাকি? আরশাদ কোথায়?

ভাইজান বাইরে গেছেন। এখনই এসে যাবেন। আপনি কোথা থেকে আসছেন? ভেতর থেকে কে একজন তার কান ধরে ঠেলে দিয়ে বাইরে মুখ বাড়িয়ে জিজ্ঞেস করলো, আপনি কি বাহোর থেকে আসছেন?

জি হ্যাঁ। সেলিম বাহাতকে চিনতে পেরে জবাব দিলো।

রাহাতের চেহারা খুশিতে ঝলমল করে উঠলো। সে আশীজান! আপাজান! বলে পেছন ফিরে বাড়ির ভেতরে দৌড় দিল।

মায়ের আওয়াজ ভেসে এলো, আরে রাহাত, কি হলো?

আশীজান, তিনি এসে গেছেন।

কে, সেলিম?

হ্যাঁ, তিনি এসে গেছেন।

ইসমত বই ছুঁড়ে দিয়ে দ্রুত কামরার বাইরে বের হয়ে এলো এবং দরোজার পাশে দাঁড়িয়ে বাইরে তাকালো। আচানক সেলিমও তার দিকে তাকালো এবং তার দৃষ্টি আপনা আপনি ঝুঁকে পড়লো। ইসমত দ্রুত একদিকে সরে দাঁড়ালো।

মা বললেন, রাহাত! তুমি বৈঠকখানার দরোজা খুলে দিয়ে ভাইকে ভেতরে বসাও। আল্লাহ জানে, নওকরটা আজ কোথায় চলে গেলো।

রাহাত আমজাদকে বললো, আমজাদ, তুমি যাও, ওঁকে বৈঠকখানায় বসাও। আমি দরোজা খুলে দিচ্ছি।

বাস, চূপ করো, আমি তোনার হুকুম মানছি না। তুমি আমার কান ধরলে কেন? ওর গালে এক চড়ু দাও, মা রাগত স্বরে বললেন।

ইসমত এগিয়ে এসে বললো, এতো দেখাছি এক নম্বর শয়তান হয়ে গেছে।

আমজাদ এমন নেহমানের আগমনে মোটেই খুশি হতে পারেনি যে এসেই মুহূর্তের মধ্যে ঘরের পরিবেশ বদলে দিয়েছে। তবুও বড়দের সামনে সে ছিল অক্ষম। কাজেই তাকে বাইরে বের হয়ে আসতে হলো। সেলিমকে ডেকে বললো, আসুন জনাব বৈঠক খানায়!

ততক্ষণে রাহাত বৈঠকখানার দরোজা খুলে দিয়েছিল। সেলিম সুটকেসটি হাতে নিয়ে ভেতরে ঢুকলো। রাহাত ভেবে পাচ্ছিল না কি করবে, এমন সময় তার আশা ভেতরে প্রবেশ করলো। সেলিম সালাম দিল।

তিনি সালামের জবাব দিয়ে বললেন, বেঁচে থাকো বেটা, এই কিছুক্ষণ আগে আমরা তোনার কথাই আলোচনা করছিলাম। আরশাদ এইমাত্র বাইরে গেছে। বসো



বেটা। রাহাত, তুমি এখনো ভাইয়াকে সালাম করোনি! তখনই সে দুইমীতরা হাসি ছড়িয়ে 'ভাইজান, আসসালামু আলাইকুম' বলেই পাশের কামরার দিকে দিল দৌড়। ইসমত দরোজার আড়ালে দাঁড়িয়েছিল। রাহাত তার দিকে তাকিয়ে নিচু স্বরে বলে উঠলো, আপাজান। এখন তো উনি অনেক বড় হয়ে গেছেন।

শয়তানী, চুপ কর। ইসমত তার বাহু ধরে দরোজা থেকে অনেক দূরে টেনে নিয়ে গেলো।

বৈঠকখানায় মা সেলিমকে বলছিলেন, বেটা তুমি বসে আরাম করো। আরশাদ এখনি এসে পড়বে। আমি তোমার জন্যে চা পাঠাচ্ছি। আমজাদ, তুমি ভাইজানের কাছে বসো।

তিনি চলে গেলে সেলিম আমজাদের দিকে ফিরে বললো, আমজাদ এখানে এসো। আমজাদ ইতস্তত করে এগিয়ে এলো। সেলিম তার হাত ধরে নিজের পাশে বসালো আমজাদ পাশের বাড়ির একটি ছেলের সাথে ঘুড়ি উড়ানার জন্য বাইরে যেতে চাচ্ছিল। সে পেরেশান হয়ে ভাবছিল আরশাদ ভাইয়া না আসা পর্যন্ত আজ আর তার ঘুড়ি নেই। কিন্তু সেলিম বাচ্চাদের মন জয় করার ব্যাপারে পারদর্শী ছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই সে আমজাদের সাথে গিশে গেলো এবং তারা খোলামেলা কথাবার্তা বলতে লাগলো।

কিছুক্ষণ পরে আরশাদ এসে গেলো। সেলিম তার সাথে চা পান করলো। তারপর তারা বেড়াতে বের হয়ে পড়লো। রাতে খাবারের পরে সবাই বসে গেলো আলোচনায়। আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল পাকিস্তান। পাকিস্তানের ব্যাপারে সেলিমের মুক্তিপূর্ণ ও আবেগময় বক্তৃতার বিষয়বস্তু ডাক্তার সাহেব আরশাদের মুখ থেকে শুনে অত্যন্ত উৎসাহিত হয়েছিলেন। তিনি বললেন, আল্লাহর শোকর, তোমার মত যুবক এ বিষয়টির গুরুত্ব অনুধাবন করতে শুরু করেছে। ওদিকে হিন্দুরা অনেক বেশি প্রত্যাতি নিয়ে ফেলেছে। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমরা এখানে একথায় একমত হতে পারিনি যে, আমরা একটি জাতি এবং আমাদের একটি স্বদেশের প্রয়োজন। আমাদের মতো যুবকদের অনেক কাজ করতে হবে। নয়তো আমার ভয় হচ্ছে, তুফান এসে যাবে এবং আমাদের কোন আশ্রয় স্থলের প্রয়োজন আছে কি নেই এই বিতর্কেই আমরা তখনো সময় ক্ষেপন করতে থাকবো।

আরশাদের মা বললেন, সেলিম! আরশাদ তোমার বক্তৃতার ভীষণ প্রশংসা করছিল। বক্তৃতার কপি যদি সংগে থাকে তাহলে আমাদের একটু গুনিয়ে দাও।

জী, যে বক্তৃতা আমি করেছিলাম তা তো সেদিনই ভুলে গিয়েছিলাম। আমি কেবলমাত্র বিরোনীদের আপত্তির জন্যে দিয়েছিলাম।

ঠিক আছে, তাহলে মা লিখেছিলে তাই গুনিয়ে দাও।

সেলিম নুটকেন খুলে তার লেখা বক্তৃতাটাই গুনিয়ে দিল। ডাক্তার সাহেব তার রচনার উচ্চ প্রশংসা করলেন এবং বললেন, আল্লাহ তোমাকে হিম্মত দান করুন। তুমি পাকিস্তানের জন্যে অনেক কিছু করতে পারবে।

রাতে সবাই মিলে সিদ্ধান্ত নিয়েছিল যে, সেলিম আরশাদের মা ও ছেলেমেয়েদের সাথে গ্রামে যাবে এবং সেখানে তিন দিন তাদের সাথে থাকবে। সকালেই সে তাদের সাথে অমৃতসর থেকে আজনালাগানী বাসে সওয়ার হয়ে গেলো। ডাক্তার শওকত নিজের ব্যস্ততার কারণে তাদের সহযোগী হতে পারলেন না। আজনালার কয়েক মাইল দূরে আরশাদ ড্রাইভারকে বাস থামাতে বললো। সবাই সেখানে নেমে পড়লো। ডাক্তার সাহেবের চাচাত ভাইয়ের পাঠানো গ্রামের চারজন লোক তাদের মালপত্র মাথায় করে নিয়ে চললো এবং তারা তাদের পেছনে পেছনে গ্রামের দিকে হেঁটে চললো।

আরশাদের মা ও ইসমত কালো বোরকায় আবৃত ছিল, ওদিকে রাহাত গাড়ি থেকে নেমেই বোরকাটা খুলে বাগলদাবা করে নিয়েছিল।

আরশাদ সেলিমকে বলছিল, এ রাহাতটা বড়ই পাজী। কিছুদিন আগে সে মনে করলো বোরকা পরলে ছোট মেয়েরাও নির্ভরযোগ্য ও সম্মানীয় বিবেচিত হয়। কাজেই আমাদের বোরকা বানিয়ে দিতে বাধ্য করার জন্য সে খাওয়া দাওয়া বন্ধ করে দিল। আর এখন সে মনে করছে বোরকায় ভীষণ কষ্ট। যদি একদিন সে বোরকা পরে তাহলে দুদিন আর মাথায় দোপাট্টা দেবারও দরকার মনে করে না। এখনই আমরা গ্রামে পৌঁছলে তুমি দেখবে গ্রামের ছেলেমেয়েদের ওপর নিজের দাপট দেখাবার জন্য সে আবার বোরকা পরে নিয়েছে।

প্রায় দুমাইল পরিমাণ পথ পায়ে হেঁটে চলার পর আরশাদ সামনের দিকে হাতের ইশারা করে বললো, ঐ দেখো, ঐ আমাদের গ্রাম। আর ওই দেখো, ওই যে আমগাছের সাথে দালানটি ওটি আমাদের নতুন বাড়ি। ঐ গাছটি অনেক পুরোনো। আমার দাদাজান লাগিয়েছিলেন।

সেলিম দুদিন সেখানে থাকলো। ইতিমধ্যে রাহাত ও আমজাদ তার সাথে অনেক খোলামেলা হয়ে দিয়েছিল। রাতে খাবার পর সেলিম তাদেরকে গল্প শোনাতে। সে আরশাদ ও তার আত্মাকে তার গ্রামের রসালো ঘটনা শোনাচ্ছিল। তারা শুনে বেদম হাসছিল। এই সংগে মাঝে মাঝে পাশের কামরা থেকেও কারোর চাপা হাসির মধুর ধ্বনিও তার কানে আসছিল। সে এমন একটি প্রাচীরের অস্তিত্ব অনুভব করছিল যা সময়ের ব্যবধান তার ও ইসমতের মাঝখানে দাঁড় করিয়ে দিয়েছিল।

পরদিন রাতে সেলিম তাদেরকে একটি সাহিত্য পত্রিকায় প্রকাশিত তার নিজের প্রবন্ধ 'আমার গ্রাম' পড়ে শোনাচ্ছিল।

রাহাত বললো, ভাইজান! সেই পীরের ঘটনা শোনান যে আপনার ঘোড়া কিনতে এসেছিল।

সেলিম গীর বেলায়েত শাহের ঘটনার সাথে সাথে রমজানের দালানের ছাদে মহিমের আরোহনের ঘটনাও শুনিতে দিল। সেলিমের কথা শেষ হবার পর যখন সবাই হেসে কুটিকুটি হাঙ্গল, আমজাদ হাসতে হাসতে আচানক গভীর হয়ে গেলো এবং আরশাদের দিকে তাকিয়ে বললো, ভাইজান! আমাদের দালানের পেছন দিকে কাউকে বিচালীর স্তূপ করতে দেবো না।

আরশাদ সেলিমকে বললো, এবার যখন তোমাদের বাড়িতে গেলাম, দেখলাম বৈঠকখানায় সেই ঘোড়াটির ছবি টাঙানো আছে। শুনে আমার খুব দুঃখ হলো যে, ঘোড়াটি মরে গেছে।

আরশাদের না জিজ্ঞেস করলো, কেমন করে মরলো ঘোড়াটি?

আমার অনুপস্থিতিতে ইউসুফ তাকে লুকিয়ে লুকিয়ে ছোলা খাওয়ানো। সে মনে করতো, তাকে পেট ভরে খাওয়ানো হচ্ছে না। একদিন সে তাকে অনেক বেশি ছোলা খাইয়েছিল। ঘোড়াটি মরে যাওয়ার পরই ঘরের লোকরা জানতে পারলো, সে ইউসুফের মহব্বতের শিকার হয়েছে।

আমজাদ জ্বাক্ব বরে বললো, এই ইউসুফটা কে?

সে আমার ছোট ভাই। তুমি তার সাথে খেলা করতে। তাকে ভুলে গেলে?

আপনি যখন জানলেন, ঘোড়াকে সে বেশি ছোলা খাইয়ে দিয়েছিল তখন তাকে কিছুই বলেননি?

আরে ভাই, সে কি জানতো, বেশি ছোলা খাওয়ালে ঘোড়া অসুস্থ হয়ে পড়বে এবং মরে যাবে।

আমজাদের মনে হঠাৎ নিজের মজলুমীর অনুভূতি জেগে উঠলো। সে বললো, একদিন আমি ভাইজানের টেবিল থেকে দোয়াত ফেলে দিয়েছিলাম। তিনি আমার কান ধরে দু'তিনটি থাপ্পড় দিয়েছিলেন। একদিন বড় আপার কলম ভেঙে ফেলেছিলাম। তিনিও আমাকে মেরেছিলেন।

আরশাদ হাসতে হাসতে তাকে নিজের কোলে উঠিয়ে নিয়ে বললো, সেলিম ভাই! এ বড় ভয়ংকর লোক!

রাহাত বললো, ভাইজান! এ হলো কংগ্রেসী আর সব কংগ্রেসী হয় ভয়ংকর। আমজাদ রাগে ক্ষোভে মুখ বেকাতে লাগলো।

না বললেন, খবরদার! আবার যদি আমার ছেলেকে কংগ্রেসী বলেছো কেউ.....!

পরদিন সেলিম বিদায় নিল। আরশাদ মহাসড়ক পর্যন্ত তার সাথে এলো। তারপর তাকে একটি বাসে উঠিয়ে দিল। গ্রামের কাছে পৌঁছে সেলিম দেখতে পেলো সেই পুরাতন বটগাছটি তাদের বাড়ির সামনে ঠিক তেমনভাবে দাঁড়িয়ে আছে যেমন সে ছোটবেলা থেকে দেখে আসছে। সে বাড়ির সামনের আমগাছগুলিও

দেখলো। সেগুলির শাখা প্রশাখা আঙিনার চারপাশে ছড়িয়ে পড়েছে। সে ভাবছিল, আম ও বটের শাখা প্রশাখাগুলি যদি একটা আর একটার সাথে মিলে যেতে পারতো তাহলে কতই না ভালো হতো। অতীত দিনের চিন্তা ভাবনাগুলি তার মনের মাধো বিক্ষিপ্তভাবে ছড়িয়ে পড়ছিল। সে ভাবনার গভীরে ডুবে গেলো।

মাগরিবের নামাযের সময় হয়ে এসেছিল। গ্রামের বাইরে রেহটের পানি দিয়ে অযু করলো সেলিম। তারপর নামাযের জন্য দাঁড়ালো। নামাযের পর দোয়া শেষে উঠে দাঁড়াতে গেলে পেছন থেকে কে একজন তার চোখ টিপে ধরলো। সেলিম তার হাত ও মাথা হাতড়িয়ে চিৎকার করে উঠলোঃ মজিদ, তাই না?

মজিদ খিলখিল করে হেসে উঠে তাকে জড়িয়ে ধরলো। মজিদের পাশে দাঁড়িয়েছিল আর একজন অত্যন্ত বলিষ্ঠ পেশীধারী নওজোয়ান। সেলিম তার সাথে মুসাফাহা করলো এবং জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে মজিদের দিকে তাকাতে লাগলো। মজিদ বললো, এবার তোমার পরীক্ষা, বল দেখি এ কে?

সেলিম গভীর দৃষ্টিতে তাকে দেখতে লাগলো। আচানক অতীতের নিস্মৃতির পাতাগুলি তার সামনে ভেসে উঠতে লাগলো এবং সে চিৎকার করে উঠলো, আরে দাউদ যে।

মজিদ হাসতে হাসতে বললো, দাউদ! বের করে একটা টাকা। দেখো সেলিম, দাউদ শর্ত লাগিয়েছিল, তুমি তাকে চিনতে পারবে না।

হ্যাঁ, আমার চিনতে একটু দেরি হয়েছে ঠিকই। তবে এখন আবার খুঁর দিয়ে চুল কামিয়ে ফেলার পরিবর্তে ব্যবরি রেখেছে, কাজেই একটু সময় তো লাগবেই। যা হোক দাউদ! কবে এলে?

আজ আট দিন হলো এসেছি। আজই জানলাম চৌধুরী মজিদ এসেছে। তাই দেখা করতে এখানে চলে এলাম। দেখা করে যাচ্ছিলাম পথে তোমার সাথে দেখা হয়ে গেলো।

বাস, এসেই চলে যাচ্ছে, আর কিছুক্ষণ থাকবে না?

হ্যাঁ, ভাই দাউদ! এখন আর তুমি যেতে পারো না।

রাতে মজিদ ও দাউদ তাদের ফৌজী জিন্দেগীর কার্যক্রম শুনালেন। মজিদ এখন জমাদার হয়ে গিয়েছিল। তবে দাউদ এখনো সিপাহী ছিল।

মহাযুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে। এখন বৃটিশ মন্ত্রীসভা হিন্দুস্তানকে স্বাধীনতার এমন এক গাছের ফল বন্টন করতে যাচ্ছিল যাকে জাপান ও জার্মানীর উত্তম বাতাস থেকে রক্ষা করার জন্য গোলাম জাতিদের কাছে তাদের রক্ত ও ঘামের ডিম্বা চাওয়া হয়েছিল। আপাত দৃষ্টে ইংরেজ হিন্দুস্তানের রাজনৈতিক সংগ্রামে একপক্ষের পরিবর্তে একজন শার্লিগের ভূমিকায় নেমে গিয়েছিল। ১৯৪২ সালে যে কংগ্রেস জাপানের বেয়নেটের ছত্রছায়ে হিন্দু সাম্রাজ্যবাদের পুনরুজ্জীবনের সম্ভাবনা দেখে

‘ভারত ছাড়ো’ শ্লোগানে দিয়েছিল এখন আবার তারা ইহাশ হয়ে টোকিওর শান্তি  
লগ্নাকে তাদের আশা ভরসার কেন্দ্র বানিয়ে নিয়েছিল।

ইংরেজ অবশ্যই চলে যাচ্ছিল। কিন্তু কবে যাচ্ছে? কি অবস্থায় যাচ্ছে? কতদূর  
এ নিয়ে কোনো মাথাব্যথা ছিল না। তার সামনে ছিল একটিই লক্ষ্য।  
সাম্রাজ্যবাদ যেসব ক্ষমতা ও কর্তৃত্ব হস্তান্তর করবে সেগুলি সবই কালো ক্যান্ডিডাট  
হাতে চলে আসতে হবে। ইংরেজ কর্তৃত্বের প্রদীপের তেল নিশেষ হয়ে গিয়েছিল।  
কংগ্রেস চাচ্ছিল তার নিবু নিবু শিখা থেকে হিন্দু কর্তৃত্বের মশালটি জ্বালিয়ে নিজে  
বুটিশ সিংহ হয়ে পড়েছিল বার্ষিকের শিকার। তার দাঁতগুলো ঝরে পড়েছিল। এখন  
সে হিন্দুস্তানের বিশাল শিকার ক্ষেত্র ত্যাগ করতে চলছিল। তাই এদিকে ভারতের  
নেকড়েদের মুখ থেকে লাল টপকে পড়ছিল। তারা বলছিল : হে অনুদাতা! তোমরা  
চলে যাচ্ছে যাও, তবে এ শিকার ক্ষেত্রটি আমাদের হাতে দিয়ে যাও। নেকড়ে  
এখানে আমরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ। যেসব ভেড়া-বকরির দল পাকিস্তানের দাবী করছে  
তোমরা তাদের দেখে পেরেশান হয়ো না। তারা আমাদের কবজায় আছে। আমরা  
তাদের দেখাওনা করি অথবা শিকার করি এ নিয়ে তোমাদের পেরেশান হওয়া  
কোনো অধিকার নেই।

হিন্দুর সামনে কেবলমাত্র একটি যুদ্ধক্ষেত্র ছিল এবং সেই যুদ্ধক্ষেত্রে জয়লাভ  
করার জন্যে সে তার সমস্ত শক্তিকে সক্রিয় করে তুলেছিল। এ যুদ্ধ ছিল  
মুসলমানদের বিরুদ্ধে। কংগ্রেস একদিকে উল্লাদদের ফউজ তৈরি করা  
মানবকিতার ইতিহাসে তারা জুলুম, নিপীড়ন, হিংস্রতা ও বর্বরতার একটি নতুন  
অধ্যায়ের সংযোজন করতে চলছিল। অন্যদিকে লজিক ছিল : এ ধরনের  
মুসলমানরা আমাদের ভাই। কয়েই রাধীন ভারতবর্ষে আমাদের অংশে যা আসে  
আমাদের দিয়ে দাও এবং মুসলমানদের অংশে যা আসে তাও আমাদের দিয়ে দাও।  
আর কেবল এতটুকুই নয় বরং তোমরা চলে যাওয়ার আগে রাজত্ব ও কর্তৃত্ব অংশ  
পূঠে আমাদের সওয়ার করিয়ে দিয়ে যাও। আমাদের হাতে গুলী তরা পিস্তল দাও  
এবং মুসলমানদেরকে রশিতে বেঁধে আমাদের সামনে ফেলে দাও। তারপর তোমরা  
নিশ্চিন্তে চলে যাও। এরপর আর কোনো বাগড়া হবে না। আর কোনো দাংগা হবে  
না। এদেশে বিরাজ করবে শান্তি— অনাবিল শান্তি। যদি তোমরা পাকিস্তান  
শ্লোগানে কান দাও তাহলে আমরা বলবো, তোমরা সাম্প্রদায়িক দাংগার ভিত্তি  
করে যাচ্ছে। আমরা পবিত্র ভারত মাতাকে দুটুকরো করতে দেবো না।

দৌড় শুরু হয়ে গিয়েছিল। মুসলমানরা পাকিস্তানকে তাদের শেষ প্রতিরক্ষা  
মনে করে তুফানের আগে সেখানে পৌছে যেতে চাচ্ছিল। আর হিন্দু ক্যান্ডিডাট  
নিজের ধ্বংসকর উদ্দেশ্যের সামনে পাকিস্তানকে হিমাচল সদৃশ প্রতিবন্ধক মনে  
তার চারদিক ঘিরে ফেলার প্রচেষ্টা চালাচ্ছিল।



হিন্দু ফ্যাসিবাদ তার পূর্ণ সংগঠিত শক্তি নিয়ে এগিয়ে চলছিল। কিছু মুসলমানদের পথে কয়েকটি বাধা ছিল। তাদের পথে তৎপাকথিত ন্যাশনালিস্ট মুসলমানরা কাঁটা বিছাচ্ছিল। অগতঃ এদেরই পূর্বসূরীরা কখনো শিখ আবার কখনো হিন্দুদের থেকে নিজেদের জাতির শহীদদের খুনের দূলা আদায় করেছিল। এই দুই দলের মাঝানারা ইংরেজ শাসনের অবসানের লক্ষণ প্রত্যক্ষ করেই হিন্দু ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে নিজেদের ভবিষ্যত জুড়ে দিয়েছিল। পাঞ্জাবকে এরা নিজেদের পৈতৃক মীরাস মনে করতো। এদের জীবনের একটিই উদ্দেশ্য ছিল। এরা চাচ্ছিল নিজেদের কর্তৃত্ব সমগ্র পাঞ্জাবে এবং তা করতে গিয়ে ইংরেজদের নুট চাটিতে বা হিন্দুর পায়ে প্রণাম করানো হলেও তাতে এরা পিছপাও নয়। কংগ্রেসী ও অকংগ্রেসী হিন্দুরা কার্যকর সক্রিয় চলাচ্ছিল। মুসলমানদেরকে বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত করে রাখার জন্য জাতির বিখাদমাওকরা কয়েকটি নামে ও কয়েকটি বোর্ডের ময়নামে এসে গিয়েছিল এবং জাতির ধরনের কথা বলে চলছিল। যেমন—

—কংগ্রেস একজন মুসলমানকে ‘রট্টিপতি’ উপাধি দিয়ে মুসলমানদের মর্যাদা নাকিয়ে দিয়েছে। কাজেই এখন আর পাকিস্তানের প্রয়োজন নেই।

—পাঞ্জাবের ওমুক মৌলবী ও ওমুক প্রফেসর বলেছেন, মুসলিম জনসাধারণ পাকিস্তান চায় না। কাজেই পাকিস্তান নিছক একটি প্রোগান ছাড়া আর কিছুই নয়।

সিফুর ওমুক সাইয়েদ ও ওমুক হাজী পাকিস্তানকে মুসলমানদের জন্য কঠিন মনে করে। কাজেই বুদ্ধিমান মুসলমানরা পাকিস্তানের বিরোধী হয়ে গেছে।

—বেলুচিস্তানে এক ব্যক্তি মাথা থেকে কারাকুলি টুপি নামিয়ে গান্ধী টুপি পরে নিয়েছে। কাজেই পাকিস্তানের প্রশ্নই উঠে না।

—সীমান্ত প্রদেশের ওমুক খান সাহেব গান্ধীজীর প্রার্থনা সভা থেকে ওঠার পর এ বিবৃতি দিয়েছে যে, গান্ধীজী বড়ই ভালো মানুষ। ছাগলের দুধ খান। মনশন করেন। চরকা কাটেন। কাজেই মুসলমানদের মুক্তি পাকিস্তান বানানোর মধ্যে নেই বরং আছে চরকা কাটার মধ্যে।

মুসলমানরা পেরেশান ও দিকভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল। তাদের কাঁধে ছিল ল্যাংড়া, লম্বা ও রাজনৈতিক দূরদৃষ্টিহীন নেতাদের লাশ। তাদের মাথায় সওয়াষ হয়েছিল ক্রান্তিক ও জাতির বিনেত বিক্রমতাদের ভূত। এই নেতারা বিভিন্ন পথ ধরে যার যার মনসবল নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল এমন এক রাজনৈতিক কবরভানের দিকে যেখানে কংগ্রেস তাদের কামফন দাকনের ব্যবহারী ব্যবস্থা করে রেখেছিল।

এই আকাশচূরী হতভাগার মধ্যে একটি আওয়াজ তন্দ্রাচ্ছন্ন ও ভীত-সজ্জন্ত মুসলমানদের কানে ইসরাফীলের শিংপাখানির মতো বেজে চলছিল। একজন হালকা মনসবা চেহারার বয়োবৃদ্ধ নেতা তাদেরকে মনজিলে মাকসুদের পথ দেখাচ্ছিলেন। তিনি কখনো নিজের সরু চিবুক হাত দুটি দিয়ে জাতির নৌমানের পুরানো হেঁড়া

নাস্তিক মেরামত করছিলেন আবার কখনো দুশমনের চেহারা থেকে লোক দেখানো ও প্রতারণার নেকাব টেনে নামিয়ে দিচ্ছিলেন। তাঁর গুরু গভীর আওয়াজ শোভাময় শিরায় উপশিরায় নিদ্যুতের মতো প্রবাহিত হচ্ছিল। তিনি পথের কাঁটা দুপায়ে দমে বিরোধিতার পাহাড় উপকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন। তিনি ছিলেন কায়েদে আজম মোহাম্মদ আলী জিন্নাহ।

১৯৪৫ সালে মুসলিম লীগের সাথে কংগ্রেসের মনোভাব যতটা আপোশহীন ছিল ঠিক ততটাই সে থুঁকে পড়ছিল ইংরেজের দিকে। যুদ্ধ শেষ হয়ে গিয়েছিল। ইংরেজের এখন আর উত্তর ভারত থেকে সিপাই ভর্তি করার প্রয়োজন ছিল না। যেসব দুসাহসিক নওজওয়ান জাপান ও জার্মানীর সন্ধান রুখে দেবার জন্য বুক পেতে দিয়েছিল এবং নির্ধন্য বৃকে গুলি খেয়েছিল এখন আর তাদের কদর ছিল না। এখন বৃটেনের তেজারতী উদ্দেশ্যাবলী সম্পাদন করার জন্য মোটা মোটা কুড়িওয়ালা মহাজনের সহায়তার প্রয়োজন ছিল। প্রাচ্যদেশসমূহে আমেরিকার ব্যবসায়ীদের একচেটিয়া কর্তৃত্বের আশংকা অনুভব করে বৃটিশ শিল্পপতির কংগ্রেসের টাটা, বিড়লা ও ডালমিয়াদের সাথে যোগসাজশ করছিল। কংগ্রেসের পুঁজিপতি পৃষ্ঠপোষক দলের নেতা শেঠ বিড়লা বৃটেনে নিজের ব্যবসায় অভিযানের জন্য গান্ধির আশীর্বাদ লাভ করে বিষয়টির প্রতি পরোক্ষ ইংগিত করেছিলেন যে, ইংরেজ ও কংগ্রেসের রাজনৈতিক সমঝোতার মধ্যে বৃটিশ ব্যবসায়ী ও হিন্দুতান্ত্রিক মহাজনের সওদাগরীকে একটি অপরিহার্য শর্ত গণ্য করা হবে।

কেন্দ্রে অন্তরবর্তীকালীন এক্সিকিউটিভ কাউন্সিল গঠনের উদ্দেশ্যে আহূত শিমলা কনফারেন্সের ব্যর্থতার কারণ ছিল এই যে, কংগ্রেস মুসলিম লীগকে মুসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধি দল বলে মেনে নিতে বাজি ছিল না। সে কেন্দ্রে হিন্দু ও মুসলিম প্রতিনিধিদের সমান প্রতিনিধিত্বের নীতির বিরোধী ছিল। এছাড়াও সে মুসলমানদের অংশ থেকেও অন্তত একজন ন্যাশনালিস্ট মুসলমানকে মনোনয়ন দেবার অধিকারকে পক্ষে স্বীকৃতি আদায় করতে চাচ্ছিল, যাতে প্রয়োজনের সময় তাকে ওয়ার্ডার সাম্রাজ্যবাদী জোয়ালে জুতে দেয়া যায়।

বাহ্যত এই ন্যাশনালিস্ট বা রাজনৈতিক এভিমনদের দলটি কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের সমঝোতার পথে প্রতিবন্ধক হিসাবে দেখা দিয়েছিল। কিন্তু আসলে এটি ছিল এমন একটি মিশ্রাণ পাথর যার আড়ালে দাঁড়িয়ে কংগ্রেস হিন্দুর সাম্প্রদায়িক মুক্ত পথে অসাম্প্রদায়িকতার প্রলেপ বাগাবার ডেজা চালাচ্ছিল।

শিমলা কনফারেন্সের ব্যর্থতার পর প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় আইন পরিষদগুলির সাধারণ নির্বাচন মুসলিম লীগের ইতিহাসের একটি গুরুত্বপূর্ণ পর্বায় ছিল। এখন কোনো হিন্দু দলের সাথে মোকাবিলার ভয় কংগ্রেসের ছিল না। হিন্দু জনতার কাছে

সে প্রমাণ করেছিল যে, ইসলাম বৈরিতা বা পাকিস্তানের বিরোধিতা করার ব্যাপারে তার মানসিকতা হিন্দু মহাসভা থেকে ভিন্নতর নয়। কিন্তু মুসলিম লীগকে একাধিক ক্ষেত্রে লড়াই করতে হচ্ছিল। প্রত্যেক প্রদেশে কোনো নো কোনো নামে বিশ্বাসঘাতকদের গোষ্ঠীর অস্তিত্ব ছিল। তাদেরকে মুসলিম লীগের মোকাবিলায় কামিয়াব করার জন্য কংগ্রেসী মহাজনরা তাদের অর্থ ভাণ্ডারের দরোজা খুলে দিয়েছিল।

পাঞ্জাবে ছিল ইউনিয়নিস্ট দল। তারা দেখলো তাদের মাথার ওপর থেকে ইংরেজের ছত্রছায়া উঠে যাচ্ছে। তাই তারা নিজেদের কর্তৃত্ব রক্ষার জন্য হিন্দু বেনিয়াদের ছত্রছায়া গ্রহণ করলো।

বাইরের হামলার তুলনায় ভেতরের হামলা বেশি ভয়াবহ হয়। জাতিদেরকে ধ্বংস করে দুশমনদের তুলনায় গান্ধাররাই বেশি। আর এখানে গান্ধার একজন দুজন ছিল না ছিল হাজার লাখো জন। মুসলমানদের কোনো পন্থী, জনপদ, শহর ও মজলিস তাদের অস্তিত্বমুক্ত ছিল না। আজ পর্যন্ত কোনো জাতি দুনিয়ার বুকে এমন ধরনের গান্ধারের জন্য দেয়নি যারা ভরা মজলিসে মঞ্চে দাঁড়িয়ে জাতিকে একথা বুঝাবার দুসাহস করেছে যে, তোমাদের নিজেদের অস্তিত্ব রক্ষার জন্য স্বাধীন স্বদেশভূমির প্রয়োজন নেই। সাধারণ জনগণ যতই দুর্বল হোক না কেন, জাতির বিশ্বাসঘাতকদেরকে তারা কখনো রাজনৈতিক যুদ্ধ করার জন্য মল্লযীর হিসাবে মঞ্চে ওঠার অনুমতি দেয় না। এই বিশ্বাসঘাতকরা জাতির চোখের সামনে বিশ্বের পেয়ালা হাতে নিয়ে বলে না যে, মৃত্যুর পরে তোমাদের লাশের কোনো ক্ষতি হবে না দুশমনের পক্ষ থেকে আমরা এ নিশ্চয়তা দিচ্ছি বরং তারা গোপনে বিশৃংখলান বীজ বপন করে।

কিন্তু মুসলমানদের মধ্যে সামষ্টিক চেতনা ছিলইনা বললে চলে। কলসে দুশমনদের উজ্জিষ্টভোজী জাতির এই ঈমান বিক্রেতাদের প্রকাশ্য বাজারে লাফানাকি এবং চৌরাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা করতে দেখা যেতো। তাদের দল ছিল, সংগঠনও ছিল। প্রকাশ্যে জাতির সামনে পুলিশ জাওয়াজে তারা ঘোষণা করে ফিরছিল, হে আমাদের জাতি! যদি তোমরা পাকিস্তান হাসিল করে নাও তাহলে তোমাদের সর্বনাশ হয়ে যাবে। আজাদী, স্বাধিকার ও স্বাধীনতা তোমাদের জন্য কুপা, অনাহার, অভাব, দারিদ্র ও দুর্ভিক্ষ ভেঁকে আনবে। হিন্দু নারাজ হয়ে থাকে এবং মাহাত্মা গান্ধীর দিলে বিরাট চোট লাগবে। হে মুসলমানরা! তোমরা সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর কর্তৃত্বে আশংকা অনুভব করছো, তোমাদের এ কেমন কাপুরুষতা! তোমরা এতই সংকীর্ণমনা, দুনিয়াবাসী কি ভাববে!

উত্তর পশ্চিম মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকায় পাঞ্জাব মেরুদণ্ডের ন্যায়। এখানে কামিয়াবি হাসিল না করে মুসলমানদের জন্য পাকিস্তানের মনজিলে মকসূদের দিকে এক কদম এগিয়ে যাওয়া সম্ভবপর ছিল না।

বাংলার অবস্থা ছিল আশাব্যঞ্জক। সেখানে কংগ্রেস যেসব মুসলমানকে তার ক্রীড়নকে পরিণত করতে চাচ্ছিল তারা নিজেদের জনপ্রিয়তা হারিয়ে ফেলেছিল। কিন্তু পাঞ্জাবে হিন্দু ফ্যাসিস্টরা তাদের বন্দুক রাখার জন্য ইউনিয়নিস্টদের কাঁধের সহায়তা লাভ করছিল। কংগ্রেস বুঝতে পেরেছিল যে, মুসলিম জনসাধারণ তার পুরাতন বন্ধু তথা ন্যাশনালিস্ট মুসলমানদেরকে সন্দেহের চোখে দেখতে শুরু করেছে। তাই পাঞ্জাবে মুসলিম লীগকে পরাস্ত করার জন্য তারা ইউনিয়নিস্টদের সাথে সমঝোতা করে নিল এবং নিজেদের সমস্ত উপায় উপকরণ তাদেরকে বিজয়ী করার জন্য উৎসর্গ করে দিল। তারা নির্বাচন যুদ্ধে জয়লাভ করার জন্য ইংরেজ-ভক্ত শাসকদের সহায়তায় লাখো লাখো টাকা সংগ্রহ করে ফেলেছিল। কংগ্রেসী মহাজনদের পৃষ্ঠপোষকতায় তাদের পুঁজি আরো কয়েকগুণ বেড়ে গেল।

এহেন অবস্থায় মুসলিম যুব সমাজ বিশেষ করে শিক্ষিত শ্রেণী সামষ্টিক বিপদের সামনে চোখ বন্ধ করে বসে থাকতে পারলো না। তারা নিজেদের শিক্ষায়তন, স্কুল, কলেজ ত্যাগ করে এই চক্রান্তকারীদের পরাজিত করার জন্য ময়দানে ঝাঁপিয়ে পড়লো। পাকিস্তানের পক্ষে মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশগুলির তুলনায় মুসলিম সংখ্যালঘিষ্ঠ প্রদেশগুলির মুসলমানদের জোশ ও জয়বা অনেক বেশি ছিল। এর কারণ, হিন্দুদের ইসলামের বিরুদ্ধে দূশমনী তাদের কাছে বেশি সুস্পষ্ট ছিল। তাই ঐসব প্রদেশের বিপুল সংখ্যক ছাত্র, যাদের অধিকাংশই আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করছিল, পাঞ্জাব, সিন্ধু ও সীমান্ত প্রদেশের বিভিন্ন ময়দানে পৌঁছে গিয়েছিল।

গুরুদাসপুর জেলার একটি ছোট শহরে স্থানীয় মুসলিম লীগের নির্বাচনী জনসভা হচ্ছিল। একজন রিটার্ড স্কুল মাস্টার সভাপতির আসনে বসেছিলেন। বক্তৃতা করছিল এক নওজোয়ান। জনসভা শুরু হবার আগে শহর ও আশেপাশের বিভিন্ন গ্রামে ঘোষণা করা হয়েছিল, জটনিক পীর সাহেবের সাহেবজাদা এই জনসভায় সভাপতিত্ব করবেন। তাঁর সাথে আরো কয়েকজন স্বনামধন্য নেতাও এখানে আসবেন। গ্রামের লোকেরা বড় বড় নেতাদের দেখার এবং পীর সাহেবের সাহেবজাদার প্রতি তাদের ভক্তি শ্রদ্ধার প্রমাণ দেবার জন্য বিপুল সংখ্যায় সভাস্থলে হাজির হয়েছিল। জনসভার সময় শুরু হয়ে গিয়েছিল। সাহেবজাদার পয়গাম পৌঁছে গেলো যে, তাঁকে পথে রুখে দেয়া হয়েছে এবং তিনি পরদিন এসে পৌঁছুবেন। এ পর্যন্ত বক্তাদের কোনো খবর নেই।

স্থানীয় দারোগা ও পুলিশ ইন্সপেক্টর এই জনসভার বিরোধী ছিলেন। তহশীলদার সাহেব দুদিন আগেই শহরের আশেপাশের গ্রামগুলিতে বিশ্বস্ত লোকদের ডেকে এক মর্মে সতর্ক করে দিয়েছিলেন যে, উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষ এলাকায় অশান্তি ও গোলযোগের

আশংকা করছেন তাই তারা যেন জনগণকে জনসভায় যোগদান করা থেকে নিরত রাখার আহবান জানান। দারোগা সাহেব শহরের মাইক্রোফোন দোকানদারকে মুসলিম লীগের সভায় লাউড স্পীকার দিলে তার পরিণাম ভালো হবে না বলে হুমকি দিয়েছিলেন। পুলিশ ইন্সপেক্টর সাহেবও কনস্টেবলদের দলবল নিয়ে গ্রামে এক চক্কর দিয়ে এসেছিলেন। কয়েকজন ভাড়াটে মৌলবী এলাকার সবচেয়ে বড় হিন্দু মহাজনের মোটর গাড়িতে বসে সরলপ্রাণ গ্রামবাসীদেরকে এ কথা বলে এসেছিলেন যে, পাকিস্তানের শ্লোগান তাদের জন্য মারাত্মক বিপদ ডেকে আনবে। কিন্তু এই গ্রামগুলিরই বেশ কিছু ছেলে অমৃতসর ও লাহোরের কলেজে পড়তো। স্থানীয় স্কুলগুলির বিপুল সংখ্যক ছাত্রও তাদের প্রভাবাধীন ছিল। তারা সংগঠিত ও দলবদ্ধ হয়ে এইসব গ্রামে এবং আশেপাশের জনপদগুলিতে জনসভার যোগা দিয়ে এসেছিল।

বিকেল চারটায় জনসভার সময় ঘোষণা করা হয়েছিল। গ্রামের ছাত্ররা দুপুরের আগেই যার যার গ্রামের লোকদের নিয়ে দলে দলে শহরের পথে রওয়ানা দিয়েছিল। ছাত্রদের হাতে ছিল সবুজ পতাকা। প্রত্যেক দলের আগে আগে একজন চলছিল ঢোল পিটিয়ে জোরেশোরে। স্থানীয় ইউনিয়নিস্ট প্রার্থী জেলা কংগ্রেস সভাপতিকে জানিয়ে দিয়েছিলেন যে, এখানে কয়েকজন হুঁশিয়ার মৌলবী দরকার।

গীর সাহেবের সাহেবজাদার পয়গাম পাওয়ার পর জনসভা সংগঠকদের সামনে এখন জনসভার সভাপতিত্ব কে করবে এ প্রশ্ন দেখা দিয়েছিল। দারোগা, পুলিশ ইন্সপেক্টর ও উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের রক্তচক্ষু উপেক্ষা করে একজন বয়োবৃদ্ধ রিটার্ডার্ড স্কুল মাস্টার আপাতত সভাপতির আসনে হাজিরা দিচ্ছিলেন। কিন্তু নেতাদের ইন্ডিজার করা হচ্ছিল। সাড়ে চার বেজে গেলো। উপস্থিত জনতার মধ্যে বেচইনি শুরু হয়ে গেলো। শেষ পর্যন্ত এক নওজোয়ান বক্তৃতা শুরু করলো। সে পাকিস্তানের পক্ষে যুবসুলভ উত্তেজনাপূর্ণ ও উদ্দীপনাময় বক্তৃতা করে চলছিল। কিন্তু দূর দূরান্ত থেকে আগত লোকেরা একজন হ্যাংলা পাতলা বয়োবৃদ্ধ মাস্টার সাহেবকে পীরের সাহেবজাদার এবং একজন উঠতি বয়েসী যুবককে জাতীয় নেতার বিকল্প ভাবতে পারছিল না। নওজোয়ানের বক্তৃতার প্রভাব মঞ্চের চারপাশেই সীমাবদ্ধ ছিল। দূরে উপবিষ্ট লোকেরা মোটেই সেদিকে কান দেয়নি। তারা পরস্পর কথা বলেই চলছিল।

আচানক সভাস্থল থেকে প্রায় একশ কদম দূরে দুটো নতুন সুদৃশ্য মোটর কার এবং তাদের পেছনে একটি ট্রাক এসে থামলো। ট্রাকে লাউড স্পীকার ফিট করা ছিল। ইউনিয়নিস্ট প্রার্থী মোটর কার থেকে বের হলেন। তার সাথে একজন কংগ্রেসী মৌলবী এবং স্থানীয় এলাকার তিন জন প্রভাবশালী জমিদারও কার থেকে বের হয়ে এলেন। অন্য মোটর গাড়িটি থেকে বের হলেন পুলিশ ইন্সপেক্টর ও কয়েকজন পুলিশ, একজন সাদা পোশাকধারী এবং তিনজন কনস্টেবল। একজন কনস্টেবল, নাথ্য সিং দারোগা ও করিম বখশ হাবিলদার সামনে এগিয়ে গিয়ে তাদেরকে স্বাগত জানালো। ইউনিয়নিস্ট প্রার্থীর ইথিংগতে প্রপাগান্ডা চলছিল। ট্রাকে রাখা লাউড



স্পীকারে গ্রানোফোন রেকর্ড লাগানো হলো। ফলে মুসলিম লীগের জনসভা পেছনের সারির লোকেরা ধীরে ধীরে উঠে সড়কের উপর জমায়েত হতে বাধ্য হল। কংগ্রেসী মৌলবী সাহেব ট্রাকের ছাদে উঠে পড়লেন এবং মাইক্রোফোন থেকে কুরআন তেলাওয়াত শেষ করে বক্তৃতা শুরু করলেন। কিছুক্ষণের মধ্যে মুসলিম লীগের জনসভার লোকজন অর্ধেক এসে ঠেকলো।

মুসলিম লীগের মোকাবিলায় ইউনিয়নিস্ট নেতার সমাবেশ সফলকাম নয়। জন্য আশেপাশের গলির হিন্দু ও শিখেরা যোগদান করলো। মুসলিম লীগের জনসভার নওজোয়ান বক্তা এ অবস্থায় শ্লোগান লাগানো শুরু করলো, 'মুসলিম লীগ জিন্দাবাদ!' 'পাকিস্তান জিন্দাবাদ!'

এর জবাবে মোটর করে দাঁড়িয়ে বক্তৃতারত মৌলবী সাহেব শ্লোগান দিতে 'নারায়ে তাকবীর।' জবাবে একই সময় দুটি বিভিন্ন আওয়াজ উঠলো। মুসলমানরা বললো, 'আল্লাহ আকবর' এবং শিখ ও হিন্দুরা হক- চকিয়ে গিয়ে 'জিন্দাবাদ' বলে দিল। মুসলমানরা হেসে ফেললো। তারা পরস্পর নিজেদেরকে বুঝাচ্ছিল, 'ভাই, ভাই, মৌলবী সাহেব যখন 'নারায়ে তাকবীর' বলবেন তখন 'আল্লাহ আকবর' বলে তার জবাব দিতে হবে। এর কিছুক্ষণ পরে মৌলবী সাহেব যখন বুলন্দ আওয়াজ বললেন, 'হিন্দু-মুসলিম ইত্তিহাদ' তখন শিখ ও হিন্দুরা 'জিন্দাবাদ' বলে প্রথম প্রহর কাফফারা আদায় করলো।

আচানক সড়কের ওপর একটি জীপের উদয় হলো। তাতে মুসলিম লীগের আরও উড়ছিল। ড্রাইভারের সাথে সামনের সিটে বসেছিল সেলিম। পেছনের সিটে আরও চারজন নওজোয়ানও বসে ছিল। সেলিমের ইশারায় ড্রাইভার জিপটি মুসলিম লীগের মঞ্চের পাশে এনে রাখলো। গ্রামের লোকেরা এখনো মনের ওপর জোয় বাণিত্য সেখানে বসেছিল। তারা উঠে উঠে জীপ থেকে নেমে আসা যুবকদেরকে দেখাচ্ছিল। কেউ একথাও বলছিল, নেতা এসে গেছেন। কেউ বলছিল, আরে না ইয়ার, নেতা নন। নেতা এদের পেছনে আসছেন।

সেলিম ও তার সাথিরা জীপ থেকে নামলো। তাদের মধ্যে ছিল দুজন আশা পাবনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। তাদের কালো আচকান ও চিপা পাজামা দেখে কেউ কেউ বলতে লাগলো, ঐরাই নেতা। নওজোয়ান বক্তা মঞ্চ থেকে নেমে সেলিম ও তার সাথীদের সাথে মুসাফাহা করলো। তাকে কয়েকটি প্রশ্ন করে সেলিম পারদর্শী আন্দাজ করে ফেলেছিল। সে সভার আয়োজকদের সাবুনা দিয়ে বললো, আপনাদের ভাববেন না। আমাদের কাছে লাউড স্পীকার আছে। ওটা জীপ থেকে নামিয়ে এনে দাঁড় করিয়ে দিন।

তারপর তার সাথীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো, আরে নানের ভাই, এ মৌলবী সাহেব যাকে আমরা গতকাল অমৃতসর থেকে ভাগিয়েছিলাম।

'আরে এ কচ্ছপ এখানেও এসে গেছে।' কালো আচকান ওয়ালা নওজোয়ান বিশ্বয়ের সুরে বললো, ইয়ার, এতো বড়ই বেহায়া, বেশরম।

সাহেব স্পাকার ফিট করা হলো। সাথে আনা দুটো হর্ণও দুদিকে বেঁধে দেয়া হলো। সেলিম বললো, নাসের আলী, কিছু নাত শুরু করো ভাই।

নাসের আলী মঞ্চে দাঁড়িয়ে নাত গাইতে শুরু করলো। সামনে বক্তৃতারত সৈয়দ সাহেবের আওয়াজ নাতির সুমধুর ধ্বনির মধ্যে হারিয়ে গেলো। যেসব সৈয়দ নাতপূর্বে জনসভা ছেড়ে উঠে গিয়েছিল তারা সবাই এখন ফিরে আসতে লাগলো।

নাত শেষ হতেই সেলিম মাইকের সামনে ঝড়া হয়ে গেলো। কিন্তু তার বক্তৃতা শুরু করার আগেই দারোগা ও হাবিলদার করিম বখশ সেখানে হাজির হয়ে গেলো। দারোগা মন্ডের কাছাকাছি এসে বললো, শহরে দাংগার আশংকা আছে, কাজেই বাগানারা অন্যত্র সভা করুন।

সেলিম বললো, তা না হয় বুঝলাম কিন্তু ওখানে সড়কের ওপর কি হচ্ছে? এখানে মৌলবী সাহেব বক্তৃতা করছেন।

শহরে আপনি কি মনে করেন আমরা এখানে পটকা ফটাতে এসেছি? জনতার মধ্যে হাসির রোল পড়ে গেলো। দারোগা নিজের মৃদুতা ঢাকার চেষ্টা করে বললো, তুমি কে?

আপনি কি ঐ মৌলবী সাহেবকে জিজ্ঞেস করেছেন, তুমি কে?

তোমার ভা নিয়ে মাথাব্যথা কেন? তুমি আমার কথায় জবাব দাও।

হাবিলদারী, আপনি কি পাকিস্তানের ব্যাপারে কোন প্রশ্ন করতে চান?

দারোগা নরোম সুরে বললো, দেখো হে, আমি এখানে এক জায়গায় দুটি সভা করার অনুমতি দিতে পারি না। তোমাদের মাঝখানে অন্তত এতটুকু দূরত্ব থাকতে হবে, একজনের আওয়াজ অন্যজন শুনতে পাবে না। এটা আমার ডিউটি।

নিক আছে সরদার সাহেব। ওরা খামখা সভা পণ্ড করার জন্য ট্রাক নিয়ে এসে এখানে ঝড়া করে দিয়েছে। আপনি যে এখানে ডিউটিতে আছেন একথাও তারা দেখান করেনি। এই ইউনিয়নিস্টরা বড়ই হঠকারী ও বাগড়াটে। এরা সিপাহী-বিশুংখলার বীজ বপন করে। শেষে দুর্নামের ভাগী হয়। আপনি এতবড় মরফন অফিসার, আপনি ওদের বলুন এখান থেকে মোটর ও ট্রাক অন্য জায়গায় সরিয়ে নিক। আর যদি পেট্রোল না থাকার কারণে মোটর গাড়ি এখানে আসতে গিয়ে থাকে তাহলে সিপাহীদের বলুন এটাকে বাধা দিয়ে দূরে সরিয়ে দিয়ে আসুক।

হাবিলদার করিম বখশ তিক্ত স্বরে বললো দেখো, তুমি বক্তৃতা করলে আমরা বাধাগ্রস্ত করবো।

সেলিম নিশ্চিন্তে বললো, তুমি কেমন বেআদব! আমি তোমার অফিসারের সাথে কথা বলছি আর তুমি খামখা মাথাগানে বাগড়া দিচ্ছে। তোমার এতটুকুও তমিজ নেই, তোমার জেনে রাখা দরকার যখন দারোগা সাহেব কারোর সাথে কথা বলেন তখন হাবিলদারের খামুশ থাকা উচিত।

দারোগা প্রথমেই এই সংকট মুক্ত হবার উপায় খুঁজছিল। এখন হাবিলদারকে এক ধমক দিল। তুমি মাঝখানে কথা বলার কে? নাটিচার্জ করার হুকুম দিল কোন উলু কা পাঠঠা?

কিছুক্ষণ পরে সেলিম বক্তৃতা শুরু করে দিল। দারোগার অবস্থা ছিল না ঘরকা না ঘটকা। ইতিউদ্দিন তাকাচ্ছিল আর নিজের ঠোঁট চিবাব্ধি।

গত তিন সপ্তাহ ধরে অমৃতসর ও গুরুদাসপুর জেলা সফর করার পর সেলিম বুঝতে পেরেছিল, শহরবাসীদেরকে পাকিস্তানের সমর্থক বানাবার জন্য এখন আর বক্তৃতার প্রয়োজন নেই। শহরের ব্যবসায়ী, শ্রমিক ও চাকুরীজীবী মুসলমানরা হিন্দু মানসিকতার সাথে ব্যাপকভাবে পরিচিত হয়ে গেছে। ফলে কংগ্রেস-ইউনিয়নিস্ট মুসলমানদের ঘাড় বন্ধু রেখে এখন আর তাদেরকে ধোকা দিতে পারবে না। শহরের শিক্ষিত সমাজ সজাগ হয়ে গেছে। কিন্তু গ্রামে শিক্ষিতের সংখ্যা অনেক কম। তাদের বেশির ভাগ গ্রামের বাইরে চাকুরীস্থলে অবস্থান করতো। আর চায়ী ও কৃষক সমাজের যারা কিছুটা শিক্ষিত ছিল তার স্থানীয় দারোগা, পুলিশ প্রধান, তহশীলদার, পুলিশের সিপাহী, অনারারী ম্যাজিস্ট্রেট ও মিথ্যা সাক্ষ্যদানকারী টাউটদের ভয়ে ভীত ছিল। সেলিম একটা জরীপ করে দেখেছিল তাদের শতকরা সত্তর আশি ভাগ বাহ্যত সুযোগ সন্ধানী ইউনিয়নিস্টদের সাথে ছিল। তবে সময় এলে তারা ভোট দেবে পাকিস্তানের পক্ষে। সময়ের পূর্বে যদি তারা বুঝতে পারে যে, এই নির্বাচনের পরে পক্ষনদের দেশ থেকে এই জাতিব্রোহীদের কর্তৃত্ব খতম হয়ে যাবে তাহলে তারা পাকিস্তানের প্রোগান দিয়ে প্রকাশ্যে রাজপথে বের হয়ে আসবে। গ্রামের অশিক্ষিত লোকদের সমস্যা ছিল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। তাদের ভোটের মূল্য আদায় করার জন্য জোতদার সমিতির চাঁদার ভিত্তিতে চক্রবৃদ্ধি হারে অর্জিত সুদ ও কালোবাজারের শেঠ মহাশয়দের বাড়তি টাকা ব্যবহার করা হচ্ছিল। গ্রামবাসীরা এখন দেখছিল যেসব মিথ্যা সাক্ষ্যদাতা পাঁচ টাকার বিনিময়ে মিথ্যা সাক্ষ্য দেবার জন্য দশ মাইল পায়ে হেঁটে শহরে যেতো তারা এখন সুদৃশ্য মোটর ফারে বসে ইউনিয়নিস্ট প্রার্থীদের প্রোগান হাঁকিয়ে চলছে। তারা গ্রামীণ লোকদের সাথে এভাবে সাধারণের বোধগম্য ভাষায় আলাপ করতো :

তোমাদের কেরোশিন দরকার?

জি হ্যাঁ।

আর তোমরা চিনিও পাওনা।

জি না, চিনিও পাই না।

তোমাদের কাপড়ও দরকার?

জি হ্যাঁ, এখন তো মুরদার কাফনের জন্যও কাপড় পাওয়া যাচ্ছে না।

ইউনিয়নিস্ট প্রার্থীকে ভোট দাও। কেরোশিন তেল পাবে, চিনি পাবে এবং মুরদাদের জন্য কাফনও পাবে। কাফন বিনামূল্যে পাবে।

একেবারে বিনামূল্যে?

হ্যাঁ, বিনামূল্যে। ইউনিয়নিস্ট পার্টি জোতদার কৃষকদের পার্টি। তোমাদের জন্য প্রত্যেক গ্রামে স্কুল ও হাসপাতাল দেয়া হবে। বিজলী বাতির ব্যবস্থা করা হবে। খাজনা একেবারেই কমিয়ে দেয়া হবে। হ্যাঁ, কাফনের কাপড়ের যদি কারো প্রয়োজন হয় তাহলে এখনি বিনামূল্যে পাওয়া যাবে। প্রার্থী নিজেই বিতরণ করবেন।

গ্রামের ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সুন্দর সুন্দর মোটর কারের চারপাশ ঘিরে ধরে। তাদের বড়দের মোটরের আরোহীদের সাথে খোলা মেলা আলাপ করতে দেখে তারাও মোটর গাড়ির সাথে বেপরোয়া হয়ে ওঠে। কেউ হর্ন বাজায়। কেউ গাড়ির নিভগার্ডে বসে আখ চুষতে থাকে। বড়রা তাদেরকে ধমক দেয়। কিন্তু কারওয়ালারা বলে, আরে ভাই, বাচ্চাদের কিছু বলে না। ড্রাইভার, ওদেরকে একটু ঘুরিয়ে আনো। হ্যাঁ, বাচ্চারা, একটু শ্লোগান দাও-ওমুক চৌধুরী জিন্দাবাদ! চাষী-জোতদার জিন্দাবাদ! আর গ্রামের ছেলেমেয়েরা এটাকে মোটরের ভাড়া মনে করে জোরে জোরে শ্লোগান দেয়।

এই ধরনের প্রপাগাণ্ডা যাদেরকে প্রভাবিত করা হচ্ছিল এই জনসভায় তাদেরই বেশি সংখ্যক লোককে সেলিম উপস্থিত দেখতে পাচ্ছিল। কাজেই তার বক্তৃতা শহরের লোকদের সামনে করা বক্তৃতার তুলনায় ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের। সে বলছিল :

ভাইয়েরা, আজ আমি বড়ই আনন্দিত। কারণ আমাদের সামনে একজন মুসলমান মৌলবী সাহেব বক্তৃতা করছেন এবং তাঁর চারদিকে মুসলমানদের চাইতে বেশি জমায়েত হয়েছে শিখ ও হিন্দু ভাইয়েরা। আবার তারা আনন্দে শ্লোগানও দিচ্ছে। কিন্তু সত্যি করে বলুন, আপনারা কি ইতিপূর্বে আর কখনো এ ধরনের তামাশা দেখেছেন? এক মৌলবী সাহেব ওরাজ করছেন এবং হিন্দু ও শিখ ভাইয়েরা তা শুনছে, আজব ঘটনা!

শ্রোতাদের কেউ কেউ বলে উঠলো, না কখনো দেখিনি।

আচ্ছা ভাই, আপনারা কি কখনো এও দেখেছেন যে, এই ধরনের ফেরশতা সুরাত মৌলবী সাহেব কুরআন হাদীস শুনছেন এবং হিন্দু ও শিখভায়েরা তার গলায় ফুলের মালা দিচ্ছে?

না, জনতা জবাব দিল।

আচ্ছা ভাইয়েরা বলুন, ঐ যে দুটি মোটর কার এবং যে ট্রাকটিতে চড়ে মৌলবী সাহেব বক্তৃতা করছেন ওগুলি কার?

এক যুবক দাঁড়িয়ে জবাব দিল, ইউনিয়নিস্ট প্রার্থীর।

কিন্তু ভাই, আমি তো শুনেছিলাম, তাঁর শুধুমাত্র একটি টাংগা ছিল এবং তাও এখন ভেঙে গেছে। তাহলে এ নতুন গাড়িগুলি কোথা থেকে এলো?

এক ব্যক্তি জবাব দিল, এই দুটি মোটর কার শেঠ ধনিরামের এবং ট্রাকটি সরদার গোপাল সিংহের।

তাহলে বিষয়টি এই দাঁড়ালো : শেঠ ধনিরাম মুসলিম লীগ বিরোধী। তাঁর নির্বাচন যুদ্ধে জয়লাভ করার জন্য নিজের পাড়ি দিয়ে দিয়েছেন। গোপাল শিখের ট্রাক দিয়েছেন এবং লাউড স্পীকারও সম্ভবত কোনো সরদার সাহেব বা শেঠ দিয়েছেন। প্রয়োজনের সময় আনাদের এক গরীব ভাইকে তারা সাহায্য করেছেন। এজন্য আমাদের আনন্দিত হওয়া উচিত। কিন্তু আমার প্রশ্ন হচ্ছে, হিন্দু মহাজনদের গরীব কৃষক থেকে ঋণের টাকা আদায় করে তখন তার ঘর থেকে দু'আনার কটি দাঁকার তাওয়াটাও ক্রোক করে নিয়ে যায়। কিন্তু আজ ইউনিয়নিস্ট প্রার্থীকে নিজেদের মোটর কার দিয়েছে, টাকা-পয়সা দিয়েছে। গতকালও তারা কাফনের বাসার কালোবাজারে বিক্রি করতো। কিন্তু এখন মুসলিম লীগ বিরোধী প্রার্থীদেরকে শত শত খান কাপড় বিনামূল্যে দেয়া হচ্ছে, যাতে তারা বিনামূল্যে কাফনের কাপড় বিতরণ করে তোমাদের ভোট বাগাতে পারে। আমি জিজ্ঞেস করি, আমাদের শিখ ভাইয়েরা যারা চক্রবৃদ্ধি হারে সুদের টাকা আদায় করে এক আনাকে এক টাকা বানাতে অভ্যস্ত তারা হঠাৎ আজ এতো ফজুল খরচ করছেন কেন? এ প্রশ্নের উত্তর হয়তো আপনারা দিতে পারবেন না। ঠিক আছে, আপনারা বলুন হিন্দু পাকিস্তানের বিরোধী কিনা?

বিরোধী, শ্রোতারা চিৎকার করে বললো।

আর ঐ চৌধুরী সাহেব, যিনি হিন্দুদের টাকায় মুসলিম লীগের বিকল্প ইলেকশানে লড়ছেন?

তিনিও বিরোধী।

আর শিখেরা, যারা তাঁকে ট্রাক দিয়েছেন?

হ্যাঁ, তারাও বিরোধী।

আর এই মৌলবী সাহেব, যাব বক্তৃতায় হিন্দু ও শিখ ভাইয়েরা বাহবা দিয়েছেন?

তিনিও বিরোধী।

আর ঐ দারোগা সাহেব যিনি এইমাত্র আমার ওপর নারাজ হচ্ছিলেন?

তিনিও বিরোধী?

কিন্তু কেন এরা বিরোধী?

লোকেরা পর্বস্পর্শ মুখ চাওয়া চাওয়া করতে লাগলো। সেলিম একটি কক্ষ বললো :

আরে ভাই, পাকিস্তানের অর্গ হচ্ছে, যে এলাকায় মুসলমান বেশি সেখানে মুসলমানের হুকুমত হওয়া উচিত। এ কথায় আপনাদের কোনো আপত্তি নেই? না, মোটেই না।

কিন্তু হিন্দুদের আপত্তি আছে। তারা বলে, যেখানে হিন্দু বেশি আছে সেখানে হিন্দুর রাজত্ব হতে হবে আবার যেখানে মুসলমান বেশি আছে সেখানেও হিন্দুর রাজত্ব হতে হবে। মাত্র কয়েকদিনের জন্য পাকিস্তানের বিরোধিতাকারী প্রার্থীরা যদি তারা নিজেদের মোটর পাড়ি, চিনির বস্তা ও কাফনের কাপড় দিয়ে



মুসলমানদেরকে চিরদিনের জন্য গোলাম বানাতে পারে তাহলে তারা মনে করে যে তারা এ ব্যবসায় ঘাটতির ব্যবসা হবে না। মহাজনী কারবার তাদের হাতে চলবে। আইন হবে তাদের এবং আদালত তারাই পরিচালনা করবে। আজ যদি তারা এক টাকা খরচ করে থাকে তাহলে আশা করা যায় আগামীতে এর বদলে এক হাজার টাকা হাসিল করতে পারবে। যদি তারা পাঁচশ বা এক হাজার লোককে নিরস্ত্র করে কাফর সরবরাহ করে দশ কোটি মুসলমানকে লাঞ্ছনা, দারিদ্র ও গোলামীর পথে পথের দিকে ঠেলে দিতে পারে তাহলে তার চেয়ে ভালো ব্যবসায় আর হতে পারে না।

কমলা মৌলবী সাহেব ইতিপূর্বেও এ ধরনের বক্তৃতা শুনে এসেছেন। মুম্বাইয়ের একটি গুরুত্বপূর্ণ শহরে সেলিমের সাথে তাঁর মুখোমুখি হয়েছিল। তিনি জানতেন এই সাদামাটা বক্তব্যের পর তার ওপর দিয়ে যে ঝড় বয়ে যাবে তা হবে নাকি আবহ। তিনি বক্তৃতা করতে করতে থেমে গেলেন এবং বিরোধী পক্ষের কোনো বক্তব্য শোনার পর আবার বলতে শুরু করলেন। কিন্তু আসলে তার বক্তব্য খারাপ লাগে গিয়েছিল। আর জমলো না।

মৌলানা বলছিলেন, কংগ্রেসী হিন্দু ও শিখ এ জন্য পাকিস্তানের বিবাদী যে, তারা হিন্দুস্তানের ওপর হিন্দুর রাজত্ব কায়েম করতে চায়। মুসলমানদের এই মৌলানিস্ত দলটি এজন্য পাকিস্তানের বিরোধী যে, তারা ইংরেজের পর হিন্দুদেরকে সাদা অসুখাতা মা-বাপ বানিয়ে নিয়েছে। কিন্তু আপনারা অবাক হবেন এই কলহিতা সুরাত মৌলবী সাহেবকে দেখে যার মাথায় না আছে হিন্দুর মতো টিকি, না শিখদের মতো ঝুঁটি আর না ইউনিয়নিস্টদের মতো পাগড়ি, তিনি পাকিস্তানের বিরোধিতা করে কি পাচ্ছেন?

সেলিমের এক সাথি উঠে জবাব দিল, ডাল রুটি আর কি!

এখন লোকেরা মৌলবী সাহেবের দিকে তাকিয়ে হাসাহাসি করছিল। সেলিম বললেন হাসি লুকিয়ে বসতে লাগলো : না ভাই, শুধুমাত্র ডাল রুটির জন্য কেউ এত বড় দুর্নাম কিনতে রাজি হবে না। এটা হচ্ছে মুরগীর রান ও হাঙ্গুরার ঢাকন। কিন্তু আমাদের মৌলবী সাহেব জানেন না আমাদের হিন্দু ভাই হাঙ্গুরা ও পোলাও খাইয়ে তাঁকে দিয়ে কি কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। আপনারা জানেন মাছ শিকারী কিভাবে বঁড়শি দিয়ে মাছ শিকার করে? সে সূতোর ডগায় বঁড়শিটা বাধে। বঁড়শিতে একটা কেঁচো গেঁথে দেয়। তারপর বঁড়শিটা পানির মধ্যে ছুঁড়ে দিয়ে দেয়। মাছ মনে করে এটা তার খাদ্য। সে মুখ হাঁ করে সেদিকে দৌড়ে যায় বঁড়শি গিলতে যায়। ফলে কেঁচা তার গলায় আটকে যায়। আরে ভাই, আপনারা হচ্ছেন মাছ, হিন্দুরা শিকারী, ইউনিয়নিস্ট প্রার্থী বঁড়শি এবং এই মৌলবী সাহেব হচ্ছেন কেঁচো। তাঁর চেহারা দেখে প্রভাবিত হবেন না। ইনি বড়ই ভয়ংকর। হিন্দু শিকারী মনে করেছে চেহারা সুরাত দেখে মুসলমানরা খোকায় পড়ে যাবে।

এভাবে কংগ্রেসী বজার বিরুদ্ধে সেলিম একের পর এক তীর নিক্ষেপ করছিলেন। সে বজুতা করতে করতে একটি খেনে গেলেই কুলের ছেলেরা বনবরে বলে 'মৌলবী কেঁচো', 'মৌলবী কেঁচো' কংগ্রেসী মৌলবী কেঁচো হায় হায়!' কিন্তু তারা সভাস্থল ছেড়ে একটি দোকানের ছাদে গিয়ে উঠলো এবং তাদের শ্লোগান বজা দাঁড়ানো মোটর গাড়ি ও ট্রাকের আশে পাশে দাঁড়ানো লোকদের কানেও পৌঁছে গেলো।

মৌলবী সাহেব ছিলেন যথেষ্ট সচেতন। তিনি সবকিছু হজম করতে সক্ষম ছিলেন। কিন্তু কংগ্রেসের সব রকমের ইনাম অনুগ্রহের বিনিময়ে নিজের জন্য এত নতুন পদবীটি তিনি কোনক্রমেই গ্রহণ করতে প্রস্তুত ছিলেন না। এখন আবার ছেলেরা শ্লোগানের সাথে সাথে গ্রামবাসীদের অটহাসি যুক্ত হয়ে বিশী ধ্বনি সৃষ্টি করছিলেন। এখন ছাদে দাঁড়ানো ছেলেরদের 'কংগ্রেসী মৌলবী কেঁচো' ধ্বনির সাথে সাথে কিছু হিন্দু-শিখ শ্রোতাও হো হো করে হেসে উঠছিল। এবার মৌলবী সাহেবের মৈত্রী বাঁধ ভেঙে গেলো। কায়েদে আজমের বিরুদ্ধে কয়েকটি কঠিন শব্দ উচ্চারণ করা করতে তিনি নিচে নেমে এলেন।

তার মোটর গাড়ি রওনা দিতে লাগলে ছেলেরা এগিয়ে গিয়ে শ্লোগান দিতে থাকলো। একটি ছেলের গালে খাল্লড় মারতে চাইলেন জোরসে। কিন্তু পোরস চোখে কিছুই দেখতে পাচ্ছিলেন না। মেরে দিলেন গাড়ির দরোজার কাঁচে। বাক্স সিটিয়ে গিয়ে হাতটা দ্রুত তুলে নিলেন। মুখটা বিকৃত হয়ে গেলো। সাথে সাথে দারোগা বলে উঠলো, আরে জালেম! মেরে ফেললো।

সামনের সিট থেকে ইউনিয়নিষ্ট প্রার্থী পেছন ফিরে দেখলেন। দারোগা তার হাত বুলাচ্ছিল। কি হলো চৌধুরী সাহেব? তিনি জিজ্ঞেস করলেন। মৌলবী খানসাহেব চোখে আঙুল চুকিয়ে দিয়েছে। তওবা, নখ নয় যেন ফুর। দারোগা বলেই চললো।

ওদিকে বাইরে মৌলবী সাহেবকে সমানে কেঁচো বলা হচ্ছিল। তার হাতের আঙুলে বেশ চোট লেগেছিল। সেখানে যন্ত্রণা হচ্ছিল। এখন আবার তার নখের প্রশংসা চলছিল। মৌলবী সাহেব লা হাওলা ওয়ালা বুওয়াতা পড়তে পড়তে বললেন, দেখুন জনাব, আমার হাতের নখ বড় না?

দারোগা তার পাগড়ির কাপড় মুঠোর নখে পাকিয়ে গোল করে চোখে ঢাক দিয়ে বললো, আল্লাহর শোকর আপনার নখ বেশি বড় নয়। নয়তো আপনি আর একটি জোর দিলেই আমার চোখটা বের হয়ে পড়তো। বাক্সবাহ যেভাবে চোখ চুকিয়ে দিয়েছিলেন।

রাতে সেলিম ও তার সাথিরা শহরের একজন কন্ট্রাস্টরের বাড়িতে মনোহর করলো। খাবার শেষে তারা পরদিনের কর্মসূচি তৈরি করছিল। এমন সময় শহরে কিছু গণ্যমান্য লোক সেখানে এলো। তাদের সাথে নিজের সাথীদের পরিচয় করিয়ে

কিন্তু আগে সেলিম বললো, ইনি হচ্ছেন জনাব নাসের আলী এবং ইনি জনাব যাকর আলী। এরা আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। নাসের সাহেব বিহার প্রদেশের এবং যাকর সাহেব উত্তর প্রদেশের অধিবাসী। আর এরা হচ্ছেন কাহ্নোরের অধিবাসী জনাব খাভীজ ও জনাব জাকর।

লোকদের দৃষ্টি নাসের আলী ও যাকর আলীর প্রতি আকৃষ্ট হলো। একজন প্রশ্ন করলো, আপনাদের প্রদেশে তো মুসলিম লীগের সাফল্য নিশ্চিত, তাই না?

নাসের জনাব দিল, হ্যাঁ, সেখানে আমাদের কোনো ভয় নেই। সেখানকার মুসলমানরা হিন্দুদের নির্মাতন সবে আসছে। কংগ্রেসের এজেন্টরা সেখানে কাউকে ভয় দিতে পারছে না। সিন্ধু, পাঞ্জাব ও সীমান্ত প্রদেশের মুসলিম জনসাধারণের মধ্যে পাকিস্তানের প্রয়োজনের অনুভূতি না থাকার কারণ হচ্ছে এই যে, এ সব জায়গায় হিন্দুরা অত্যন্ত সংখ্যালঘু, ফলে তারা মুসলমানদের কোনো ক্ষতি করছে না। যদি কোন পাঞ্জাবী বা পাঠানকে কথা হয়, হিন্দুরা বড়ই জালেম ও বর্বর তাহলেও তা মেনে নিতে রাজি হবে না। কারণ তারা এখানে চিপের জঘাবে পাটকেল লাগতে পারে। তারা কল্যাণও করতে পারে না যে, হিন্দুরা মুসলমানদের সাথে সহযোগিতা বা জুটুম করতে পারে। এ কারণে সীমান্ত প্রদেশে পাকিস্তানের প্রোপাগান্দা কোনো পর্যাপ্ত বেশি জনপ্রিয়তা অর্জন করতে পারেনি। উত্তর প্রদেশ, বিহার ও অয়্যানা মুসলিম সংখ্যালঘু প্রদেশগুলোয় আমাদের বয়স্কদের তো কথাই আলাদা শিওরিশোষণ পর্যন্তও পাকিস্তানের জন্য জ্ঞান কোরবান করতে প্রস্তুত। সেখানে হিন্দুরা মুসলমানদেরকে যে দৃষ্টিতে দেখে তা হচ্ছে এই যে, হিন্দু হানুইকরের কড়াই যদি কখনো জিন দিয়ে চাটে তাহলে সে তাকে খারাপ মনে করে না কিন্তু কোনো মুসলমান যদি তার কড়াই ছুঁয়ে দেয় তাহলে তাকে জানে মেয়ে ফেলেতে পর্যন্ত উদ্যত হয়।

এক নওজোয়ান বললো, এ কথা তো আপনি ঠিকই বলেছেন কিন্তু আমার প্রশ্ন হচ্ছে, পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হলে সীমান্ত প্রদেশ, পাঞ্জাব, সিন্ধু, বেণ্ডিচিস্তান ও বাংলার মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠরা অবশ্য লাভবান হবে। কারণ তারা স্বাধীনতা লাভ করবে এবং তাদের নিজেদের সরকার গঠিত হবে। তাদের উন্নতি ও অগ্রগতির পথ উন্মুক্ত হয়ে যাবে। কিন্তু আপনারা যারা মুসলিম সংখ্যালঘু প্রদেশে বাস করছেন আপনাদের ক্ষতি কি লাভ? আমার প্রশ্নের অর্থ এ নয় যে, আপনাদের ত্যাগের কোনো মূল্য আমার কাছে নেই বরং আমি অনুভব করছি পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পরে হিন্দুরা যদি আপনাদের ওপর প্রতিশোধ নেয় তাহলে তো আপনাদের অসহায়ত্বের সীমা থাকবে না। তখন আপনারা কি করবেন?

উপস্থিত লোকেরা এ প্রশ্নে কিছুটা বিভ্রান্ত বোধ করলেও নাসের নির্দোষে বললো, আপনারা হয়তো মনে করবেন পাকিস্তানের প্রতি আমাদের সমর্থন নিছক আনন্দপ্রসূত এবং নিজেদের ভবিষ্যতের কথা আমরা ভাবিনি। তবে হ্যাঁ, আমরা অনেকটা অন্যভাবে। আমরা জানি হিন্দুস্তানের দশ কোটি মুসলমানের জন্য দুটিই পথ রয়েছে : অথবা ভারতে হিন্দুদের গোলামী কবুল করে নিতে হবে অথবা হিন্দুস্তানের

সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলিম এলাকাগুলোয় নিজেদের স্বাধীন রাষ্ট্র কারেন কখনো? প্রথম অবস্থায় আমরা সবাই হিন্দুদের দয়া ও করুণার পাত্র হয়ে থাকবো। খাইবার পান থেকে নিয়ে বাংলার কল্লভাজার পর্যন্ত রামরাজত্ব কারেন কখনো? অবস্থায় আমরা সবাই জুলুম নির্যাতনের শিকার হবে। আমাদের সবান শিকার হবে একই ধরনের অন্ধকারাচ্ছন্ন। অন্যদিকে দ্বিতীয় অবস্থায় কমপক্ষে মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকাগুলো হিন্দুদের গোলাবী থেকে মুক্তি পাবে এবং আমরা কমপক্ষে পারবো, পাকিস্তান আমাদের আয়াদ ভাইদের দেশ। নিসন্দেহে হিন্দুরা আমাদের সাথে বড়ই নিষ্ঠুর ও হৃদয়হীন আচরণ করবে কিন্তু আমরা এই আশা নিয়ে থাকবো যে, আমাদের ভাইয়েরা একটি স্বাধীন দেশের মালিক হয়েছে এবং আমাদের অবস্থার ব্যাপারে বেপরোয়া থাকবে না। রাজা দাহিরের কয়েদখানায় একটি মুসলিম মেয়ের ফরিয়াদ যদি দামেশকের রাজদরবারে তুফান সৃষ্টি করতে পারে তাহলে তিন চার কোটি মুসলমানের ফরিয়াদ শুনে নিশ্চয়ই আপনাতা তাকে আতুল দিয়ে বসে থাকবেন না। মুসলিম মায়েরা যদি বক্সা না হয়ে গিয়ে থাকে তাহলে নিশ্চয়ই কোনো মুহাম্মদ বিন কাসিম ও কোনো মাহমুদ গজনবী ওয়াফার পাকিস্তানের সরজমিন থেকে কোনো মর্দে মুজাহিদ আমাদের ফরিয়াদ শুনে নিশ্চয়ই লাফিয়ে উঠবে। সন্দেহ নেই এমন একটি সময় যাবে যখন আমাদের চারিদিক থাকবে কেবল অন্ধকারই অন্ধকার। কিন্তু আমাদের নিলে আশার আলো জ্বলতে থাকবে। আমাদের অন্ধকার গৃহায় বসে আমরা পাকিস্তানের ধৃতিকণা থেকে মুক্তি কোনো সূর্যের অপেক্ষা করতে থাকবো। ধরুন পাকিস্তানের আয়াদ ভাইয়েরা আমাদের কথা ভুলে গেলো অথবা আমাদের ফরিয়াদ তাদেরকে প্রভাবিত করতে পারলো না তাহলে এ অবস্থায় কি আমরা একে মনে করবো একটি মাসীল ব্যবসায়? না, বরং মরার সময়ও আমরা এই নিশ্চয়তা নিয়ে মরতে পারবো যে আমাদের গলা দাবিয়ে দিয়েছিল যে নিষ্ঠুর হাতগুলো সেগুলো আমাদের চাইনের শাহরুগ পর্যন্ত পৌঁছুতে পারবে না। আমরা যদি ইজ্জত ও আযাদীর তিক্ততাকে তাদের সাধি না হয়ে থাকি তাহলে এটা আমাদের তকদীরের লিখন কিন্তু লাফানো গোলাবীর মৃত্যুতেও আপনাদেরকে আমাদের সাথে শরীক করতে আমরা কখনো প্রস্তুত হবো না। আপনাদের সাথে সীতার কেটে যদি আমরা তীরে পৌঁছুতে না পারি তাহলে এর অর্থ এ নয় যে, আপনারাও আমাদের সাথে ভুবে যান।

নাসেবের কণ্ঠ ভারী হয়ে উঠেছিল এবং চোখে অশ্রুবিধু টলমল করছিল।

সীমান্ত প্রদেশ ছাড়া প্রত্যেক প্রদেশে মুসলিম লীগ জয়লাভ করলো কিন্তু সংখ্যাধিক্যে। পাঞ্জাবে ইউনিয়নিস্টদের নৌকা নির্বাচনী স্বর্গাতে ভুবে গেলো। মুসলিম লীগের মোকাদ্দিলায় বিপুল ভোটে ছেঁরে গেলো তারা। লীগের চমক প্রার্থীর মোকাদ্দিলায় তাদের জয়লাভ করলো মাত্র ৯ জন। কিন্তু শিব মন্দির

কল্যাণানুদয়ের পড়ন্ত দেয়ালে ঠেকা দিল। ইংরেজ গবর্ণর তাদের অতিভাবকত্ব  
 প্রকাশ্যে এবং প্রাদেশিক পার্লামেন্টের সবচেয়ে বড় পার্টি মুসলিম লীগকে বাদ দিয়ে  
 বিধানসভার গির্জায় হযাতকে মন্ত্রীসভা গঠন করার আহ্বান জানালো। শুটকর  
 বিধানসভার কারণে পাঞ্জাবের মুসলমানরা নিজেদের সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশে  
 অসামান্যত্বের অধীন হয়ে পড়লো। মুসলিম লীগ একজন হিন্দু বা শিখকেও  
 মন্ত্রীসভা সাথে মিলাতে পারলো না। কারণ পাঞ্জাবে লীগ মন্ত্রীসভা প্রতিষ্ঠার ফলে  
 ভারতীয় 'আন্দোলন' শক্তিশালী হতে পারে বলে তারা আশংকা করছিল। কিন্তু  
 'আন্দোলন' বিরুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের কামান নাগাবার জন্য কংগ্রেস এমন সব  
 'স্বাভাব' পেয়ে গিয়েছিল যাদেরকে ইংরেজ তার রাজনৈতিক আশ্রয়বলে লালন  
 পালন করতে শুরু করে।

সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেসের মন্ত্রীসভা গঠিত হয়েছিল। সিদ্ধান্তেও মুসলমানদের  
 মুসলিম মুসোপ সঙ্ঘাতী দল মন্ত্রীত্বের টোপ দেখে কংগ্রেসেরা কর্তৃত্বের জোয়ারে কাঁধ  
 দেয়। অন্য তৈরি হয়ে গিয়েছিল। বাংলার মুসলিম লীগ এত বিপুল সংখ্যা গরিষ্ঠতায়  
 প্রকাশ্য করেছিল যে, সেখানে কংগ্রেসের বড়বল করার কোনো সুযোগই ছিল না।  
 মুসলিম লীগ কংগ্রেসের উদ্দেশ্য অনেকটা সফল হয়েছিল। হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ  
 প্রদেশে তাদের শাসন প্রতিষ্ঠিত হয়ে গিয়েছিল। সেখানকার হিন্দু জনতাকে  
 'আন্দোলন' বিরুদ্ধে চূড়ান্ত লড়াইর জন্য সংগঠিত করা হচ্ছিল। কংগ্রেসী মন্ত্রীসভার  
 প্রকাশ্যকৃত্য হিন্দু মহাসভা ও রাষ্ট্রীয় সেবক সংঘের রেজা সেনানন্দ অগ্রশ্রেণী  
 গঠিত হচ্ছিল। হিন্দু মহাজনরা তাদেরকে টাকা পরসাদা দিচ্ছিল। হিন্দু বরদ  
 সেনানন্দ থেকে তারা লাভ করছিল সামগ্রিক সাহায্য। আত্মরক্ষার লড়াই করার জন্য  
 সেনানন্দদের অন্য সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ স্থান ছিল পাঞ্জাব ও সীমান্ত প্রদেশ। কিন্তু  
 সেনানন্দরা শিখদের গুরুদ্বারগুলি অস্ত্র নির্মাণ কারখানায় রূপান্তরিত হতে লাগল।  
 হিন্দুদের মন্দির ও জুনাগুলিতে রাষ্ট্রীয় সেবক সংঘের সেনানন্দদের ট্রেনিং চলছিল।  
 হিন্দু নিজেদের জাতির অস্তিত্ব ও স্বাধীনতার বিঘ্নময় মন্ত্রীত্বের সওদাগারী শাহপুয়ের  
 মন্ত্রীসভা গঠিত তখনো স্বামুখ ছিলেন। পাঞ্জাবের মোর্চা মজবুত করার জন্য হিন্দু ও  
 মুসলিম লীগ প্রদেশ থেকে অস্ত্র পাঠাচ্ছিল। কিন্তু অহিংসতা মহান দেবতার নিবেদিত  
 কথা সীমান্ত শিখা সাহেবের এতে মোটেই পেরেশানি অনুভব করছিলেন না।

হিন্দুস্তানের রাজনৈতিক মধ্যে কংগ্রেস বাহ্যত আইনানুগ লড়াই চালাচ্ছিল কিন্তু  
 অসম্মান্য তারা নিজেদের আক্রমণাত্মক উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার জন্য প্রস্তুতি  
 পাচ্ছিল।

মুসলমানদের চিন্তাশীল ও সচেতন গোষ্ঠী এ অবস্থা থেকে বেখবর ছিল না।  
 কিন্তু পাঞ্জাবে ও সীমান্তে তাদের কতিপয় ব্যক্তির বিশদান্যাতকতা বা অদূরদর্শিতার  
 কারণে তাদের প্রতিরক্ষা মোর্চাগুলি দুশমনদের কবজায় চলে গিয়েছিল।

বিশিষ্ট ক্যামিনেট মিশন তাদের নিজস্ব প্রস্তাব নিয়ে হিন্দুস্তানে এলো। তাদের সে  
 প্রস্তাব কংগ্রেস যে অবস্থায় ভারত চাচ্ছিল তা যেমন ছিল না তেমনি মুসলিম লীগ যে



পাকিস্তান দাবী করছিল ঠিক তাও ছিল না। গ্রুপ ভিত্তিক গঠন প্রণালীর প্রায় মুসলমানদের নিরাপত্তার সামান্য একটু সম্ভাবনা দেখে মুসলিম লীগ তার দাবী প্রত্যাহার করতে প্রস্তুত হয়ে গেলো। কিন্তু কংগ্রেস কেন্দ্রীয় ক্ষমতা সীমাবদ্ধ হয়ে যাওয়াটুকুও মেনে নিতে পারলো না। তাদের ফার্সীভাষী উদ্দেশ্য সাধনের জন্য কেন্দ্রে সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর সীমাহীন কর্তৃত্ব অপরিহার্য ছিল। গ্রুপ ভিত্তিক গঠনপ্রণালীর ফলে মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকাগুলি যে সামান্যতম স্বাধিকারের শ্ৰেণী লাভ করতে পারতো তাতেই কংগ্রেসের রাজনৈতিক মহাত্মা তাঁর মহাপ্রসঙ্গী দূরবীণের বদৌলতে দেখতে পাচ্ছিলেন পাকিস্তানের ভয়ংকর কীটচর্মি বোড়াচ্ছে। কাজেই তিনি এই প্রস্তাব উপস্থাপকদের এ কথা বুঝাবার চেষ্টা করছিলেন যে, তোমাদের প্রস্তাবের অর্থ নিশ্চয়ই তা নয় যা তোমরা মনে করছো। অন্তরবর্তীকালীন সরকারের জন্যও কংগ্রেস মুসলিম লীগের মোকাবিলায় কিছু বেশ সদস্য চাইছিল। কাজেই কেন্দ্রীয় সরকার গঠনের জন্য ভাইসরয় সনাতন ক্যাবিনেটকে ছয় জন কংগ্রেস পাঁচ জন মুসলিম লীগ ও দুজন সংখ্যাগরিষ্ঠ রূপান্তরিত করলেন। এরপর কংগ্রেস দীর্ঘকাল ক্যাবিনেট মিশনের প্রস্তাবের পক্ষে ভাষায় ওয়ার্ধার ভাষা আরোপ করার ওপর জোর দিয়ে চলছিল। তারপর কংগ্রেস প্রস্তাব উপস্থাপকগণ বলে দিলেন যে, তাদের প্রস্তাবের অর্থ তাই যা হাজার বছর আগে দিয়েছেন তখন গান্ধীর আত্মা শোকাহত হলো এবং প্রত্যাখ্যাত হলো।

ভাইসরয় লর্ড ওয়াভেল ঘোষণা করেছিলেন, কোনো পক্ষ রাজি না হলে অন্তরবর্তীকালের জন্য কেন্দ্রীয় ক্যাবিনেট গঠন করা হবে। ঘোষণা অনুযায়ী মুসলিম লীগকে ক্যাবিনেট গঠনের সুযোগ দেয়া উচিত ছিল। কিন্তু শীঘ্রই মুসলিম লীগ জানতে পারলো ইংরেজের প্রতিশ্রুতির ওপর ভরসা করে তারা প্রতারণিত হলো।

আসলে হিন্দু ও ইংরেজের এই সমস্ত টালবাহানার উদ্দেশ্যই ছিল পাকিস্তান দাবী থেকে মুসলিম লীগকে সরিয়ে আনা। মুসলিম লীগ তখন বাতাসের গতি নির্ভর নিয়েছিল। কাজেই কয়েক কদম এদিক ওদিক ফেলার পর এখন আবার সে আসল মনজিলে মকসুদ অর্থাৎ পাকিস্তানের দিকে এগিয়ে চলছিল।

মুসলমানরা ময়দান থেকে বের হয়ে যেতেই আবার হিন্দু ইংরেজ দলীয় দলীয় মিলে গেলো। লর্ড ওয়াভেল অন্তরবর্তীকালের জন্য কংগ্রেসকে মন্ত্রিসভা গঠন করার আমন্ত্রণ জানাবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন। মুসলিম লীগের শেষ অস্ত্র ছিল কংগ্রেসের আকর্ষণ। এটি ছিল ইংরেজের হিন্দু ভোষণা নীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ। কিন্তু হিন্দু নিজেদেরকে ইংরেজের স্থলাভিষিক্ত মনে করে ময়দানে নেমে এসেছিল। তারা আহমদাবাদ, এলাহাবাদ এবং হিন্দুস্তানের অন্যান্য শহরে যেখানে মুসলমানরা বিশ সংখ্যালঘু সেখানে হিন্দুরা লুটপাট ও হত্যাকাণ্ড শুরু করলো। এরপর কলকাতার পালা। এখানে ভাইরেট্ট আকর্ষণের দিন মুসলিম লীগের মিছিলের ভয়ংকর ইট, হাতবোমা ও বন্দুকের গুলী চালানো হলো ঢালাওভাবে। এ অবস্থায় পাকিস্তান সাহেব আগুনে তেল ঢেলে দেবার প্রয়োজন বোধ করলেন। তিনি কেন্দ্রে কংগ্রেস

করান করে দিলেন। যে হিন্দুরা শাসন কর্তৃত্ব হাসিল করার আশায় এতদূর আসেন তারা কর্তৃত্বের নেশায় পাগল হয়ে গিয়েছিল। পণ্ডিত নেহরু কর্তৃক দায়িত্ব গ্রহণ করেই যোবনা করলেন, আমার সরকার বিরোধীদের বিরুদ্ধে সবত্রাণে ভেঙে উড়িয়ে দেবার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করবে। সরকারী বোম্বাউতে বঙ্কতা করলেন এবং সেখানে সাম্প্রদায়িক দাংগার আঙনের স্রবস হয়ে গেলো আগের চেয়ে কয়েকগুণ বেশি।

এই নতুন পরিস্থিতিতে স্যার ত্রিপস এ কথা বলে কংগ্রেসকে সংকট থেকে তুলে তুললেন যে, কংগ্রেস দীর্ঘকালের জন্য প্রস্তাব মেনে নিয়েছে কাজেই সরকারী ক্যান্টন সরকার গঠনের প্রস্তাব ফিরিয়ে নেয়া হচ্ছে।

কোনো পর্যন্ত কোনো সংখ্যাগুরু মুসলিম এলাকায় বা শহরে সাম্প্রদায়িক দাংগার পড়তে শুরু করলো যে আঙন হিন্দুরা লাগিয়েছিল তার কয়েকটা ফুলিংগ গিয়ে পড়লো নোয়াখালিতে। এটা ছিল মুসলিম সংখ্যাগুরু এলাকা। কলকাতার কিছু কাল মাঝে মাঝে লোক হিন্দুদের হাতে তাদের নির্যাতনের কাহিনী শোনাবার জন্য সেখানে পৌছে গিয়েছিল। কাজেই সেখানে দাংগা বেধে গেলো। পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণ করার জন্য মুসলিম লীগ মন্ত্রীসভার সদস্য ও নেতৃবর্গ সংগে সংগেই সেখানে পৌছে গেলেন। শান্তি ও শৃঙ্খলা কয়েমের আবেদন জানালেন। শীঘ্রই পরিস্থিতি তাদের নিয়ন্ত্রণে এসে গেলো। মুসলিম প্রেস সববরাহকৃত খবর অনুযায়ী হৃত হিন্দুদের মাঝে ছিল পরস্পর থেকে একশ'র মধ্যে। কোনো কোনো নেতা মুহের সংখ্যা গণনা পর্যন্ত বলেছেন।<sup>১</sup> বিপরীত পক্ষে এ সময় একমাত্র কলকাতা শহরেই তিন হাজার মুসলমানকে হত্যা করা হয়েছিল। কিন্তু হিন্দু ও মুসলমানদের হত্যার মধ্যে অনেক ফারাক ছিল। মহাত্মা গান্ধীর আত্মা যেখানে ধৈর্য ও নিশ্চিন্ততার সাথে গান্ধী, এলাহাবাদ, আহমদাবাদ, কানপুর এবং অন্যান্য শহরের হাজার হাজার মুসলমানদের নিধন প্রত্যক্ষ করছিল সেখানে নোয়াখালিতে শতাব্দিক হিন্দু নিহত হত্যাকাণ্ডে পোচাইন হয়ে উঠলো এবং মহাত্মাজী দিল্লীর মেথর কলোনি থেকে মুসলমানদের বর্বরতার বিরুদ্ধে শোরগোল করতে করতে নোয়াখালী পৌছে গেলেন। সেখান থেকে খবর আসতে লাগলো, আজ মহাত্মাজী এত মহিল পায়েদল গম্বণ করেছেন।

১. এখানে আসলে সংখ্যা কথা করে দেখানো উদ্দেশ্য নয়। মুসলিম সংখ্যাগুরু এলাকায় কিছু হিন্দু হত্যা হওয়া উৎসাহজনক স্বভাবের নহে। এর পেছনে যদি মুসলিম লীগ মন্ত্রীসভা বা অন্য কোনো প্রতিদ্বন্দ্বিতা প্ররোচিতক ফলের হাত থাকতো হতলে তা হতো আরো বেশি উৎসাহজনক। কিন্তু প্রত্যক্ষদর্শী ব্যাবসায়ী হিন্দুদের বর্ণনা এ কথায় সত্যতা প্রমাণ করে যে, কোনো মুসলিম লীগ মন্ত্রীসভার সদস্যবর্গ ও লীগ নেতৃবৃন্দ এই দাংগা প্রশমিত করার প্রচেষ্টা চালিয়েছেন তাই নয় বরং মুসলমানেরা নিজেদের পুঁছে হিন্দুদের কাশায় দিয়েছে। এই মতের অবলম্বে এ কথা বলা যথার্থ হবে না যে, এটা হিন্দুরা মুসলমানদের চরমপন্থা ছিল বরং এটা এমন একটা দুর্ঘটনা ছিল যার উপদান মোহাই, কলকাতা এবং অন্যান্য শহরগুলি থেকে আসবার কথা হয়েছিল।

আজ মহাযাত্রীর চোখ অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠেছিল এবং হিন্দুস্তানের দুঃখ দুঃখ ছড়িয়ে থাকা তার শিষ্যবর্গ তার অশ্রু মুছে ফেলার প্রত্নুতি নিচ্ছে। শেষ পর্যন্ত প্রবল বেগে জ্বলেই উঠলো। ভারত মাতার বুকের ভেতর দীর্ঘদিন ধরে ধিকিধিকি জ্বলছিল। অহিংসার দেবতার পূজারীরা বিহারের মুসলমানদের হত্যাকাণ্ডে হোলি খেলছিল এবং তাদের ঘরবাড়ি সহায় সম্পদ জ্বালিয়ে দিচ্ছিল। ভারত ইতিহাসে হিন্দু ফ্যাসিবাদ ও বর্বরতার এক নতুন অধ্যায় সূচিত হলো।

মজিদের বিয়ের প্রত্নুতি চলছিল। লায়ালপুর থেকে তার বোন আমিনা দুলাভাইয়ের দুপুরের ট্রেনে আসার কথা। সেলিম ও মজিদ তাদেরকে নেবার স্টেশনে এসেছিল। দেখতে দেখতে ট্রেন এসে স্টেশনে ভিড়লো। ইন্টারকম্যান্ডারি কামরা থেকে তাদের দুলাভাই বের হলো। দুজনে দৌড়ে গিয়ে সালাম বিনিময় করল। পাশের কামরার জানালা থেকে আমিনা বোরকার নেকাব খুলে বাইরে মুখ বাড়ানো। সেলিম দৌড় গিয়ে কামরায় উঠে আমিনার কোল থেকে তার মাসের তুলতুলে শিশুটিকে কোলে তুলে নিল। আমিনা মা হবার পর এই স্টেশনে সেলিমকে দেখলো। কোথা থেকে একরাশ লজ্জা এসে যেন তাকে ঢেকে ফেলল। নওকর মালসামান নামিয়ে ফেলেছিল। মজিদ তার দুলাভাইয়ের সাথে আলাপ করছিল। সেলিম প্রাটিকরণে বটগাছটির নিচে আমিনাকে বসিয়ে বসলো, ভীত কণ্ঠে কয়েক মিনিট যাক তারপর আমরা বাইরে যাবো। ততক্ষণে সেলিম ও তার দুলাভাই স্টেশন পৌছে গিয়েছিল। মজিদ নওকরকে হুকুম দিল, তুমি মালসামাগুলি টাংগাম কোর এসো। আমরাও আসছি। নওকর চলে গেলো। আমিনার স্বামী সেলিমের নতুন আকর্ষণ করে বললো, সেলিম সাহেব, আপনার বোন আপনার প্রতি নারাজ।

সেলিম আমিনার দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে বললো, পেট্টীটা আমার কণ্ঠে প্রতি নারাজ হয়ে গেলো, কেন রে, বল তো?

আমিনা বোরকার নেকাব উঠিয়ে কৃত্রিম ক্রুদ্ধভংগীতে বললো, ভাইজান, আমি আপনার সাথে কথা বলবো না।

আরে আরে এতো রাগ ভালো নয়। মজিদ ভাই, আমাদের মধ্যে আলাপ করিয়ে দাও।

আমিনা তার ভাইয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো, ভাইজান আপনি না হলে সেনাবাহিনীতে ছিলেন তাই আসতে পারেননি কিন্তু ওনাকে জিজ্ঞেস করেন না কেন থেকে লায়ালপুর যেতে ওনার কী এমন কষ্ট হতো। প্রথমে পরীক্ষার বাহানা কতক্ষণ কিছু এখন কিসের বাহানা?

আমিনার স্বামী বললো, হ্যাঁ ভাই সাহেব, প্রথমে উনি আমাকে নিশ্চয়ন, পরে শেষ হলে নিশ্চয়ই যাবো। তারপর জানালেন, বই লিখছি, এটা শেষ করে ফেলবো।

আমি যা যা হয়ে আনাদের হাতে পৌঁছে গেলো কিন্তু ইনি আর গেলেন না। আমি  
আমি যা যা শিকারের শব্দ খুব বেশি এবং আমি প্রতিদিন তার জন্য বন্দুক সাফ  
করতাম।

আমি আমি আকস্মিকভাবে সাথে শিয়ালকেট গিয়েছিলাম। সেখান থেকে তিনি  
আমি যা যা আবার অনুমতি দিয়েছিলেন। তবে এখন আমার আর কোন কাজ নেই।  
আমি যা যা এবার লায়ালপুর যাবো এবং যতদিন আমার কোন চাইবে সেখানে  
থাকবো।

আমি যা যা প্রাউফরমের গেটে, টিকেটচেকার কার সাথে কথা কাটাকাটি করছিল।  
আমি যা যা ঠাঠে বাইরের দিকে উঁকি দিয়ে দেখতে চাইলো। সেখানে বেশ ভীড় জমে  
আমি যা যা। মজিদ বাইরের দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে সেলিমকে ডাকলো হাত  
আমি যা যা। সেলিম দ্রুত কদম উঠিয়ে মজিদের কাছে গিয়ে বললো, কি হয়েছে  
আমি যা যা।

আমি যা যা হাসি চেপে বললো, আরে দেখো, চৌধুরী রমজান চেকার বাবুর সাথে  
আমি যা যা ঝগড়া করছে। চৌধুরী রমজানকে বাবুর সাথে ঝগড়া করতে দেখে সেলিম  
আমি যা যা যেতে চাইলো। মজিদ তার হাত টেনে ধরে ধামিয়ে দিল। বললো, আরে  
আমি যা যা আমো না, ব্যাপারটা কি একটু শোনা যাক।

আমি যা যা বাবু বলছিল, তোমাকে সাড়ে তিন টাকা দিতে হবে। আমার সাথে তর্ক করো না।  
আহ, আহ, যদি তোমাকে তিন টাকা দিতে হয় তাহলে টিকেট কাটলাম কেন?  
আমি যা যা বাবা, আমি টিকেটের কথা বলছি না। তোমার মালের ওজন বেশি। আমি  
আমি যা যা গাড়া চাচ্ছি।

আমি যা যা আল্লাহন কসম, এ হাঁড়িগুলি সবই অন্যের। আমার নিজের ঘরের জন্য আমি  
আমি যা যা আর একটি হাঁড়ি কিনেছি।

আমি যা যা ঠাঠে তার সাথে আমার কি সম্পর্ক? তুমি নিজের জন্য কিনেছো বা অন্যের  
জন্য, এমন তোমার। কাজেই এখানে যা মালসামান আছে আমি তার ভাড়া তোমার  
কাছ থেকে আদায় করবো।

আমি যা যা দেখে বাবু সাহেব আমি একবার আপনাকে আগেই বলেছি, পিসরোর- এ  
আমি যা যা অন্য এক আত্মীয়ের সাথে মোলাকাত করতে গিয়েছিলাম। গ্রামের মেয়েরা এসে  
আমি যা যা কাটা, পিসরোরের হাঁড়ি বড়ই চমৎকার, আনাদের জন্য নিশ্চয়ই আনবেন। ফাজলী,  
আমি যা যা হারুনামকোর, ভাঙুতীলান, রহমত বিবি, রেশমা হুনহায়ী এবং জাহিদুলী  
আমি যা যা কয়েকটি মেয়ে এসে আমাকে ধরলো। তারা আমাকে পয়সা দিতে চাচ্ছিল।  
আমি যা যা কিন্তু আমি ভাবলাম, গ্রামের বা বান্দাদের হাঁড়ি পাতিল, এক দু টাকা না হয় আমার  
আমি যা যা কাটা থেকে গেলো। বাবুজী, আমি কি কোনো খারাপ কাজ করেছি? অথবা  
আমি যা যা অন্যত্র বসব, আপনি যদি আমার গ্রামের বাসিন্দা হতেন আর আপনার না যদি  
আমি যা যা আমাকে বলতেন, চৌধুরী রমজান! আমার জন্য পিসরোর থেকে একটা হাঁড়ি  
আমি যা যা আনতেন, তাহলে আমি কি না করতে পারতাম?

বাস, অনেক হয়েছে ছুপ করো, বাবু ধর্মকের সুরে বললো, ভাড়া নেও  
আমি কি জানতাম হাঁড়ির ভাড়া তাদের দানের চেয়ে বেশি হবে?  
ঠিক আছে আজ জানতে পারলে তো, ভবিষ্যতে আর এমন ভুলটি করে  
বাবুজী, আল্লাহ যদি আপনাকে কারোর সাথে নেকী করার তওফীক না  
থাকেন তাহলে অন্তত অন্যদের নিষেধ করেন কেন?

ঠাট্টা করো না। আমি ডিউটিতে আছি।

আমি কি জানতাম আপনি ডিউটিতে আছেন? তাহলে আমি এ হাঁড়ি  
আনতাম না।

লোকেরা হাসছিল আর বাবুর রাগ বেড়ে যাচ্ছিল। বাবু চিৎকার করে ওঠল  
মুখ বন্ধ করো এবং ভাড়া বের করো।

ধর্মজান আরো বেশি পেরেশান হয়ে বললো, বাবুজী! আপনি থামাখা না  
হচ্ছেন। যদি আমার কথা বিশ্বাস না হয় তাহলে হাঁড়ির বস্তাটা এখানে রেখে দিন  
গ্রামের মেয়েরা যার যার হাঁড়ি নিতে আসবে। তাদের প্রত্যেকের থেকে দু-  
কয়েক নিয়ে নেবেন। আপনার ভাড়ার টাকা উঠে যাবে। আর নয়তো আমার চাকর  
ফেরত দিন, আমি এ হাঁড়িগুলি পিসরোরে রেখে আসি।

তুমি কোনো জংগল থেকে আসোনি তো?

বাবুজী, পিসরোর শহর কোনো জংগল নয়।

বয়োবৃদ্ধ স্টেশন মাস্টার এ অবস্থা দেখে এগিয়ে এলেন এবং ধীরে সুস্থে গোপন  
রমজানকে রেল বিভাগের নিম্নতম কানুন বুঝাতে লাগলেন।

চৌধুরী রমজান ফরিমানীর ভাষায় বললো, আল্লাহর কসম, গাড়িতে এত ভীত  
যে, সারা পথ আমি হাঁড়ির বস্তা নিজের কোলের ওপর বহন করে এনেছি। হাঁড়ির  
আমিই দিয়েছি। টিকিটের পয়সা তো দিয়েছি আমিই। কষ্ট আমিই করেছি।  
আপনিই বসুন, যদি সাড়ে তিন টাকা এই বাবুকে দিই তাহলে এতে আমার কি লাভ?

লাভ এই হবে যে, তোমাকে জেলে যেতে হবে না এবং মান ইজ্জত বক্ষা পাবে।

বাবুজী, আমি কি চুরি করেছি যে জেলে যাবো? এই হাঁড়ি পাতিলের নিকট  
এই গিন সাড়ে তিন টাকা। এ কথা বলে পকেটে হাত দিয়ে টাকা বের করে  
ওপরে বাবুর হাতে দিল। তারপর নিচু হয়ে বস্তার মুখ খুলে ফেললো এবং একটি  
বের করে 'এটা চাচী ফাখরীর নামে' বলতে বলতে প্রাটফরমের মেঝের ওপর  
মারলো। তারপর আর একটা উঠালো এবং বললো, 'এটা সুন্নাতীর নামে'।  
এক একটা উঠাতে লাগলো এবং এক একজনের নামে উৎসর্গ করতে লাগলো।

হাঁড়ির সংখ্যা কতই কমতে লাগলো ততই তার জোশ ও গোদা বেড়ে যাচ্ছিল।  
সেগিম, মজিদ ও অন্য লোকেরা হেসে লুটাপুটি খাচ্ছিল। চৌধুরী শেষ হাঁড়ি  
উঠালো। এ সময় মনে হয় আর কোন নাম মনে পড়লো না তাই ঝুঁক দৃষ্টি  
দিকে তাকিয়ে বললো, 'এটা বাবুজীর মায়ের' এবং সজোরে জমিনের ওপর  
মারলো।



বান বেগে গিয়ে হাত উঠালো মারার জন্য। পেছন থেকে সেলিম চৌধুরীকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিলো।

বান সেলিমকে চিনতো। বললো, দেখুন জনাব, ও আমাকে গালি দিচ্ছে। একে কঠোর সোপর্দ করবো।

সেলিম স্টেশান মাস্টারকে একদিকে ডেকে নিয়ে বললো, সে খারাব মানুষ আমার কান্নার লোক। কিন্তু আমি পরিস্য দিবো নেবে না। আপনি নিজের পক্ষ থেকে তাকে এক পাচটি টাকা দিয়ে দিন। একথা বলে পকেট থেকে একটা পাঁচ টাকার নোট বার করে স্টেশান মাস্টারের হাতে গুঁজে দিল।

চৌধুরী বমজান এখন নতুন করে লোকদেরকে তার কাহিনী শোনাচ্ছিল। স্টেশান মাস্টার তার পাশে এসে বললেন, আরে ভাই চৌধুরী, নারাজ হয়ে ফিরে যেয়ো না। আমার আমি পাঁচ টাকা দিচ্ছি। তবে এর পর পিসরোর থেকে হাঁড়ির বস্তা আনার জন্য তা বুক করে নেবে মনে রেখো।

না জনাব, আপনার টাকা আপনার পকেটে রাখুন। এমন ধরনের নেকী আমি মান করছি না।

না ভাই নিয়ে নাও। জরিমানা ও হাঁড়ির দাম তোমাকে ফেরত দিচ্ছি।

চৌধুরী বমজান মজিদ ও সেলিমের দিকে তাকালো। তাদের ইশারায় নোটটা পকেটে গুঁজলো এবং খালি বস্তাটা কাঁধে উঠালো।

মজিদ বমালো, চৌধুরীজী, আমাদের টাংগা রেডি আছে, চলুন আমাদের সাথে।

না খায় উঠে বসার পর চৌধুরী বললো, দুনিয়ায় শরাকতের কোনো দুখ নেই। মজিদ বুঝে বাবুটি বলছিল, আমি এখন ভিউটিতে আছি কিন্তু তোমাকে ও মজিদকে দেখতেই বড় বাবু চুপচুপি পাঁচ টাকা বের করে হাতে গুঁজে দিলেন।

মজিদ বিয়ে করে ফিরে এসেছিল। বাড়ির ভেতরে মেয়েরা দুগহিনকে চারপাশে ঘিরে ঘেঁষেছিল। মজিদের মা, চাচী, দাদীকে মোবারকবাদ দেয়ার পাল চালাচ্ছিল। মজিদ নয়ক মহিলা মজিদের দাদীকে জিজ্ঞেস করলো, তহশীলদারের মা! মজিদের বিয়ে হচ্ছে কবে?

হান, ওটা আমার ক্ষমতার আওতায় থাকলে আমি আজই করে ফেলতাম। কিন্তু আলী আকবর বলছিল, সে যদি কোন চাকরী না পায় তাহলে ওকালতি শেখার জন্য আলো তিন বছর পড়তে হবে। কাজেই এখন বিয়ে দিলে তার ওপর একটা ইশারা চেপে বসবে।

হায় হায়, সারা জীবন পড়তেই থাকবে। তার সাথিয়া সবাই তিন চারটি সন্তানমেয়ের বাপ হয়ে গেছে। অথচ সে আরো তিন বছর পড়বে। কোথাও মেয়ে পাঠান করেছেন কি?

আরে বোন অনেক মেয়ের প্রস্তাব আসে। কিন্তু সেলিমের মা একটি মেয়েকে পছন্দ করে বসে আছে এবং সে আর কোনো মেয়ের নাম নিতেই দেয় না। দুপুর হলো তার মাও এসে বলে গেছে আর কোথাও ছেলের সম্বন্ধ ঠিক করবেন না কিছু। গতকাল আলী আকবরের কাছে তাদের চিঠি এসেছে। সম্ভবত সামনের মাসে তারা নিজেরাই এখানে আসবে।

বাইরের হাবেলীতে শামিয়ানার নিচে বসে সেলিমের বাপ, দাদা ও চাচায়া প্রায় একই ধরনের প্রশ্নের সম্মুখীন হচ্ছিলেন। সেলিম কোনো জিনিস নেবার জন্য বাড়ির ভেতরে আসতেই তার বোন যুবাইদা অন্য মেয়েদেরকে আওয়ায নিয়ে বললো, আমিনা, সুগরা, হালিমা, আয়েশা এখানে এসো ভাইজান এসে দেখেন। দেখতে দেখতে এক মুহূর্তেই সেলিমের চাচাত, খালাত, ফুফাত, নানার বোনোরা তাকে ঘিরে ধরলো। আমিনা শুরু করলো, ভাইজান! ভাবীকে আর আনছেন?

কোন ভাবী? দুই ফাজিল মেয়ে, চুপ করো। নয়তো পিটনী খাবে। ঠিক আছে, পিটনী যেতে রাজি কিন্তু ভাবীজানকে আনতে হবে। মেয়েরা শোরগোল শুরু করে দিল। সেলিম তাদেরকে সরিয়ে দিয়ে ঘরের বাইরে চলে এলো। উঠানে তার মা বললো, সেলিম! আমার মনে ছিল না তোমার দুটি চিঠি এসেছে। তোমার টেবিলের ড্রয়ারে রেখে দিয়েছি।

সেলিম দ্রুত ভেতরে গিয়ে ড্রয়ার থেকে চিঠি বের করলো। একটি চিঠি ছিল অতি সংক্ষিপ্ত আখতারের পক্ষ থেকে। তাতে সে লিখেছিল : বেচ্ছাসেবকদল নিয়ে আমি বিহারে যাচ্ছি। তুমি যেতে চাইলে দুচার দিনের মধ্যে লাহোরে এসে যাও। দ্বিতীয় চিঠিটি লিখেছিল নাসের। এটা বেশ দীর্ঘ চিঠি ছিল। সেলিম দ্রুত শেষ পৃষ্ঠা উলটিয়ে লেখকের নামটি দেখে নিল এবং সেটি নিশিচিতে পড়ার জন্য পকেটে পুরে বাইরে বের হয়ে এলো। বাইরে শামিয়ানার নিচে মহফিলে বেশ বসন্তের আলোচনা চলছিল। সেলিমের এখন সেদিকে দৃষ্টি ছিল না। তাই সে চলে গেলো বৈঠকখানায়। নাসের আলীর চিঠির বিষয়বস্তু ছিল :

আমার পাকিস্তানী ভাই!

আমি কলকাতার একটি হাসপাতাল থেকে তোমাকে এ চিঠি লিখছি। বিহারে আঙন ও খুনের দরিয়া পার হয়ে আমি এখানে এসেছি। যা কিছু ঘটছে দেখলাম তা বর্ণনা করার ভাষা আমার নেই। আর বর্ণনা করলেও তুমি বিশ্বাস করবে না। তুমি কি একথা মনে নিতে পারবে, দুহাজার মানুষের একটি জন বসতি, যেখানে এক দিন প্রভাতে জীবন জোয়ার কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে উঠেছিল, সন্ধ্যা হতে হতেই সেখানে কেবল ডাইয়ের শুপ ছাড়া আর কিছুই ছিল না? সূর্যের প্রথম আলো যেখানে হাস্যমুখর জীবন্ত মানুষদের চেহারা দেখা গেল সেখানে পড়ন্ত সূর্যের আলো দেখছিল ছড়ানো হাজারো লাশের কান্না ও অগ্নিদগ্ধ দেহাবয়ব। তাদের দাফন কাফন করারও কেউ ছিল না।

সেলিম! এটা ছিল আমার গ্রাম। বিহার প্রদেশের যে শত শত মুসলিম জন-  
 সন্ধান শিশু-বৃদ্ধ-যুব-নারী-পুরুষ সবাই অহিংসা ও শান্তির পতাকাবাহীদেরকে  
 তাদের স্বরূপে প্রত্যক্ষ করেছে আমাদের এ গ্রামটি তাদের অন্যতম। পুরুষ ও  
 নারীদের হাত পা নাক, কান ও শরীরের অন্যান্য অংগ প্রত্যংগ কেটে মসজিদের  
 মাটিতে সাজিয়ে রাখা হয়েছিল। ছোট ছোট শিশুদেরকে শূন্য নিষ্ক্ষেপ করে  
 বশীভূত করা হয়েছিল। যুবতী মেয়েদের সতীত্ব ও নারীত্বের চরম অবমাননা  
 করা হয়েছিল এবং বাপ ভাইদেরকে বেয়নেটের মুখে তাদের স্ত্রী-বোনদের  
 চরম চরম লাঞ্ছনা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করতে বাধ্য করা হয়েছিল।

তুমি হয়তো আমাদের আত্মমর্যাদাহীনতা ও কাপুরুষতার জন্য ভৎসনা  
 করবে। কিন্তু বিশ্বাস করো এ ধরনের অবস্থার জন্য আমরা মোটেই প্রস্তুত  
 ছিলাম না। কংগ্রেস আমাদের বিরুদ্ধে নেকড়ে পাল লেলিয়ে দেবার পূর্বে  
 আমাদের হাত-পা বেঁধে ফেলেছিল। যে পুলিশরা একদিকে আমাদের বাড়িঘর  
 সন্ধান করে ছোট একটা চাকু পর্যন্ত বাজেয়াপ্ত করে নিয়েছিল তারাই আবার  
 অন্যদিকে হিন্দুদেরকে বন্দুক ও পিস্তলে সজ্জিত করেছিল। সরকার তাদের,  
 মাজনও তাদের, পুলিশ ও অন্তও তাদের। আমরা নিরস্ত্র কতক্ষণ লড়াইয়াম  
 তাদের সাথে? বাধা দিতে যারাই এগিয়ে গেছে তাবাই নিহত হয়েছে। যে সব  
 মুক্ত কমানের শিখা ও আত্মমর্যাদাবোধ জাগ্রত ছিল সেগুলি গুলীতে স্তব্ধ হয়ে  
 গেছে।

আমাদের গ্রামের পাঁচশত যুবক লাঠি দিয়ে চার ঘন্টা ধরে নিজেদের চাইতে  
 দশগুণ বেশি দাংগাড়ে হানাদারদের নোকাবিলা করেছে। তাদের অনেকে  
 বন্দুক, পিস্তল এবং অন্যরা তরবারি ও বর্ষায় সজ্জিত ছিল। প্রথম বাড়িতে আমরা  
 হানাদারকে ভাগিয়ে দিয়েছিলাম। কিন্তু কয়েক ঘন্টা পর আবার তারা ফিরে  
 গেলো। তখন তাদের সংখ্যা ছিল দশ হাজারেরও বেশি এবং পুলিশের বেয়নেট  
 তাদের পাহারা দিয়ে নিয়ে আসছিল। আমরা ছেঁরে গেলাম। কিন্তু এটা কি  
 আমাদের হার ছিল? গুলীবৃষ্টির মধ্যে পাঁচশত যুবক যদি দশহাজার হানাদারের  
 নোকাবিলা করে খতম হয়ে যায় এবং তারপর তাদের শিশু সন্তান ও বৃদ্ধদের  
 হত্যা করে ঘরবাড়িতে আগুন লাগিয়ে দেয়া হয় তাহলে কি একে  
 আত্মসম্মানকারীদের পরাজয় বলা যাবে? আবার এরপর বৃদ্ধ পিতাকে পাছের  
 মাঝে বেঁধে রেখে তার চোখের সামনে তার যুবতী মেয়েকে ধর্ষণ করে  
 নিষ্ঠুরভাবে তাদেরকে হত্যা করা হয়। সেলিম আমি এসব কিছু দেখেছি। তারা  
 আমাকে মৃত ভেবে ফেলে রেখে গিয়েছিল। আমি ভেবে পাই না আমি এখনো  
 কেন বেঁচে আছি।

আমার খান্দান ও আমার গ্রামের লোকদের ধ্বংসের কাহিনী শুনে তুমি  
 আশ্বাস করবে, এজন্য এ পত্র আমি তোমাকে লিখছি না। বিহারে একটি  
 খান্দান বা একটি পল্লী ধ্বংস হয়নি বরং এ পর্যন্ত প্রায় ষাট হাজার লোক নিহত

এবং চার লাখ গৃহ হারা হয়েছে। কিন্তু এতবড় ধ্বংসলীলার পরও আমরা ভয়  
হচ্ছে হিন্দুস্তানের মুসলমানদের এখনো অনেক কিছু দেখতে হবে। এখনো হিন্দু  
ফ্যাসিবাদ তার সমগ্র ধ্বংসাত্মক কার্যক্রম সহকারে পুরোপুরি জয়লাভ  
করেনি। বিহারে ক্ষুদ্রপরিসরে এটা তাদের একটা প্রাথমিক পরীক্ষা বলে মনে  
হচ্ছে। অহিংসার আশ্তিনের ভেতরে লুকানো খঞ্জর এখনো পুরোপুরি লুপ্ত  
আসেনি। হিন্দু ফ্যাসিবাদের অগ্নিগর্ভ পাহাড় থেকে সবেমাত্র কয়েকটি  
অগ্নিশিখার উদগীরণ হয়েছে। এখনো সময় আছে মুসলমানরা যদি সারথান করে  
যায় বিশেষ করে সংখ্যাগুরু প্রদেশের মুসলমানরা, যাদের প্রতিরক্ষা শক্তির  
সাথে সংখ্যালঘু প্রদেশের মুসলমানরা তাদের জীবন ও অস্তিত্বের আশা  
আকংখাকে সম্পর্কিত করে ফেলেছে। আমাদের জন্য না হলেও ভারত  
নিজেদের অস্তিত্বের লড়াই করার জন্য পাঞ্জাবের মুসলমানদের তৈরি করেন।  
বিহারের ঘটনাবলীর পরও যদি আমাদের চোখ না খোলে তাহলে এরা আমাদের  
দাঁড়ায় আমরা জীবিত থাকার অধিকার রাখি না।

আমাদের নেতাদের অবস্থা হচ্ছে এই যে, জাতির প্রত্যেকটি দুঃখ বাতাস  
নিরাময় হিসাবে তারা খবরের কাগজে একটি বিবৃতি দেয়াই যাথেষ্ট মনে করেন।  
দেখো হিন্দুরা কি করছে, কতগুলো ঘর জ্বালিয়ে দিয়েছে এবং কত মানুষ হত্যা  
করেছে মুনিয়াবাসীকে কেবল এতটুকু জানিয়ে দিলেই তাঁরা দায়িত্বশূন্য হয়েছেন  
বলে মনে করেন। প্রতিরক্ষা কমিটি বানানো হলো এরপর কার্যকরী কমিটি গঠন  
করা হলো। কিন্তু বিবৃতি প্রদানের মধ্যে তাদের কর্মতৎপরতা সীমাবদ্ধ করে  
রইলো। আত্মাহুত দোহাই, জাতির যুব সমাজকে আশ্রিত কর। পার্শ্ব দিক  
বরাবর পৌছে গেছে।

আমরা জন্ম সেরে উঠছে। ইনশাআল্লাহ পাঁচ সাতদিনের মধ্যে আমরা  
স্বৈচ্ছাসেবক দল নিয়ে বিহারের বিভিন্ন জায়গায় সফর করবো।

তোমার একান্ত

নাসের আলী

চিঠি পড়া শেষ করে সেলিম নিখর হয়ে বসে রইলো। বৈঠকখানার বাইরে নীচ  
পুরুষের শোরগোল শব্দ শুধোড় তার কাছে অপ্রীতিকর মনে হচ্ছিল।

ইউসুফ হাপাতে হাপাতে বৈঠকখানায় ঢুকে বসলো, তাইজান, আমায়  
কতক্ষণ থেকে খুঁজছি। আপনার বন্ধু এসেছেন।

কে?

মহেন্দ্র সিং।

তাকে এখানে নিয়ে এসো।

ইউসুফ দৌড়ে বাইরে চলে গেলো। কিছুক্ষণ পর মহেন্দ্র সিং বৈঠকখানায়  
প্রবেশ করলো। সেলিম দাঁড়িয়ে তার সাথে মুসাকাহা করলো এবং নিজেও বসে

কিন্তু না বসালো। মহেন্দ্র বললো, আমি আপনার কাছে এসেছি মাফ চাইতে।  
কিন্তু নববন্ত সিংয়ের আসার কথা ছিল তাই আমি মজিদের ব্যবসায় শানিল  
কিন্তু আমি নি।

কিন্তু এসে গেছে?

না হ্যাঁ।

শ্যাম একাধারে নিয়ে এলে না কেন? তার সাথে সেই কবে কোন কালে দেখা  
করলেন।

শ্যাম সকালে সে তার স্বত্তর বাড়িতে গেছে। কাল বা পরও আপনার কাছে  
করলেন।

এখনো কি সে কাশীর সেনাবাহিনীতে আছে?

না হ্যাঁ এখন সে বলছে খুব শিগগির ক্যাপ্টেন হয়ে যাবে।

কিন্তু কথা মহেন্দ্র, চা খাবে তো?

না, এটিন্স চা খেয়ে এলাম। আমি আপনাকে বলতে এসেছিলাম পরও যদি  
কখনো থাকে তাহলে আপনাকে নিয়ে শিকার করতে যাবো।

কিন্তু পর্যন্ত হয়তো আমি এখানে থাকবো না।

কিন্তু যাচ্ছেন?

কিন্তু দূরে যেতে হবে।

আপনাকে বেশ পেরেশান মনে হচ্ছে?

শ্যাম কিছুক্ষণ পেরেশান থাকার পর বললো, মহেন্দ্র, নির্বাচনের সময়  
কিন্তু বিগনিদ্যালয়ের একজন ছাত্র এখানে এসেছিলেন আমি তার সাথে তোমার  
আপনার করিয়ে দিয়েছিলাম মনে আছে?

হ্যাঁ, এখনো তার সেই গড়ল আমার মনে আছে যা এখানে তিনি গুলিয়েছিলেন।

তিনি ছিলেন বিহারের অধিবাসী।

মহেন্দ্র কিছুটা অস্থিরভাবে বললো, কি ব্যাপার, তার সম্পর্কে কোনো খারাপ  
কথা আছে কি?

তার চিঠি এসেছে।

কিন্তু সম্পর্কে বড়ই দুঃখজনক খবর শুনিছি। কি লিখেছেন তিনি?

এ তার চিঠি। তুমি পড়তে পারো।

চিঠি পড়ার পর মহেন্দ্র কিছুক্ষণ শ্যামের দিকে তাকিয়ে বইলো তারপর  
কিন্তু কখনো বললো, তাহলে আপনি বিহারে যাচ্ছেন?

হ্যাঁ।

হ্যাঁ, যদি আমিও আপনার সাথে যেতে পারতাম! হ্যাঁ, যদি আমার মতো  
কিন্তু কখনো কুরবানী ধর্মের এই ভুক্তনের পথব্যাপ করতে পারতো। আমি দেখছি  
কিন্তু কখনো একদিন এখানেও আসবে। হিন্দু ব্যাসিবার মনবৃত্তাকে ধর্ম কখনো অন্য  
কিন্তু কখনো করছে পাঞ্জাব আমাদের সম্প্রদায় তার ইচ্ছা পরিণত করে। তাই



সেলিম, এ আগুন এখানে ছড়াবার আগে রুখে দাঁড়ান। নয়তো পঞ্চদশদশ শতাব্দীর  
একদিন লালে লাল হয়ে যাবে। কিন্তু না, আপনি রুখতে পারবেন না—কেউ রুখতে  
পারবে না। আমার সম্প্রদায় নিজেদের গুরুদ্বার ব্যবহার করার জন্য এই  
ফ্যাসিস্টদেরকে অনুমতি দিয়েছে। শিখেরা মুসলমানদের ঘর জ্বালাবার উদ্দেশ্যে  
নিজেদের ঘরও জ্বালাবে। আর হিন্দুরা আগুন ও তেল সরবরাহ করার পর আনন্দ  
তামাশা দেখবে।

মহেন্দর, যতদিন তোমার মতো লোকেরা আছে ততদিন আমি পাঞ্জাবে অশান্তি  
অন্ধকার দেখছি না।

সে সময় আমার মতো লোকের কথা কেউ শুনবে না। তখন আমার মতো  
লোকের গলা টিপে ধরা হবে।

আগুন ছড়িয়ে পড়তে লাগলো। বোম্বাই ও বিহারের আগুন উত্তর প্রদেশের  
দিকেও এগিয়ে যাচ্ছিল। হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশগুলিতে গুপ্তা ও দাংগাড়েদের  
বাহিনী সংগঠিত হচ্ছিল তারা কংগ্রেসী মন্ত্রীসভাগুলির পৃষ্ঠপোষকতা ও নেতৃত্ব  
করছিল। কিন্তু পাঞ্জাব ও সীমান্ত প্রদেশের মন্ত্রীসভা দুটি মুসলিম অস্ত্রধারীদের  
পা শৃংখলিত করে রেখেছিল।

পাঞ্জাবের বিশ্বাসঘাতক মুসলিম শাসকদল তাদের হিন্দু অভিভাবকদেরকে  
আরো বেশি খুশি করার জন্য মুসলিম লীগ স্বেচ্ছাসেবক দলকে বেআইনী ঘোষণা  
করলো। বাহ্যত এ পদক্ষেপটি নেয়া হয়েছিল পাঞ্জাবে শান্তি, শৃংখলা ও নিরাপত্তা  
কায়ম রাখার জন্য কিন্তু মুসলমানদের সামান্য প্রতিরক্ষা শক্তিটুকুও গুঁড়িয়ে দিয়ে  
ভারতীয় নেকড়েদের জন্য ময়দান সাফ করাই ছিল এর উদ্দেশ্য। এ পদক্ষেপটির  
নিরপেক্ষ প্রতিপন্ন করার জন্য হিন্দু মহাসভার সেবকদলকেও বেআইনী ঘোষণা  
করা হলো। কিন্তু কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক দলের ওপর কোনপ্রকার আইনগত বা  
নিষেধ আরোপ করা হলো না। অন্য কথায় বলা যায়, হিন্দু মহাসভার  
স্বেচ্ছাসেবকদের নিজেদের কর্মতৎপরতা জারী রাখার জন্য কেবলমাত্র সাইনগোপাল  
বদলাবার প্রয়োজন ছিল। এই হুকুমনামার বাস্তব প্রয়োগ কেবল মুসলমানদের  
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল।

পাঞ্জাবের মুসলমানরা এমন একটি মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে প্রচণ্ড বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল  
যারা তাদের সংখ্যাগুরু প্রদেশেও তাদের ওপর সংখ্যালঘুদেরকে চাপিয়ে দিয়েছিল।  
ফলে মুসলিম লীগের অফিসগুলিতে তল্লাশী শুরু হলো। কতিপয় নেতা গ্রেফতার  
হলো। অন্যেরা মর্যাদা ও খ্যাতি অর্জন করার জন্য স্বেচ্ছায় কারাবরণ করলো।  
কিছুদিনের মধ্যে ছোট বড় সকল নেতাই, যারা এতদিন কেবল বিবৃতি দিয়ে  
মিল্লাতের সকল দুঃখ কষ্ট নিরাময় করতো, অন্যের দেখাদেখি অতি দ্রুত কারাগারে

কমলা গোলা। এদের মধ্যে অনেকে এমনও ছিল যারা মনে করতো, একদিন পরে কমলা হবে পৌছে গেলে সম্ভবত তাদেরকে নেতৃত্বের শেফের দিকে ঠেলে দেয়া হবে। তাই তদুষ্টিতে এ আন্দোলন প্রবীণ ও বয়োবৃদ্ধ নেতাদের হাত থেকে বের হয়ে গিয়েছিল। তবে এর ফলে নেতৃত্ব চলে গিয়েছিল মধ্যবিত্ত ঘরানার সচেতন ও সক্রিয় কুলাঙ্গারদের হাতে। ফলে এটি গণ আন্দোলনে পরিণত হয়েছিল। জাতি খিজির হাট, মাদান ও তার পৃষ্ঠপোষকদের চ্যালেঞ্জ কবুল করে নিয়েছিল। সাহসী মুসলিম কলামাফানরা জাতীয় বিশ্বাসঘাতকদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের কাণ্ড বুলন্দ করেছিল। কমলাবন্দী ভরে গিয়েছিল। পুলিশের লাঠি ভেঙে গিয়েছিল। কাদানো গ্যাসের গন্ধ ব্যাঘাত প্রমাণিত হয়েছিল। মুসলিম খবরের কাগজগুলি বন্ধ করে দেয়া হয়েছিল। কিন্তু পাখাবে এমন কোনো গ্রাম ছিল না যেখানে পুলিশ বিভাগের ভ্রাম্যমাণ সন্যাসতা সত্ত্বেও গোপন আন্দোলনের নির্দেশাবলী যথা সময়ে পৌছে যায়নি। কলকাতা পুলিশ দ্বারা জারী করে চারজন লোকের একত্র সমাবেশ নিষিদ্ধ করা হয়েছিল। কিন্তু এমন কোনো মফস্বল শহর ছিল না যেখানে হাজার হাজার লোকের নিষিদ্ধ বৈশিষ্ট্য হয়নি। পাঞ্জাবের বিশ্বাসঘাতক অনুভব করতেন নিজের জাতিকে মৃত ঘোষণা করে হিন্দুর হাতে বিক্রি করে দেবার ব্যাপারে সে একটু বেশি তাড়াহুড়া করে নিতামো।

বামান্ড প্রদেশে প্রায় একই অবস্থা ছিল। খাইবার পাসে রাম রাজকুতুর রাজা হিন্দুর নিয়তে কংগ্রেস যে লাগামহীন উটের পিঠে সওয়ার হয়েছিল সে তা পবানতে ফেঁসে গিয়েছিল। পাঠানের চোখ চরকর যাদুমুক্ত হয়েছিল।

একটি ট্রাক গুরুদাসপুরের দিক থেকে এসে অমৃতসরের বাস ডিপোয় থামলো। তার ও তার সাথে আর একটি যুবক দ্রুত বাস থেকে নামলো। তারা নিকটের একটি দোকানে দাঁড়িয়ে লাসসি পান করতেন এমন সময় পেছন থেকে কে একজন সৈনিকের কাছে হাত রেখে বললো, আসসালামু আলাইকুম।

সৈনিক পেছন ফিরে তার সালামের জবাব দিল কিন্তু তাকে চিনতে পারলো না।  
খাজ কোন দিকে অভিযান চালাবেন?

সৈনিকের এখন মনে হচ্ছে কোথাও ফেন সে এ ব্যক্তিকে দেখেছে। সে বললো,  
আমি লাহোর যাচ্ছি।

খাজ মিয়া মুহাম্মদ সিদ্দীকও কি লাহোর যাচ্ছেন? সৈনিকের সাথির দিকে তাকিয়ে সে জিজ্ঞেস করলো।

জিনা, আমি শিয়ালকোট যাচ্ছি।

কখন আমি আপনাদের কি খিদ্মত করতে পারি? সৈনিকের সাথি জবাব দিল,  
জিনা, আপনার বড়ই মেহেরবানী।

পাশেই রাস্তার অপর পাশে অমৃতসর থেকে লাহোর যাবার বাসের কল চিৎকার করছিল, চলুন ভাই লাহোর, গাড়ি তৈরি। সেলিম ও সিদ্দীক সেই বাসের সাথে খুসখুস করে বাসে উঠে পড়লো।

গাড়ি চলা শুরু করলে সেলিম জিজ্ঞেস করলো, লোকটি কে বলোতো মিস্টার এ সেই করিম বখশ হাবিলদার। আপনি ভুলে গেছেন। ইলেকশানের সময় আপনার সাথে বেশ কিছুটা ঝগড়া করেছিল।

আরে দোস্ত, আমি চিনতেই পারিনি। আসলে সে পুলিশের পোশাক ছাড়া তো।

সে বদলী হয়ে অমৃতসরে এসে গেছে। আমার মনে হচ্ছে এখন সে সি পি ডি বিভাগে আছে।

আরে ভাই, বিজির হায়াতের পুলিশেরা তো আজকাল এমনিভাবে পোশাকে ডিউটি করছে। সে সন্দেহজনক দৃষ্টিতে আমাদের দেখছিল।

লাহোর পৌছে সেলিম সিদ্দীককে বললো, তুমি এখানে বাস স্টাণ্ডে পান কিনে দাও, আমি ঘন্টা দেড়েকের মধ্যে ফিরে আসছি।

কিছুক্ষণ পরে সেলিম শহরের সংকীর্ণ গলিপথ অতিক্রম করে একটি মসজিদে পৌঁছল। সেখানে পান দোকানের সামনে এসে থামলো। দোকানদারকে পান কিনতে মনোযোগ সহকারে দেখার পর জিজ্ঞেস করলো বলুনতো জনাব নার্গিস ফুল কোথায় পাওয়া যাবে?

দোকানদার মাথা থেকে পা পর্যন্ত তাকে কয়েকবার দেখে নিয়ে উঠে নামল। তারপর হাতের ইশারা করে বললো, আসুন আমার সাথে।

সেলিম তার পেছনে চলতে লাগলো। দোকানদার গলির মোড়ে একটি বন্ধ দরোজার দিকে ইশারা করে চলে গেলো। সেলিম থেমে থেমে পান দরোজায় টোকা দিল। ভেতর থেকে একজন বললো, কে?

এটাই কি একাশি নম্বর বাড়ি?

এক নওজোয়ান দরোজা একটু ফাঁক করে বাইরে মুখ বাড়িয়ে জিজ্ঞেস করলো আপনি কাকে চান?

আপনার সাহেব এখানে আছেন?

না, তিনি কোথাও গিয়েছেন। আপনার নাম কি সেলিম?

জি হ্যাঁ, দশটার আগে আমার এখানে পৌঁছবার কথা ছিল কিন্তু গাড়ি সিলেক্ট পাইনি।

আপনি ভেতরে আসুন।

সেলিম ভেতরে ঢুকলে নওজোয়ান দরোজা বন্ধ করতে করতে বললো, আপনি জিনিস আমাদের কাছে তৈরি আছে, আসুন আমার সাথে।

সেলিম তাব পেছনে পেছনে দেউড়ি পার হয়ে একটি কামরায় প্রবেশ করল। কামরার এক কোণে পাঁচটি ছেলে একটি টেবিল ধিঁরে বসেছিল। সেলিম তার

কিন্তু কখনো কখনো কাগজ বের করে টেবিলে রেখে বসলো, আমি প্রচারপত্রের জন্য এ  
কিছু কিছু নিয়ে এনেছি। আশতর সাহেব কখন কি করে আসবেন?

আমি নওজোয়ান চেহারা সুরাতে এ দলের নেতা মনে হচ্ছিল, বললো, তার  
কিছুটা কিছুটা বলা যাচ্ছে না। তবে আপনার লেখার ব্যাপারে তিনি আমাদের  
কিছু কিছু নিয়ে গেছেন এবং আপনাকে একটি সাইক্লোস্টাইল মেশিন দেবার কথাও  
বলছেন। আমি অবাক হচ্ছি, আপনাদের স্থানীয় লীগের কাছে একটি সাইক্লোস্টাইল  
মেশিন নেই?

আমি হঠাৎ আমাদের লীগ অফিসে একটি ভাড়াচারা হুঁকা ছিল, এখন সেটাও  
কিছুটা পুশিশের হাতে চলে গেছে।

আমি সেলিম সাহেব, আপনি আমাদের সাথে কিছু কাজ করবেন, না চলে  
যাবেন?

আপনারা আমাকে হুকুম করতে পারেন। তবে আজ রাতে আমার কিয়ত গেলোই  
কিছুটা বসে। আমাদের এলাকায় প্রচারের কোনো ব্যবস্থা নেই।

মশা বালো বছরের একটি মেয়ে কামরায় প্রবেশ করে বললো, আমরা লিখ  
কামরায় বসে বসে ছেপে দিয়েছি। বড় আপা বলছেন, বুদেটিনের জন্য লেখা দিন  
কিছু কাগজেরও বন্দোবস্ত করুন।

একটি অন্য কামরায় চলে গেলো। নওজোয়ান সেলিমের দৃষ্টি আকর্ষণ করে  
বললো, আমাদের বোনেরা অনেক কাজ করেছে এবং আমাদের এক মুহর্ত বসে  
কিছুটা দেয় না। ভালোই হলো প্যামফ্লেটের লেখাও এসে গেলো। তাদেরকে আরো  
কিছু কিছু দিতে পারবো। আজ আপনাকে আর দেখা করা যাবে না।  
আমি, সেই সুটকেসটি সেলিম সাহেবকে নিয়ে দাও। তবে তাই একটু সতর্কতা  
করবেন। আজকাল পুলিশ এ জিনিসগুলিকে বোম্বার চাইতেও বেশি  
গুরুত্বপূর্ণ মনে করছে। যদি ধরা পড়ে যান তাহলে পুলিশদেরকে এ ঠিকানা  
দেখানো না। চাইলে আপনার সাথে অমৃতসর পর্যন্ত কাউকে পাঠিয়ে দিতে পারি।

আমি দরকার হবে না। আমার সাথে আরো একজন আছে। তাকে বাস স্টাণ্ডে  
বসে এসেছি।

মফা পাঁচটা। সেলিম ও তার মাঝি বাসে চড়ে আবার অমৃতসর এলো। করিম  
কামরায় এখন মিষ্টির দোকানের সামনে একটি চেয়ারে বসে সিগারেট খাচ্ছিল।  
সেলিমের দৃষ্টি হঠাৎ তার ওপর পড়লো। সেলিমকে বললো, আরো দেখো সেই  
কামরাটা এখনো এখানে আছে।

করে?

করিম বখশ। সে আমাকে দেখতেও পেরেছে।

দোখো সিদ্দীক, ব্যাপারটা যদি তেমন খারাপের দিকে গড়ায় তাহলে আমিও  
সামলাবো। তুমি যদি সুটকেস নিয়ে পাল্লাবার সুযোগ পেয়ে যাও তাহলে আমার  
কথা ভেবো না। অমৃতসরে কাউকে জানো?

আমার কয়েকজন আত্মীয় এখানে আছে।

এতক্ষণে করিম বখশ দোকান থেকে উঠে তাদের কাছাকাছি চলে গেলেন।  
চৌধুরীজী, খুব ভাড়ভাড়ি ফিরে এলেন লাহোর থেকে? সে এসেই জিজ্ঞেস করলো,  
জি হ্যাঁ, সেখানে তেমন বেশি কিছু কাজ ছিল না।

আজ রাতে আমার বাসায় থাকেন।

বহুত মেহেরবানী। তবে বাড়িতে আমার অনেক জরুরী কাজ আছে।

কোনো সভাটভা হবে?

হ্যাঁ, সভা তো প্রায়ই থাকে। আফ্রা, আল্লাহ হাফেজ। আর দেয়া করা থাকে  
না। গুরুদাসপুরের বাস আমার চলে না যায়।

বাস অনেক। কোন চিন্তা করবেন না। মিয়া মুহাম্মদ সিদ্দীক, আমনি  
শিয়ালকোট যাচ্ছিলেন?

সিদ্দীক এই প্রথমবার অনুভব করলো, একটা ভুল হয়ে গেছে। সে ঘাবড়ে গিয়ে  
জবাব দিল, জি হ্যাঁ, তবে আমিও ওনার সাথে ফিরে এলাম।

করিম বখশ সেলিমকে বললো, সকালে মনে হয় আপনাদের বাস  
সুটকেসটি ছিল না?

না, আমার জিনিসপত্র লাহোর রেখে এসেছিলাম। সিদ্দীক চলো, দেয়া করা  
যাচ্ছে। আফ্রা, হাবিলদার সাহেব, আসসালামু আলাইকুম।

হাবিলদার বললো, এই আড্ডায় এখন কোনো বাস নেই। অন্য আড্ডায়  
যাবেন। চলুন আমি আপনাদের সেখানে রেখে আসছি। দিন আমার থাকে  
আমি আপনাদের সুটকেস বয়ে নিয়ে যাচ্ছি।

না, অনেক মেহেরবানী। এটা তেমন ভারী নয়।

সিদ্দীক বললো, দিন আমি নিচ্ছি।

সেলিম সুটকেসটি সিদ্দীকের হাতে দিল। পুলিশের একজন দিপাতি নাই  
রাস্তায় দাঁড়িয়েছিল। করিম বখশ হাঁটতে হাঁটতে হাতের ইশারায় তাকে ডাকলো  
এবং সে তাদের পেছনে পেছনে চলতে লাগলো। সেলিম তার এ চালবازی  
ফেলোছিল। সে দ্রুত রাস্তার ওপর দিগে এক ব্যক্তির প্রতি ইশারা করে বললো  
সিদ্দীক! দেখোতো এই মুনাওয়ার মাছে মনে হয়, ভেবে আনোতো গাধামিনে  
সংগেই সিদ্দীক মুনাওয়ার! মুনাওয়ার! ও মুনাওয়ারের বাচ্চা! বলতে বলতে  
দৌড়ে এগিয়ে চলে গেলো। মুহূর্তের মধ্যে সিদ্দীক প্রায় তিরিশ কদম  
গিয়েছিল।



হাবিলদার ও কনষ্টেবল পেরেশান হয়ে সেলিমের কাছে দাঁড়িয়েছিল। আচানক কারিম বখশ সেলিমের হাত ধরে চিৎকার দিল, গেজা সিং! ঐ সুটকেসওয়ালার সঙ্গে ছুটে যাও। দেখো সে যেন পালিয়ে যেতে না পারে। হুইসেল বাজাও।

গেজা সিং হুইসেল বাজাতে এবং লঠি ঘোরাতে ঘোরাতে দৌড় দিল। কিন্তু কারিমের গতি ছিল তার চেয়ে অনেক দ্রুত। সাধারণ মানুষ পুলিশের ব্যাপারে ভয়ানক হয়ে গিয়েছিল। একজন ভাগড়া নওজোয়ান তার পাটা সামনে বাড়িয়ে দিল। গেজা সিং মুখ খুবড়ে জমিনের ওপর আছড়ে পড়লো। লোকেরা তার চারদিকে ঘুরে ঘুরে হাসাহাসি করতে লাগলো।

কনষ্টেবল জেনেবে গর্জন করতে করতে উঠে দাঁড়ালো। সুটকেসওয়ালার পাটার চাইতে এখন সে বেশি খুঁজে বেড়াচ্ছিল তাকে ব্যাংমারনেওয়ালাকে।

কি ব্যাপার সাহীজী? একজন বয়স্ক ব্যবসায়ী এগিয়ে এসে প্রশ্ন করলো। অমনি গেজা সিং দু কদম এগিয়ে গিয়ে ঝট করে তার গালে মারলো কশে এক চড়।

সে কণ্ঠে করিম বখশ ও সেলিমের হাত ধরে টানতে টানতে সেখানে পৌঁছে গেলো। সে চিৎকার করে উঠলো, গেজা সিং, দৌড়াও, তার পিছনে দৌড়াও।

গেজা সিং আবার দৌড়ালো। কিন্তু এবার সে জানতো না তার মনজিলে মকসুদ কী। সামনে আসছিল বিক্ষোভকারীদের একটি মিছিল। সিদ্দীক তার মধ্যে ভেঙে পড়ে গিয়েছিল।

কয়েক দুজন কনষ্টেবল করিম বখশের কাছে পৌঁছে গিয়েছিল এবং সে জেনেদে জানতে চাইল—বাবুজী, বলুন কি ছিল সেই সুটকেসে? সেটা কোথায় পাঠানো?

গেজা সিং পেপরোয়া হয়ে জবাব দিল, ভূমি আমার সময় নষ্ট করছে। ভূমি কে ধরবে?

একজন সিপাহি বললো, হাবিলদার সাহেবের সাথে সাবধানে কথা বলো।  
আত্মা, ইনি হাবিলদার সাহেব।

করিম বখশ চিৎকার করে উঠলো, একে পানায় নিয়ে চলো। এর কাছে বোমা ফেলো।

পুলিশের মারধরের পর সেলিম হাজতখানায় উপুড় হয়ে পড়ে বাধ্য হয়ে গেল। দারোগা নিজেই এলাকায় টহল দেয়ার পর রাত আটটায় ফিরে এলো। হাজতখানায় সেলিমকে হাজতখর থেকে বের করে এনে তার সামনে পেশ করলো। দারোগার টেবিলের সামনে সেলিমকে দাঁড় করিয়ে দেয়া হলো। তার দাঁতের মতো ও নাক থেকে রক্ত ঝরছিল। গর্দান খুলে পড়েছিল। দারোগা কিছুক্ষণ

টেবিলের কাগজপত্রগুলি দাঁটাঘাঁটি করার পর সেলিমের দিকে মুখ তুলে শাশুড়ী।  
প্রথম দৃষ্টিতেই দুজন দুজনকে চিনতে পারলো। সারাইয়াপেটের মনসুর আমা তার  
তার সহপাঠী ছিল। সে লজ্জা, পেরেশানী ও অস্থিরতার মধ্যে সেলিমের দিকে  
তাকচ্ছিল। সেলিমের ঠোঁটে ছিল একটি হালকা হাসির রেখা। কয়েক মিনিট  
চেয়ারের হাতল ধরে দাঁড়িয়ে থাকার পর আচানক সে মেঝের ওপর নামে।  
হারিয়ে ফেললো। দারোগা উঠে দাঁড়ালো।

এ ভাল করছে জনাব! এক সিপাই পা দিয়ে ঠোকর মেরে বললো।  
দারোগা এগিয়ে এসে তাকে এক ধাক্কা দিল। দূরে ছিটকে পড়লো সে।  
সিপাইদের দিকে তাকিয়ে বললো? গেজা সিং, এর হাতকড়া খুলে দাও এবং  
বখশ, এর জন্য পানি নিয়ে এসো।

কিছুক্ষণের মধ্যে সেলিমের জ্ঞান ফিরে এলো। দারোগার হুকুমে সিপাইরা তার  
ধরদার করে বারান্দার একটি চারপাইয়ে শুইয়ে দিল।

যে সিপাইটি পা দিয়ে ঠোকা মেরেছিল এবং গেজা সিং যাকে হাতকড়া খুলে  
দেখিয়েছিল তারা হতবাক হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

দারোগা পুনরায় নিজের চেয়ারে বসতে বসতে বললো, কে ওকে মোকদ্দমা  
সিপাহীরা গেজা সিং ও মীরান বখশের দিকে তাকাতে লাগলো।

গেজা সিং বললো, জি, তার কাছে বোমা ভর্তি সুটকেস ছিল।  
আম্মা, সেই বোমা ভর্তি সুটকেসটা কোথায়?

জী, আরেকজন নেটা নিয়ে পানিয়ে গেছে।  
সুটকেসওয়ালা পানিয়ে গেছে আর যে খালি হাতে ছিল তাকে তোমরা

এনেছো, এই কথা না?  
জী হ্যাঁ।

শাবাশ! তুমি বড়ই বুজ্জমান। কিন্তু তাকে ধরে আনলে না কেন আর হাতে  
ছিল? সে কোথায়?

জি, তার সম্পর্কেই তো আমরা একে জিজ্ঞাসাবাদ করছিলাম। এ জিনিস  
হয়েছে কিন্তু ওনুও বলেনি সুটকেসওয়ালা কোথায় গেছে।

দারোগা গর্জন করে উঠলো, কিন্তু তোমরা তাকে ধরে আনলে না কেন  
তোমাদের এই বাপকে কেন ধরে এনেছো?

জী, আমরা রাগতায় পড়ে গিয়েছিলাম এবং এই সুযোগে সে পানিয়ে গিয়েছিল  
তুমি তার সুটকেস দেখেছিলেন?

জী, দেখেছিলাম তো।  
কি রংয়ের ছিল নেটা?

সম্ভবত সবুজ।

তুমি বোমা দেখেছিলেন?  
জী না, হাবিদদার সাহেব দেখে থাকবেন।

মারোয়া গর্জে উঠলো, হাবিলদার কোথায়?

না, তিনি ক্লান্ত হয়ে এইমাত্র গেছেন।

হা হা হা ক্লান্ত হলো?

না, অপরাধীকে মারপিট করতে করতে। তিনি বলছিলেন, আমি ক্লান্ত হয়ে  
ছি, খানা খেয়ে এখনই আসছি।

হাবিলদার এসে গেলো। সে এসেই বললো, আমাকে তলব করেছেন?

আমি কোতোওয়ালীতে আমাকে কোন করছিলে, কোথাও নাকি তুমি বোমা  
জ্বালাও? কোথায় সে বোমা?

না, সে সুটকেস নিয়ে পালিয়ে গেছে। সে এর সাথি। আমি তাকে জানি।

তুমি সুটকেসে বোমা দেখেছিলে?

না, আমার সন্দেহ বরং আমার বিশ্বাস। এরা সকালে লাহোর গিয়েছিল এবং  
কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসেছিল।

মারোয়া ধমক দিয়ে বললো, কেমন হে গেডা সিং, অমৃতসর ও লাহোরের মধ্যে  
কতদূর থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত কত লোক সফর করে?

জী, হাজার হাজার।

মারোয়া বোম্বা, তারা সবাই কি বোমার কারবার করে?

না না।

হাবিলদার বললো, এদের কাছে সুটকেস ছিল। সকালে যখন তারা  
ফিরে আসলেন.....।

মারোয়া আবার ধমকের সুরে তাকে থামিয়ে দিয়ে বললো, আচ্ছা, তাহলে এই  
মারোয়া। কেন হে গেডা সিং, অমৃতসর ও লাহোরের মধ্যে যাতায়াতকারী কোন  
কোনো তাকে সুটকেস দেখলে তুমি কি তাকে গুলী করবে?

গেডা সিং ভয় পেয়ে বললো, জী, তা কেমন করে হয়?

হাবিলদার তোমার হাবিলদার সাহেব মনে করেন সুটকেসে বোমা ছাড়া আর কিছু থাকে না।

জী, হাবিলদার সাহেব যদি ভুলুম দেন তাহলে আমাকে গুলী চালাতে হবে।  
আমি নব সুটকেসে তো আর বোমা থাকে না।

কারাম বংশ বললো, তাহলে আমি আপনাকে সমস্ত ঘটনা শোনাচ্ছি।

মারোয়া চিৎকার করে বললো, আমি কিছুই শুনতে চাই না। তুমি বোমা ভর্তি  
সুটকেস নিয়ে এক ব্যক্তিকে পালাবার সুযোগ নিয়েছো। যদি এ ঘটনা সত্য হয়ে  
তোমার তাহলে তুমি পয়লা নম্বরের বেকুব। তুমি বোমাওয়ালাকে ছেড়ে দিয়ে অন্য  
কোনো ব্যক্তিকে ধরে নিয়ে এসেছো। যদি এটা ভুল হয়ে থাকে এবং এ ব্যক্তিকে তুমি  
অপরাধে মারপিট করে থাকো তাহলেও আমি তোমার বিরুদ্ধে রিপোর্ট করে দেবো।  
অন্যভাবে কোনো ব্যক্তি সুটকেসে বোমা ভরে নিয়ে এসেছে এবং দুজন পুলিশ  
কর্তাকে তাকে পাকড়াও করতে পারেনি। এস. পি. সাহেব সম্ভবত এ ঘটনাটি  
নিষেধ করতে পারবেন না। তুমি গেডা সিংকে নিয়ে চলে যাও এবং তাকে

শ্রোতব্য করে। আমি এস. পি.কে টেলিফোন করছি তিনি তোমাদের  
পুরস্কারের ব্যবস্থা করবেন।

করিম বখশ অনুযোগের সুয়ে বললো, খান সাহেব, হতে পারে আমি ভুল করেছি  
কিন্তু বিশ্বাস করুন আমি এদেরকে জানি। এ যুবক এবং এর সাথি কত। মুসলিম  
লীগার-ইলেকশানের দিনগুলিতে.....

দারোগা বললো, গেঞ্জ সিং! আজ শহরে মুসলিম লীগাবাদের কত বড় মিছিল  
বের হয়েছিল?

জনাব, পঞ্চাশ হাজারের বেশি লোকের মিছিল হবে।

তোমার হাবিলদারকে বলো, বোমা বহন করার অভিযোগে এদের সবার। আর  
মানলা দায়ের করুক। হ্যাঁ, করিম বখশ সুটকেসটি কি রংয়ের ছিল?

জি, কালো রংয়ের।

কি বলো, গেঞ্জ সিং! কি রংয়ের ছিল?

গেঞ্জ সিং দারোগা সাহেবের মেজাজ দেখেছিল। সে বললো, জনাব আমি  
সুটকেসটা দেখেছিলাম সেটা সম্ভবত সবুজ রংয়ের ছিল।

করিম বখশ দিশেহাবা হয়ে বললো, আল্লাহর কসম তার রং ছিল কালো।

দারোগা কঠোর হয়ে বললো, করিম বখশ, মাফ বলাছো না কেন, তুমি খুব  
থেকে তোমার ব্যক্তিগত শত্রুতার বদলা নিতে চাও? তুমি খুব বাড়দাড়ি করেছ।  
আমি সিভিল সার্জনকে ফোন করছি।

করিম বখশ বললো, খান সাহেব! মানুষ ভুল করে।

কিন্তু আগামীতে আমি আর এ ধরনের ভুল বরদাশত করবো না। সে যেমন  
ভালো পরিবারের লোক বলে নেন হচ্ছে। এখন তোমার পক্ষ থেকে আমাকে  
কাজে মাফ চাইতে হবে।

গেঞ্জ সিং বললো হ্যাঁ, একথা ঠিকই বলেছেন। হাবিলদার সাহেব তার শত্রু  
তিরিশ ঘা বেত নেরেছেন কিন্তু তিনি গালি দেয়া তো দূরের কথা একশত  
বলেননি।

দারোগা বললো, গীরাণ বখশ, তাকে গাড়িতে শুইয়ে দাও।

রাত দশটায় পুলিশের গাড়ি শহরের একটি গলির মধ্যে এসে থামলো।  
ইসপেক্টর মনসুর আলী নিচে নেমে টর্চের আলোয় একটি বাড়ির সাইনবোর্ড  
বদলো, এই বাড়িটিই। তারপর সেলিমকে নিজের মজবুত বাহুর সাহায্যে  
ধরে নিচে নামিয়ে দিয়ে বললো, চলো, তোমাকে পৌছিয়ে দিই।

না, তোমাকে আর কষ্ট করতে হবে না। আমি ঠিক আছি।  
মনসুর আলী ইংরেজীতে বললো, আমি তোমাদের সাথে আছি। গত পরশু আমি  
আমার চার্জ নিয়েছি। যদি তুমি এখানে থাকো তাহলে আগামীকাল অথবা পরশু  
কোন সময় আমি তোমার সাথে সাক্ষাত করবো।

সেলিম যখন তার সাথে মুসাকাহা করছিল তখন তার পা কাঁপছিল। মনসুর তার  
চপে ধরে বললো, হিম্মত করো, গান্দারের কর্তৃত্ব শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছে।  
আব্বাস হাফেজ। ড্রাইভার চলো।

মাড়ি চলে গেলো। সেলিম ইতস্ততভাবে সেখানে দাঁড়িয়ে রইলো কিছুক্ষণ।  
আবার কস্পিত পায়ে বাড়ির দরোজার দিকে এগিয়ে গেলো। ডাক্তার সাহেব!  
ডাক্তার সাহেব! সে কস্পিত ধরে ডাকলো। কিন্তু ভিতর থেকে কোন আওয়াজ এলো  
না। সে জানলো তার ক্ষীণ স্বর দেউড়ি পার হয়ে ভিতর বাড়িতে পৌঁছতে পারেনি।  
আবার দরোজার কড়া নাড়তে লাগলো। আচানক সে জানলো, হয়তো বাড়িতে কেউ  
আছে। বনাত আমে চলে গেছে। সে হিম্মত হারিয়ে ফেলেছিল। তার মাথায় ভীষণ  
ক্লান্তি পড়ল। দুহাত দিয়ে মাথা চপে ধরে দহলিজের সিঁড়ির ওপর বসে পড়লো।  
আবার কিছু চিন্তা করে হাত দিয়ে দরোজা হাতড়াতে লাগলো। বাইরের  
শব্দটা বোলা ছিল। সে হিম্মত করে আবার কড়া নাড়তে লাগলো।

সেলিম অন্য দিক থেকে একজন তার ঘরের দরোজা নিয়ে মুখ বের করে জিজ্ঞেস  
করলো, কে?

সেলিমের কানে এ কণ্ঠটি বড়ই মধুর লাগলো এবং সে প্রশংসার পরোয়া না  
করে আওয়াজ দিল, ডাক্তার সাহেব!

সেই কনেশী বললো, ডাক্তার সাহেব গ্রেফতার হয়ে গেছেন। সেলিমের দিল বিবস  
করতে লাগলো। প্রতিবেশী আবার বললো, যদি বাড়ির লোকদের কারোর সাথে  
কোন কাজ থাকে তাহলে বেল বাজাও।

সেলিমের এতক্ষণ পর্যন্ত কলিংবেলের কথা মনে পড়েনি। অকসরে হাতড়াতে  
কলিংবেলে তার হাত পড়লো এবং সে বেলের বোতাম দাবালো। তারপর  
কলিংবেল ঠেস দিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলো। এক মিনিট পর বাড়ির মধ্য থেকে  
কলিংবেল পরিচিত আওয়াজ তার কানে এলো। সে আবার বেল বাজালো। কেউ  
কলিংবেল বাসবটি জ্বালিয়ে দিল এবং দরোজার কপাটের ফাঁক এবং উপরের  
কলিংবেল দিয়ে আলোর আভা দেখা গেলো।

সে ভেতর থেকে আওয়াজ এলো।

সেলিম সেলিম। ক্ষীণ কণ্ঠে সেলিম জবাব দিল।

সেলিম দরোজা খুলে গেলো এবং ভেতর থেকে মুখ বাড়িয়ে রাহাত বললো,  
সেলিম আপনি? এ সময়?

সেলিম জবাব না দিয়ে টলতে টলতে ভিতরে ঢুকে পড়লো। দেউড়ির অন্যদিকে  
সেলিমের মা এবং তার পেছনে ইসমত দাঁড়িয়েছিল। আচানক সেলিমের জামায়



রক্তের ছোপ এবং চেহারার ক্ষত রাহাতের চোখে পড়লো। সে দ্রুত দরজা  
করে দিয়ে চিৎকার করলো, আদীজান, ভাইজান জখনী।

মা সামনে এসে সেলিমের বাহু ধরে বললেন, বেটা কি হয়েছে তোমার? সেলিম অর্ধ গিন্মিলিত চোখ উপরে উঠিয়ে ক্ষীণ স্বরে বললো, আমি হাতে পড়েছিলাম।

মা বললেন, চলো বেটা ভিতরে চলো।

চলুন আমি ঠিক আছি। এমনি মাথা ঘুরে গিয়েছিল। হঠাৎ সেলিম দুঃখ  
কপাল চেপে ধরে মাথা হেঁট করলো। এতক্ষণ মায়ের পেছনে দাঁড়িয়ে  
কথাবার্তা শুনছিল, এখন এগিয়ে এসে বললো, আন্সী! তিনি কখন  
ফেলেছেন। এ কথা বলতে বলতে সে সেলিমের অন্য বাহুটি ধরে ফেললো।  
যেন স্বপ্নোথিতের মতো বলে চলছিল, আমার কিছুই হয়নি, আমি ঠিক  
আপনারা চিন্তা করবেন না, মাথাটা এমনিই চক্কর দিয়ে উঠেছিল। ওরা  
মাথায় আঘাত করেছিল।

ইসমত ও তার মা তাকে ধরাধরি করে কামরার মধ্যে নিয়ে গেলো। ইসমত আগের মতোই বলে চলছিল, আমাকে ছেড়ে দিন, আমাকে ছেড়ে দিন, আমাকে তাকলীফ করবেন না, আমি ঠিক আছি।

মা বললেন, বেটা শুয়ো পড়ো।

সে ঘাড় উচু করে বিছানার দিকে দেখলো এবং মুখ খুবড়ে তার গলায়  
গেলো।

ইসমত সেলিমের শরীরে মলম লাগাছিল। তার হাত কাঁপছিল। সে নান্দী, এই পুলিশওয়ালারা একেবারে কসাই হয়ে গেছে। দেখুন এগুলি দাগ। রাহাত জলদি পানি গরম করো। মাথায় জখমে রক্ত জমে গেছে।

ইসমত যখন তার মাথায় গরম পানির ফোঁটা উপ উপ করে ফেনাটা সেলিম চোখের পাতা ঝুললো। ইসমতের মা ঝুঁকে পড়ে জিজ্ঞেস করলো, এখন কেমন লাগছে?

জী, আমি একদম ভাবনা আছি।

ইসমত ইতস্তত করে বললো, আম্মীজান! তার বলতে কষ্ট হচ্ছে।

না হেনে বলনো, ঠিক আছে ডাক্তার সাহেব।

ইসমত জখমের ওপর নলম লাগিয়ে পটি বাঁধলো তারপর টেবিল থেকে উঠিয়ে সেগিমের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বনালো, গিন। এটুকু পান করলন।

নেলিগ উঠে বসে গ্রাস হাতে নিয়ে ইতস্ততভাবে ইসমতের দিকে তাকায়।  
বললেন, পান করো বেটা।

সবটুকু? সে পেরেশান হয়ে বললো।

কম্পিত নললো, এটা অবুধ নয়, যুকোজের পানি।

রাকাজের পানি পান করার পর বালিশে মাথা রেখে সেলিম আবার বললো, রাহাত সাহেব কবে ফ্রোফতার হয়েছেন?

সেলিম সন্ধ্যায় পুলিশ তাকে ধরে নিয়ে গেছে। বিক্ষোভ করার জন্য তিনি গ্রামের প্যাঁচা লোকের একটি মিছিল নিয়ে শহরে প্রবেশ করেছিলেন। আমাদের কামরা তার সাথে ফ্রোফতার হয়ে গেছে।

আমি আপনাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি। এবার আপনি আরাম করুন।

এদা, আল্লাহর শোকর, তুমি এখানে পৌঁছে গেছো। সকালে তোমার ঘটনা জানা। এখন আরাম করো। দেখছো না ডাক্তার সাহেব আমাৰ দিকে কেমন দৃষ্টি করে তাকাচ্ছে।

আমার কামরা থেকে আমজাদ চোখ মলতে মলতে বের হয়ে এসে অবাক হয়ে বললো, ভাইজানের কি হয়েছে?

না তাকে ধরে অন্য কামরায় নিয়ে গেলেন। রাহাত বললো, ভাইজান! এখন আমার কষ্ট কিছু কমেছে?

ইসমত তাকে ইশারায় কিছু বুঝালো এবং সে সেলিমের দিকে তাকিয়ে বললো, ভাইজান আপনার আপত্তি না থাকলে আপজান আপনাকে একটি ইনজেকশান দিতে পারেন।

না অন্য কামরা থেকে বললো, হ্যাঁ বেটি! ইনজেকশান অবশ্যই দাও।

সেলিম বললো, ডাক্তারের সাথে একমত না হয়ে এখন আর কোনো উপায় নেই।

ইসমত তার বাপের বাগ থেকে ইনজেকশানের জিনিসপত্র বের করলো। পানি খাওয়া করে পিচকারী পরিষ্কার করলো। তাতে অবুধ ভরলো। রাহাত সেলিমের কামরা হাতা উপরে উঠিয়ে বাহুতে স্পিরিট ঘসছিল। মা উচ্চস্বরে বললো, বেটি, দ্রুত মাখমানে।

ইসমত হতভুত করে এগিয়ে গেলো। ফুলের ফুদে পরীক্ষার মতো তার দিল তুললো। সেলিম তার কম্পিত হাত দেখে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিল। ইসমত তাকে চোখে আচানক বাহু মুঠি করে ধরে সুঁই ভেতরে ঢুকিয়ে দিল। রাহাত অবুধের জন্য চোখ বন্ধ করে রইলো। ইনজেকশান শেষ করার পর ইসমত সেলিমের দিকে তাকালো। তার চোখে আনন্দের আভা ফুটে বেরুচ্ছিল।

না দরোজার কাছে এসে বললেন, কি ঠিকমতো লাগিয়েছে ইনজেকশান?

ইসমত লজ্জামিশ্রিত স্বরে বললো, জী হ্যাঁ।

তার সনাই পাশের কামরায় গিয়ে শুয়ে পড়লো। সেলিম অনেকক্ষণ জেগে রইলো। তার প্রত্যাশার চাইতে অনেক বেশি সে পেয়ে গিয়েছিল। আল্লাহ তাকে সন্তান প্রদান করলেন। ইসমত তার জন্মের ওপর নিজ হাতে পট্টি বেঁধেছিল। কাজেই তার প্যাঁচা মারের জন্য তার কোন আফসোস ছিল না। এখন এই জখমগুলোর

দাম তার কাছে অনেক বেড়ে গিয়েছিল। তার কানে একটি মিষ্টি সুবাসনা বজ্রছিল। একটি কম্পিত সুন্দর হাতের কল্পনা তার মায়ুতন্ত্রীতে একটি দৃশ্যের আবেশ ছড়িয়ে দিচ্ছিল। তার মহাবসন্তের দরিয়া চোখের সামনে তবংগায়িত এবং সেই সুন্দর চেহারাটি বারবার সেখানে ভেসে উঠছিল যাতে ছিল দুঃখ, দুঃখ গোলাপের আমেজ।

সকালে রাহাত সেলিমের বিছানার সামনে তেপায়ার ওপর ঢা-নাশানা বসে বসলো, ভাইজান! খেয়ে নিন, এখনি ডাক্তার সাহেব এসে যাবেন।

রাহাত, তোমার আপা ডাক্তার হয়ে গেলো কবে থেকে?

রাহাত দরোজা দিয়ে অন্য কামরায় উঁকি দিয়ে দেখে হাসতে হাসতে বললো, আপাজান তো শহরের নাম করা ডাক্তার। তিনি সর্দি কাশির চিকিৎসা করতে পারেন। কাশির বড়ি বিনামূল্যে বিতরণ করেন। গলির শিশুদের চোখে কলম দিতে দেন।

ইসমত লাজনত্রে পদক্ষেপে ভেতরে প্রবেশ করলে রাহাতের ঠোঁটে দুঃখের হাসির রেখা ছড়িয়ে পড়লো। সে বললো, ডাক্তার সাহেব! মোবাকক হলে আপনার চিকিৎসা কামিয়াব হয়েছে।

ইসমতের চেহারা ডাক্তার আভা ছড়িয়ে পড়লো। সেলিমের দিকে এক নজর তাকিয়ে বললো, এখন আপনার শরীর কেমন?

আমি একদম ভালো হয়ে গেছি।

আরে জনাব, এত মশহুর ডাক্তারের চিকিৎসাধীন আছেন আর আপান হয়ে যাবেন না, এটা কখনো হয়?

ইসমত রেগেমেগে বাহাতকে বললো, বড় শয়তানী বনে গেছো সেখানি সেলিম বললো, কেন ডাক্তার হওয়া তো খারাপ কথা নয়?

তা ঠিক কিন্তু সে তো ঠাট্টা করছে। আমি ন্যাট্রিকের পরে ফার্সি ভাষায় প্রশিক্ষণ নিয়েছিলাম। আর সে আমাকে ডাক্তার বলা শুরু করেছে।

তবুও তোমার শুকরিয়া আদায় করা উচিত। একজন ভালো ডাক্তারের থেকে এর চেয়ে ভালো চিকিৎসার আশা করা যেতো না।

আকবাজান আমাকে কয়েকটি ওষুধের কার্যকারিতা শিখিয়ে দিয়েছিলেন।

ইসমতের মা কামরায় প্রবেশ করলেন। সেলিমের কাছে চেয়ারে বসে বসে বললেন, বেটা, শেষ রাতে তোমাকে দেখতে এসেছিলাম। তখন তুমি শুয়ে আছ। এখন শরীর কেমন?

জী, এখন শরীর একদম ভালো।

পুলিশ এখানে তোমাকে ধরলো কেমন করে?

এমনও ভাব কামরায় যাবার এরা দাঁড়া করেছিল কিছু মারের প্রশ্ন শুনে দরোজার  
দুই মেয়ে গেলো। যা বললো, বেটি, বসে পড়ো। সে জড়ো সড়ো হয়ে কামরার  
কোণে বসে পড়লো। সেলিম সংক্ষেপে তার ঘটনা শুনিয়ে দিল।

বাবী এ সরকার বিদায় নিচ্ছে কবে?

এটা নির্ভর করছে আমাদের হিম্মতের ওপর। আমি মনে করি মুসলমানদের  
কোনো মাদ এ পর্যায়ের জোশ ও জয়বা থাকে তাহলে বর্তমান সরকার দুঃস্থানের  
এক চিকিতে পারবে না।

আমি শাদের আশ্রয় এ কথাই বলেন।

এক রায় দিন সেলিম সেখান থেকে বিদায় নিল। তখন সে অনুভব করছিল ইসমত  
এক মদও হৃদয় জুড়ে অবস্থান করেছে। সে তার সাথে খুব কম কথা বলেছিল।  
কিন্তু এমন কোনো কথাও সে বলেনি যা থেকে তার মানসিক অবস্থা ফুটে ওঠে।  
সেলিম প্রত্যেকটি শব্দের সাথে তার সরল ও নিষ্পাপ হৃদয়ের স্পন্দন  
কেন্দ্রীভূত। সে তার লজ্জাবনত দৃষ্টি দেখেছিল, যা নীরবে বলে চলছিল, আমি  
জানি। অনাদিকাল থেকে তোমার। আর ভূমি আমার। চিরকালের জন্য আমার।  
একমাত্র আমার।

বিদায়কালে ইসমতের মা সেলিমের হাতে একটি খাম দিয়ে বলেছিল, এটা  
আমার মাকে ছাড়া আর কাউকে দেবে না। চিঠিতে কি লেখা আছে তা না জেনেও  
সেলিম অনুভব করছিল তার জীবনের সাথে এ চিঠিটির গভীর সম্পর্ক আছে।

কর্তৃনয়নিস্ট সরকারের হিন্দু পৃষ্ঠপোষকদের ধারণা ছিল, পাঞ্জাবে মুসলমানদের  
জাশ ও জয়বা নিছক সাময়িক। পুলিশের ব্যাঠি কিছুদিনের মধ্যে সর ঠাঙ্গা করে  
দেবে। এখন উত্তর ভারতে হিন্দু ফ্যাসিবাদনের জন্য পথ পরিষ্কার হয়ে যাবে। তারা  
জানতো, মুসলিম লীগ কোনো সুষ্ঠু কর্মসূচী ও প্রজ্জ্বলিত ছাড়াই এ আন্দোলন চালাচ্ছে।  
কিন্তু এমন কয়েকবার কংগ্রেসের প্রথম সারির নেতাদেরকে কারাগারে নিষ্ক্ষেপ  
করে কংগ্রেসের বড় বড় আন্দোলন শুদ্ধ করে দিয়েছিল তেমনিভাবে মুসলিম লীগের  
নেতাদের প্রেক্ষান্তরীর পর পাঞ্জাবে খিজির হায়াতের মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে মুসলিম  
সরকার মোরচা ভেঙে পড়বে বলে তারা মনে করেছিল। কিন্তু অবস্থা প্রমাণ করে  
দিয়েছে এটা কোনো রাজনৈতিক দলের আন্দোলন ছিল না। হিন্দু স্বার্থের বন্দুক  
জয় নিয়ে খিজির পাঞ্জাবের মুসলিম জনতাকে চ্যালেঞ্জ দিয়েছিল এবং এই  
চ্যালেঞ্জের পরে সে জানতে পেরেছিল যে, লীগ ও পাঞ্জাবের শতকরা নিরানব্বুই  
ভাগ মুসলমান একাত্ম হয়ে গেছে। সামন্তিক বিপদ সামন্তিক প্রতিরক্ষা শক্তিকে  
জাগরু করে দিয়েছিল। আর হিন্দুর ভাড়াটে টাটুরা এখন বুঝতে পারছে মন্ত্রীত্বের  
এক পিলে তারা চোরাবাণিতে ফেঁদে গেছে।

শেষ পর্যন্ত খিজির হায়াত খান আচানক কংগ্রেসের সাথে তার সম্পর্ক ছিন্ন করে শাসন কর্তৃত্ব থেকে সরে দাঁড়ালো। বাধ্য হয়ে গবর্নর মুসলিম লীগের নেতাদের মন্ত্রীসভা গঠনের দাওয়াত দিল। কিন্তু কংগ্রেস এ অবস্থা বরদাশত করতে সম্মত না। যে মাকড়শা বছরের পর বছর মেহনত করে তার সোনালী প্রভাবনা কখনো বিছিয়েছিল শিকারকে জালের কাছাকাছি এসে আবার ফিরে যেতে দেখে একজন ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে উঠেছিল। হিন্দুস্তানের অধিকাংশ প্রদেশে হিন্দুরা ক্ষমতাসীন ছিল। কারণ সেখানে তারা ছিল সংখ্যাগুরু। মুসলিম সংখ্যাগুরু প্রদেশগুলিতে হিন্দুরা ক্ষমতাসীন থাকতে চাচ্ছিল, কারণ সেখানে কোনো কোনো মুসলিম মাতার বাবা বিশ্বাসঘাতক ও জাতির আজাদি বিক্রেতার জন্ম হয়েছিল। আর এখন হিন্দুরা একটা মুদ্র ছিল যে, পাঞ্জাবের মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠরা তাদের শাসন কর্তৃত্ব থেকে মুক্তিলাভ করছিল। তাদের দৃষ্টিতে পাঞ্জাবে মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠের প্রতিনিধিত্বকারী মন্ত্রীসভা গঠিত হওয়া পঞ্চমদ বিধৃত ভূখণ্ডের কার্যত পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত হওয়ার নানা প্রচেষ্টা ছাড়া আর কিছুই নয়। তাই পাঞ্জাব ও কংগ্রেসকে তার পুরাতন নিয়ম বদলাতে হলো। মুসলমানরা এখানেও অহিংসা পূজারীদেরকে তাদের আসল চেহরায় সেবেতে পেয়েছিল। কংগ্রেসী ফ্যাসিবাদ তার পুরাতন হাতিয়ার অকার্যকর দেখে নতুন নতুন হাতিয়ার নিয়ে ময়দানে কাঁপিয়ে পড়েছিল। গান্ধীর আশ্রয় বলছিল তারা সিংহের কণ্ঠে 'হিন্দু ও শিখেরা! হোমাদের পরীক্ষার সময় এসে গেছে। জাপানী ও নাৎসীদের মতো ধ্বংসোদ্দেশ্য নিয়ে মেতে ওঠার জন্য তৈরি হয়ে যাও। আমাদের মাতৃভূমি চিন্তিত্ব করেছে খুন চাই! খুন চাই! আমরা খুন দিয়ে তার পিয়াস মেটাবো। আমরা মোক্ষ রাজত্ব খতম করেছিলাম। এবার পাকিস্তানকে পদতলে দরিত্র অধিত্র কন্যাকে আমাদের জীবন দিয়ে হলেও আমরা পাঞ্জাবে মুসলমানদের শাসন কর্তৃত্ব স্থাপন করবো না।'

ডক্টর গোপীচাঁদ বলছিল, এই সময় এমনভাবে বিকোভ প্রদর্শন করে যাতে কেউ ভেগে দিয়ে মুসলিম লীগের সাথে সমঝোতা করতে সক্ষম না হয়।

হিন্দু ও শিখ প্রেস সমবেত কণ্ঠে চিৎকার দিয়ে চলছিল, এমন অবস্থার সৃষ্টি করা আমরা নিজেদের কর্তব্য মনে করছি যার ফলে পাঞ্জাবে মুসলিম লীগী মন্ত্রীসভা গঠন অসম্ভব হয়ে পড়ে।

কাজেই এমন অবস্থা সৃষ্টি করা হলো। মাষ্টার তারা সিংকে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে হিন্দু-শিখ সংযুক্ত ফ্রন্টের নেতা বানানো হলো। তিনি পাঞ্জাব এ্যাসেম্বলি হাউস সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে উল্লুও কূপাণ হাতে মুসলমানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করছিলেন। শিখদের প্রত্নতির ভিত্তিতে পাঞ্জাবেও বিহারের ঘটনার পুনরাবৃত্তি হবে। কিন্তু এখানে এ আশা পূরণ হলো না। 'শিখেরা মুসলমানদেরকে পাঞ্জাব থেকে বহিষ্কার করতে ক্ষান্ত হবে'—মাষ্টার তারা সিং তার এ ওয়াদা পূর্ণ করতে পারলেন না। মাষ্টার তারা সিংয়ের বীর জোয়ানরা অটক পর্যন্ত না পৌঁছে ক্ষান্ত হবে না বলে অগোপনীয় ময়দানে মেদেছিল। কিন্তু ভারতের সুপুত্ররা পেরেশান হয়ে দেখাছিল গান্ধীজীকে।



পাঞ্জাবের বাজারে ও রাস্তায় নিরস্ত্র মুসলমানরা ঐসব বীর পুংগবদের কৃপাণ ছিনিয়ে  
লিখে। রাওয়ালপিণ্ডি, মুলতান ও অন্যান্য শহরেও তারা কোনো উল্লেখযোগ্য  
ক্ষতক্ষণ সাধ করতে পারলো না।

শিখদের সবচেয়ে বড় কেন্দ্র ছিল অমৃতসর। এখানকার গুরুদ্বার ও মন্দিরগুলিতে  
করতাবাদী সোলাবারুদ শুপাকার করা হয়েছিল। পাঞ্জাবের মুসলমানদের মাথা থেকে  
করতাবাদী চিন্তা বিলুপ্ত করার জন্য যে ফউজ তৈরি করা হয়েছিল এগুলি তাদেরকে  
করতাবাদি দেবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। কিন্তু মুসলমানদের ঘরবাড়ি ও দোকান  
গুলিতে দেয়া এবং নারী ও শিশুদের হত্যা করার মধ্যেই তাদের সাফল্য সীমাবদ্ধ  
ছিল। অমৃতসরের মুসলমানরা আচানক হামলার কারণে গুরুত্রে যথেষ্ট ক্ষতির  
সাম্মুখি হলো। শিখেরা নিরস্ত্র পথচারীদের বন্দুক ও পিস্তলের গুলীতে হতাহত  
করলো। শিশু ও নারীদের ওপর কৃপাণের ধার পরীক্ষা করলো। কিন্তু যখন সাহসী  
করতাবাদীদের একটি দল ঝয়দানে নেমে পড়লো তখন এখানেও লাহোর ও অন্যান্য  
শহরের মতো এ নিরেট সত্যটি সুস্পষ্ট হয়ে উঠলো যে, নিষ্ঠুরতা ও কাপুরুষতা  
কোন মুকুতির এপিঠ ওপিঠ মাত্র।

পাঞ্জাবের মুসলমানরা নীরব দর্শক হয়ে বেশীক্ষণ শিখ ও হিন্দুদেরকে নিজেদের  
করতাবাদী জ্বালাবার সুযোগ করে দিতে পারলো না। রাম রাজত্ব কার্যে ম করার জন্য  
করতাবাদি কৃপাণ উন্মুখ হয়েছিল তারা সেগুলি ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করলো। কাজেই  
করতাবাদি দৃষ্টিতে তারা হয়ে গেলো সন্ত্রাসী। আকালীদল, শিব সেনা ও রাষ্ট্রীয়  
সহকারী বাহিনীর পুংগবদেরকে শিশু, বৃদ্ধ ও নারীদের ন্যাপকভাবে হত্যা করা  
শুরু করা গেলো। কাজেই তারা হয়ে গেলো সংকীর্ণচেতা ও সাম্প্রদায়িক।  
করতাবাদীরা শক্তি কংগ্রেসের এ ভুল ধারণা দূর করে দেয় যে, শিখদের শক্তির  
মাত্রা পাঞ্জাবকে তারা অথবা ভারতের অন্তরভুক্ত করতে পারবে। ফলে ইতিপূর্বে  
করতাবাদি হিন্দুতানকে বিভক্ত করাকে একটি গাভীকে ঘিখাঙিত করার সমর্থক বলে  
কিছুটা কমান ছিল এখন সে পাঞ্জাবকে বিভক্ত করার দাবী উঠলো। কেবল এখানেই  
করতাবাদি কমান হলো না, বাংলা ও আসামকেও বিভক্ত করার দাবী তুললো। এ বিভক্তির  
করতাবাদি কংগ্রেসের যুক্তি ছিল ঃ বাংলা ও পাঞ্জাবের মুসলমানরা হিন্দুস্তানে হিন্দু  
শাসনাধীনতার শাসনাবধানে থাকতে চায় না কাজেই পশ্চিম বংগ ও পূর্ব পাঞ্জাবের  
হিন্দু শাসনাধীনতাও মুসলমানদের শাসনাবধানে থাকতে চায় না। হিন্দু ও অন্য  
অসংখ্য জন-মাল, উচ্চত-জানক ও প্রতীক-চলকনের একতাবের জন্য এ  
কংগ্রেসটি বিভক্ত করতে হবে।

হিন্দুতানের নতুন ডাইসরয় লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন কংগ্রেসের এ যুক্তি পছন্দ  
করলেন। কাজেই ৩ জুনের ঘোষণা অনুযায়ী প্রদেশগুলি বিভক্ত করা হলো।  
করতাবাদি সিলেট জেলা, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও বেঙ্গলিষ্টানের জন্য  
করতাবাদি সিদ্ধান্ত দেয়া হলো।

বাংলা ও পাঞ্জাবের বিভক্তি সাম্প্রদায়িক দাংগার ফল ছিল এ কথা কমা যায় না। সাম্প্রদায়িক দাংগা বিহার, ইউ পি ও হিন্দুস্তানের অন্যান্য প্রদেশেও অনুষ্ঠিত হয়েছিল এবং এ প্রদেশগুলিতে এমন সব এলাকাও ছিল যেখানে মুসলমানদের সংখ্যাধিক্য ছিল। যদি পশ্চিম বংগ ও পূর্ব পাঞ্জাবের হিন্দুদের জন্য পাকিস্তানের সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমানরা বিপদজনক হয়ে থাকে তাহলে বিহার, উত্তর প্রদেশ ও অন্যান্য প্রদেশের মুসলমানদের জন্যও হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠরা কম বিপদজনক হইবে না। যদি বাংলা ও পাঞ্জাবের দুকোটি অমুসলিমকে পাকিস্তানের বিস্তৃত উর্বর ভূমি দেয়া আলাদা করে দেয়া যেতে পারে তাহলে হিন্দুস্তানের চারকোটি মুসলমানের হিন্দুস্তানের কোনো কোনো এলাকায় নিজেদের স্বতন্ত্র অধিকার রাখতো। কিন্তু হিন্দুস্তানের জনসংখ্যার অনুপাতে দেশ ভাগ করা হতো তাহলে দশ কোটি মুসলমান দেশের এক চতুর্থাংশেরও বেশি এলাকার হকদার ছিল। বাংলা ও পাঞ্জাব ভাগ করার প্রশ্নই দেখা দিতো না। বরং বিহার, উত্তর প্রদেশ ও আসামের কিছু অংশ পাকিস্তান শামিল হতো। হিন্দুস্তানের দক্ষিণেও মুসলমানদের একটি পৃথক অংশ হতো।

কিন্তু এমনটি হয়নি। হিন্দু ও ইংরেজের মিলিত ষড়যন্ত্রই এমনটি হতে পারত। বাংলা ও পাঞ্জাব বিভক্তিই ছিল মুসলমানদের সাথে বেইনসাক্ষী। এ বেইনসাক্ষীরা মোকাবিলা করতে তারা প্রস্তুত ছিল না। আদ্বাই তাদেরকে এ শিক্ষা দিতে পারতেন যে, অন্যায় ও অবিষমতার বিরুদ্ধে লড়াই করার হিম্মত যে জাতির নেই তারকে অন্য ও বিষমতার হকদার মনে করা হয় না। মুসলমানরা স্বাধীন স্বদেশভূমির আশ্রয় করেছিল। তারা 'বেঁচে থাকো এবং বেঁচে থাকতে দাও'— নীতি পেশ করেছিল। তাদের নেতারা পাকিস্তানের পক্ষে যুক্তি প্রমাণ পেশ করেছিলেন, প্রেরণা দিয়েছিলেন, বক্তৃতা করেছিলেন। তারা মনে করতেন পাকিস্তান হচ্ছে ইরাক, কংগ্রেস ও তাদের মধ্যকার বুদ্ধিবৃত্তির একটি গ্রন্থিসামান্য। এ গ্রন্থিটি উন্মোচন করার সক্ষম হলে তারা পাকিস্তান পেয়ে যাবেন। কিন্তু অতি অল্প লোকই একদম ইতিহাসের কোনো কোনো গ্রন্থি উন্মোচনে কলম ও কণার চাইতে দরকারী সাহায্যই লাগে বেশি।

মুসলিম লীগ বাংলা ও পাঞ্জাব বিভাগ মেনে নিতে বাধ্য হলো। এর কারণ ছিল কেবল একটিই। এই অন্যায় ফায়সালায় বিরুদ্ধে লড়াই করার প্রত্নুতি তারা ছিল না। দুর্ভাগ্যক্রমে মুসলিম লীগের সিপাহীরা তখনো কাঠের খোড়ায় চড়ে বসেছিলেন।

দেড়শ বছর আগে ইস্টইন্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসায়ীরা হিন্দুস্তানের রাজ্য ও নগরবাদের সাথে সওদাবাজী করে বৃটিশ সাম্রাজ্যের তিত গড়েছিল। তারা

আনন্দ তার তল্লাই তলপা ওটারার আগে হিন্দু পূজিপতিদের সাথে সওদা করত। ফিরিঙ্গী চিকিৎসক কোনো রাজা বা নওয়াবের চিকিৎসা করার পর তার হাতের ব্যবসায়িক সুযোগ সুবিধা চাইতো। আর মাউন্ট ব্যাটেন এমন একজন শল্য চিকিৎসক ছিলেন যিনি ইংরেজ ব্যবসায়ী ও হিন্দু মহাজনের মধ্যে সম্পর্ক স্থাপন করত। অন্য লাখো মুসলমানের শাহরগ কেটে দিয়েছিলেন। মুসলিম লীগের চোখ বন্ধ ছিল না। সে এই ছুরিটি দেখছিল। কিন্তু লর্ড মাউন্ট ব্যাটেনের ছুরিটি ধরে ফেলার মতো হাত তার ছিল না। মুসলিম লীগ এই ছুরির আঘাত বরদাশত করতে চাননি। কিন্তু মাউন্ট ব্যাটেন ও হিন্দু ছাড়া কেউ জনতো না যে এই জখম তাদের ক্ষমাশায় তুলনায় অনেক বেশি গভীর হবে—আর মাউন্ট ব্যাটেনের বেইনসাকীর পক্ষ বা অর্ডারফের বেইমালী ও বিশ্বাসঘাতকতা মানব ইতিহাসে সবচেয়ে ভয়াবহ ও অসম্বাদনীয় দুর্ঘটনার জন্য দেবে।

৩

চুপুমে সেলিম বসে বই পড়ছিল। ইউসুফ দৌড়ে ভেতরে প্রবেশ করলো।  
দিকান দিল, ভাইজান! আন্দীজান আসছেন।

সেলিম তাকে কোনো প্রশ্ন করার আগেই সে একই গতিতে দৌড়ে কামরার দরজা খুলে গেলো। আশ্চিনায় বের হয়ে জোরেশোরে চিল্লাতে লাগলো : সুগরা কান্না! মুবারিকা আপা! চাচীজান! আন্দীজান আসছেন।

সেলিমের দিল ভীষণভাবে স্পন্দিত হচ্ছিল। সেখানে জেগে উঠছিল সুমধুর স্মৃতি। বাড়িতে তার চাইতে বেশি আন্দীব ইত্তিজার আর কেউ করছিল না। মুবারিকা ও তার চাচাত বোনেরা শোরগোল করতে করতে বৈঠকস্থানায় ঢুকে পড়তো।

মুবারিকা বললো, ভাইজান! আন্দীজান আসছেন।

সুগরা বললো, ভাইজান! মুবারিকবাদ। অন্য মেয়েরা একঘোণে বলতে লাগলো, ভাইজান, মুবারিক হোক! মুবারিক হোক!

খাফজালের স্ত্রী ভেতরে ঢুকে বললো, কিসব চৌচামেচি করছো?

সুগরা বললো, আন্দীজান! চাচীজান আসছেন।

একটি মেয়ে দেউড়ি থেকে হাবেলীতে উকি দিয়ে বললো, চাচীজান এসে পড়লেন।

চাচীজান! আসসালামু আলাইকুম।

বাড়ির বয়স্ক মহিলারা ও জোয়ান মেয়েরা দেউড়িতে সেলিমের নাকে চাচী থেকে ঘিরে ফেললো।

এখন সেলিম বাহ্যত আরো গভীর মনোযোগ সহকারে বই পড়ছিল। কিন্তু তার মানসিক আকর্ষণ দেউড়ির সাথে সম্পৃক্ত হয়ে পড়েছিল। মহিলারা সেলিমের মুবরকবাদ দিচ্ছিল।

আফজালের স্ত্রী বলছিল, বোন! ভেতরে চলুন। এখানে বেশ গরম হোক আরে, পথ ছাড়ো। সুগরা, তোমার চাচীর জন্য শরবত বানাও।

মা সেলিমকে দেখলেন তারপর বৈঠকখানায় চলে এলেন। সেলিম দাঁড়ালো। সে তার হাসি লুকাবার চেষ্টা করছিল। তার কান ও গাল লাল হয়ে উঠছিল। এবার তাদের মা বেটাকে আরো বেশি উৎসাহ ও জোশের সাথে মুবারকবাদ পেশ করা হচ্ছিল। আচানক সেলিম উঠে বাইরের দিকে যাবার জন্য দাঁড়ালো। কিন্তু মা বললেন, বেটা! দাঁড়াও। চাচী হাসতে হাসতে হাত ধরে তার বসিয়ে দিল কুরসির ওপর।

যুবাইনা জিজ্ঞেস করলো, আশীজান! দাদাজান আর দাদীআম্মা আসেননি হ্যাঁ, তারা আসছেন?

আম্মা বোন বলুন, সেলিমের দাদী কি মেয়ে পছন্দ করেছেন?

সেলিমের দাদীও কথাই বলো না বোন। তিনি ভো কনে দেখেই বলে বসলেন, আমি এ সম্ভাহেই নিয়ে দিয়ে নাতবৌ ঘরে নিয়ে যেতে চাই। দুদিন তিনি মিনিটের জন্য তাকে চোখের আড়ান হতে দেননি। সে যে কামরায় যায় তিনি তার পেছনে পেছনে সেখানেই চলে যান। সে ঘুমিয়ে পড়লে তিনি তাকে ঘর দিয়ে বাতাস করেন। সে বানা খেতে থাকলে তার পাশে বসে বলে, বেটি! তুমি তো কিছুই খেলে না। কখনো তার মাকে বলেন, তুমি একে বেশি করে খাওয়াও। একবার ইসমতকে বলতে লাগলেন, 'বেটি! আমাকে বই পড় শোনাও, তোমার আওয়াজ বড়ই মিষ্টি।' একবার হলো কি তার ছোট বোন ঘুম করে বলে, ইসমত অপার মাথা ব্যথা করছে। তখন সেলিমের দাদী এসে কাণ্ডটা করে বসলো যে আর কি বলবো। ইসমত যতই বলে আমার মাথায় ব্যথা নেই, আমি পুরোপুরি সুস্থ, বাড়ির লোকেরাও হাসছিল কিন্তু তিনি কোনো কখনো কান তিলেন না, শেষ পর্যন্ত বাদাম তেল দিয়ে মাথা মালিশ করে তবেই ঘুম হলে।

তার মা নিশ্চয়ই খুব খুশি হয়েছেন।

তিনি খুশীও হয়েছিলেন আবার পেরেশানও। এদিক থেকে বলা হচ্ছিল যে সম্ভাহের মধ্যে বিয়েশাদীর কাজ সমাধা করে ফেলতে হবে আর ওদিকে তারা তাজতাজি বিয়ের অনুষ্ঠান কেমন করে করা যাবে এজন্য পেরেশান হয়ে পড়েছিলেন।

মাঝে শেষ পর্যন্ত সিদ্ধান্ত কি হলো?

সাদের বক্তব্য ছিল, পাকিস্তানের ফায়সালা হয়ে যাবার পরপরই ডাক্তার সাহেব সাদার আশ্রয় সাথে বসে একটা তারিখ নির্ধারণ করে নেবেন।

মাফজালের স্ত্রী মুচকি হেসে সেলিমের দিকে তাকিয়ে বললো, সেলিম বলতো সাদ ও মেয়ের মতামত ছাড়া তাদের বিয়ে দেয়া এক ধরনের জুলুম কাজেই। সাদও প্রজেক্স করে নাও।

সেলিমের মা বললো, পথে আসতে আসতে আমি তার দাদীকে বললাম, আশ্চর্য! আমার ভয় হচ্ছে সেলিম অস্বীকার না করে বসে। সাদও লাহোরে সে কোনো মেমকে পছন্দ করেছে। আমার কথা শুনে তিনি মাথা ফেটে পড়লেন। বলতে লাগলেন, বলো কি, জুতো মেরে মেরে সাদ তার মাথার চুলগুলো সব ফেলে দেবে। আমি বললাম, আমিনাও সাদকে কোনো মেমের সাথে বিয়ে দিতে চায়। জবাবে তিনি বললেন, সাদকে গিয়েই আমিনাকে পত্র লিখবো সে যেন আর আমাদের এখানে না আসে।

সাদাম হায়দরের স্ত্রী বললো, আশ্চর্য! এখানে এসে পড়বেন। আমরা বলবো, আশ্চর্য! সেলিম তো এ বিয়েতে রাজি হচ্ছে না, তারপর দেখো না কেমন দালাশা হয়। কিন্তু তোমরা হেসে ফেললে তিনি সব বুঝতে পারবেন। আর সেদিন, তুমিও কিছুক্ষণ চুপ করে থাকবে। এস বোন, আমরা দালানে গিয়ে আস।

সেলিমের দাদী বাড়িতে প্রবেশ করলে মেয়েরা পরস্পর কানাকাণি করতে লাগলো। তিনি দালানের ভিতরে পা রেখেই বললেন, বেটি! নায়েবকে ডাকো এবং সাদাম পথটুক বাড়িতে এক এক তেলা গুড় পাঠিয়ে দাও।

সাদাম হায়দরের স্ত্রী সাদীদা জিজ্ঞেস করলো, মা-স্ত্রী আপনারা কি বাগদান করো এসেছেন?

সাদাম হায়দরের দাদী হকচকিয়ে গেলেন এবং সেলিমের আশ্রয় মুখের দিকে তাকাতে লাগলেন। সেলিমের মা গম্ভীর হয়ে গেলো। দাদী অন্য মেয়েদের দিকে তাকাতে লাগলেন এবং পেরেশান হয়ে বললেন, কেন সেলিমের মা তোমাদের বলেনি?

মাফজালের স্ত্রী স্বাভাবিক হাতে শরবতের গ্লাস তুলে দিতে দিতে বললো, মা-স্ত্রী, লমস্যা দেখা দিয়েছে, সেলিম মানছে না।

দাদী শরবতের গ্লাস ঝুড়ে দিয়ে বললেন, কী এত বড় কথা! তোমার মুখে পোকা আসে।

সাদাম হায়দরের স্ত্রী চেপে ধরে হাসি নিয়ন্ত্রণ করতে করতে এগিয়ে এলো এবং বললো, সাদাম! সেলিম ভাই বলছিলেন লাহোর থেকে বেদা বিয়ে করে আনবেন।

দাদী এক লহমার জন্য নিখর হয়ে গেলেন তারপর আচানক উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, কোথায় সেই বেদীমানটি?

আফজালের স্ত্রী বললো, মা-জী! তাকে দীর্ঘে সুখে বোঝাবেন, এ  
পরিস্থিতিতে রাগ-গোছা ভালো নয়।

হঁ, গোছা ভালো নয়। আমি জুতিয়ে তার মাথার চুলগুলো সব ফেনে ফেনে  
সে দশ ক্লাস পাশ করার পর আমি বলেছিলাম বেঈমানটাকে শাস্তি দিয়ে দাও।  
কিন্তু আমার কথা কে শোনে? সবাই এক কথা বললো, ওকে নিলাত পাশ করতে  
হবে। ওর দান্য বললো, আলী আকবর বি.এ. পাশ করে যদি বিগড়ে না যায়  
থাকে তাহলে সে বিগড়ে যাবে কেন? তাকে লাহোর পাঠিয়ে দিন। কহ, কোথায়  
সে?

নিজের প্রশ্নের জবাব না পেয়ে দাদী সবার মুণ্ডপাত করতে করতে কানরার মাথা  
সেলিমকে ভালো করে লাগলেন।

সুগরা বললো, দাদীজান! ভাইজান বৈঠকখানায় আছেন।

কিছুক্ষণ পরে বাড়ির মেয়েরা বৈঠকখানার বাইরে দাঁড়িয়ে খিচখিচ  
হাসছিল। দাদী বলছিলেন, কি বলতে চাও, বেঈমান তুমি মেম নিয়ে আসবে আমার  
বাড়িতে? লজ্জা হয় না তোমার?

সে হাসছিল— বলছিল দাদীজান.....!

বাস, আমি তোমার দাদী নই।

দাদীজান! আপনি কোন মেমের কথা বলছেন?

আমি তোমার সব কাণ্ড কারখানা জেনে ফেলছি। এজন্য নতুন নতুন সূত্র  
তৈরি করতে বাস্তব হয়ে পড়েছিলে?

আফজাল দেউড়ির পথ দিয়ে বৈঠকখানায় প্রবেশ করলো। কি হলো? জিজ্ঞেস  
করলো।

তোমার ভাতিজাকে জিজ্ঞেস করো।

সেলিম বললো, দাদীজান আপনাকে নিয়ে তামাশা করা হচ্ছে।

মিথ্যুক, তুমি বলোনি আমি ওখানে শাস্তি করবো না?

দাদীজান! আল্লাহর কসম, ওরা তোমার সাপে মকরা করতে।

আফজাল মেয়েদের অট্টহাসি দেখে হাসতে হাসতে কানরার বাইরে  
গেলো। কি ব্যাপার ভাবী! সে সেলিমের মাকে জিজ্ঞেস করলো।

কিন্তুই নয়, এই গরমের মধ্যে সেলিমের দাদী তিন মাইল পায়েরে হেঁটে এসেছেন।  
তাই তিনি একটু গোছা করছেন।

একথা শুনেই দাদী উত্তপ্ত দমকা বাতাসের মতো তেড়ে বাইরে বের হয়ে  
এবং বলতে লাগলেন, তবে রে বেঈমান-শয়তানীরা! দাঁড়া তোমাদের দেওয়ানি ম...

সুগরা হেসে বুটোপুটি খাচ্ছিল। দাদী এগিয়ে গিয়ে তার চুলের মুঠি  
এবং তাকে মাঝে মাঝে গুরু করলেন। সেলিম কাছে গিয়ে বললো, দাদীজান! আমার  
মা লাগাও। বড়ই শয়তান হয়ে গেছে।

দাদী ক্লান্ত হয়ে থেমে গেলেন কিন্তু সুগরার হাসি থামলো না।



কয়েকটি সিংদের গ্রামে শান্তি কমিটির মিটিং ছিল। একটি আম বাগানে  
 তুলনীয় শিখ, মুসলমান ও হিন্দু নেতৃবর্গ জমায়েত হলো। শেঠ রামলাল এক  
 কথায় মিল। গ্রামের শান্তি শৃংখলা বজায় রাখার জন্য কিছু লোকের খুব প্রশংসা  
 করল। শেঠজী বলতে থাকলো : বিগত চার পাঁচ মাস থেকে যেখানে  
 আমাদের বিভিন্ন জায়গায় হিন্দু-মুসলমান-শিখ পরস্পরের রক্তে হোলি খেলছে  
 তাদের অপমানের অশেষ কৃপায় আমাদের জেলায় কোনো দাংগা হয়নি। এই  
 সময়কালে মুসল্লীদের মধ্যে চৌধুরী রহমত আলী ও সরদার ইন্দর সিংকে আমি  
 কয়েকটি বেশি প্রশংসার হকদার মনে করি। এই বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিদ্বয় এই বয়সেও  
 আমাদের গ্রামে গ্রামে ঘুরে লোকদের মধ্যে শান্তির অমিয় বাণী প্রচার করে  
 চলেছেন। ভাই আফজাল ও ভাই শের সিং যে দায়িত্ব পালন করছেন তা সবার  
 প্রশংসা সামনে আছে। লোকেরা বাইরে থেকে এসে এই এলাকায় দাংগা  
 করতে চেষ্টা করেছে কিন্তু এরা কাজকে সফল হতে দেয়নি। আজ হিন্দু,  
 মুসলমান ও শিখ বোনেরা স্বাধীনভাবে চলাফেরা করতে পারছে। তাদের দিকে  
 আমাদের দৃষ্টি দেবার দুসাহস কারোর নেই। এ সব ভাই আফজাল ও ভাই  
 শের সিংয়ের হিষ্টিয়ের ফল।

আমরা। বয়োবৃদ্ধদের তুলনায় যুবকদের মধ্যে জোশ আবেগ ও উত্তেজনা  
 বেশি হয়। কিন্তু আমাদের পৌতাণ্য আমাদের এলাকার সেগিম ও মহেন্দর  
 সিংয়ের মধ্যে উচ্চ শিক্ষিত নওজোয়ানরা আছে। তারা দিনরাত মেহনত করে  
 আমাদের গ্রামে শান্তি কমিটি কায়েম করেছে। আমরা আজ ভাইভাই হয়ে পরস্পর  
 সমঝোতা বলাচি এটা তাদেরই ঐসব প্রচেষ্টার ফল। আমাদের জেলা পাকিস্তানে  
 অন্তর্ভুক্ত। সীমানা নির্ধারণ কমিশনের শেষ ঘোষণা এখনো আসেনি। কিন্তু  
 আমরা অস্বীকার করেছি সীমানা নির্ধারণ কমিশনের রায় যা-ই হোক না কেন  
 আমাদের এলাকায় কোনো প্রকার দাংগা হতে আমরা দেবো না। চৌধুরী রহমত আলী,  
 সরদার ইন্দর সিং ও ভাতিজারা এই এলাকার মুসলমানদের পক্ষ থেকে শিখ ও  
 হিন্দুদের প্রোভোকেটের দায়িত্ব নিয়েছেন এবং আমরা তাদের প্রতি আস্থা রাখি।  
 তারা শিখ ও হিন্দুদের ছুঁয়ে কসম খেয়েছেন যে, তারা আমাদের প্রতি কোনো  
 কথার কপন ও অন্যায় হতে দেবেন না। ভাই মুসলমান ভাইদের কাছে  
 আমাদের সমুদ্রদেশ্যের প্রমাণ পেশ করা আমি জরুরী মনে করি। আপনারা  
 জানুন এ এলাকায় আমাদের হিন্দু সম্প্রদায়ের কোনো ক্ষমতা নেই। সংখ্যায়  
 আমরা নান্য। তবুও আমি গোমাতার গাত্র স্পর্শ করে শপথ করতে রাজি আছি  
 যে আমাদের পক্ষ থেকে কোনো প্রকার উজানীমূলক কোনো কাজ করা হবে  
 না।

শিখদের পক্ষ থেকে চরণ সিং ও ইন্দর সিং গুরুজাহ্নের ওপর হাত তুলেছিল।  
থেকে প্রভূত বলে ঘোষণা করলো।

শেষ্ট রামলালের বাড়ি থেকে একটি সুদৃশ্য গাড়ী ও গিয়ানী শরণ সিংহের বাড়ি  
থেকে একটি গুরুগ্রন্থ আনা হলো। প্রায় সকল গ্রামের নেতৃস্থানীয় শিখরা  
এবং নেতৃস্থানীয় হিন্দুরা গাড়ী স্পর্শ করে হনক করলো।

সবশেষে সর্বাধিক বয়োবৃদ্ধ চৌধুরী রহমত আলী, যার চুল দাড়ি ও চোখ  
শ্বেত বর্ণ ধারণ করেছিল, ছড়ি হাতে উঠে দাঁড়ালেন এবং দুর্বল কণ্ঠে  
ভাইয়েরা! যেদিন ভাইসরয় ঘোষণা করলেন, গুরুদাসপুর জেলা পাকিস্তানের  
অন্তর্ভুক্ত হয়েছে আমি সেদিনই আমার গোত্রের লোকদের ডেকে বলে নিজে  
এখন থেকে হিন্দু, শিখ ও খৃষ্টানদের হেফাজত করা মুসলমানদের  
অন্তর্ভুক্ত হয়ে গেছে। তারপর আমি পীর আবদুল গফুর ও মৌলবী মুহাম্মদ  
সাথে নিয়ে প্রত্যেক গ্রামে গিয়েছি এবং মুসলমানদেরকে এই মর্মে বুঝিয়েছি যে,  
ইসলাম কারোর ওপর জুলুম করার অনুমতি দেয় না। আমাদের হিন্দু ও শিখ  
ভাইয়েরা যেসব আবেগপ্রবণ লোকদের ব্যাপারে দাংগা ফাসাদ করার আশঙ্কা  
করতো তাদেরকে মসজিদে ডেকে আল্লাহর নামে শপথ করিয়েছি যে, তারা  
নিজেদের প্রতিবেশীদের হেফাজত করবে। এটা ছিল আমাদের কর্তব্য। আমরা  
আমার! পাকিস্তান ও হিন্দুস্তান হয়ে যাবার অর্থ এই নয় যে, আমরা পরস্পরের  
হিংসা হায়েনায় পরিণত হবো। আমরা শত শত বছর থেকে প্রতিবেশীর সাথে  
বসবাস করে আসছি। হামেশা আমরা একে অন্যের সুখ দুঃখে शामिल হয়ে আসছি।  
শৈশবে আমরা এইসব গাছের ডালে দোলনা ঝুলিয়ে একসাথে দোল একসাথে  
আমরা নিজেদের মধ্যে লড়াই ঝগড়া করবো কেন? এক একটা ইট সত্ত্বেও  
আমরা যেসব বাড়ি বানিয়েছি সেগুলি নিজ হাতে জ্বালিয়ে দিতে যাবো কেন? আমরা  
সবাই যেসব জমিতে মেহনত করে আজ পর্যন্ত কুচি কুজি হাসিল করতে পারিনি  
সেগুলি আগামীকালও আমাদের কুচি কুজি দান করবে। আমাদের পূর্বপুরুষরা এই  
অনারবানি জমিগুলিকে আবাদযোগ্য বানিয়ে আমাদের জন্য সোনার কলস  
ফগিয়েছেন। তাই এ জমিন আমাদের জন্য পবিত্র। এখানে আমাদের পূর্বপুরুষ  
আত্মীয় স্বজনরা সমাধিস্থ আছেন। এর পবিত্র বৃকে আমরা নিরপরাধ মানুষের  
ঝরাতে পারি না।

ভাইয়েরা আমার! আমি তোমাদের নিশ্চয়তা দিচ্ছি, যদি আমি এ গ্রামের  
কোনো মুসলমানকে কোনো হিন্দু বা শিখের ঘর জ্বালানো থেকে বিরত রাখতে  
পারি তাহলে আমার নিজের রক্তবিন্দু নিয়ে আমি তা নিভারার চেষ্টা করব।  
আমাদের হিন্দু ও শিখ ভাইদেরকে খুশি করার জন্য আমি একথা বলছি না বরং  
একথা বলার কারণ হচ্ছে আমি মুসলমান এবং এ জেলাটি যখন পাকিস্তানে  
হয়ে গেছে তখন আমার কওমের পক্ষ থেকে পাকিস্তানের হিন্দু ও শিখ  
বন্ধু করার দায়িত্ব আমার ওপর অর্পিত হয়ে গেছে।

সেলিম ও মহেন্দর এ মিটিংয়ে হাজির ছিল। এলাকার আরো কয়েকজন শিক্ষিত মুসলমানও তাদের পাশে বসেছিল। মিটিং শেষ হবার পর কুন্দন লাল সেলিমকে ডাক্তারী, সেলিম ভাই! রেডিওর খবরের সময় হয়ে গেছে, গুনতে চাইলে চলুন।

না ওদের বললো, চলুন সেলিম সাহেব! বলবন্ত ভাইও এসে গেছেন।

চলো ভাই।

সেলিম, মহেন্দর এবং আরো চারজন যুবক কুন্দন লালদের বৈঠকখানার দিকে হেঁচকি খেঁচকি করে গেলো।

খবর শোনার পর সেলিম বলবন্ত সিংয়ের সাথে দেখা করার জন্য মহেন্দরের সঙ্গে যেতে চাচ্ছিল কিন্তু কুন্দন লাল বললো, না জনাব! এখানেই বসুন, আমি কুন্দন সিংকে ডাকিয়ে আনছি। আমি নওকরকে আম আনতে পাঠিয়েছি।

না থাক, বাড়িতে আমার কিছু কাজ আছে। একথা বলে সেলিম উঠে দাঁড়ালো কিন্তু কুন্দন সিংয়ের পীড়াপীড়িতে আবার বসে পড়লো। কুন্দন লাল একটি ছেলেকে ডেকে ক্যান্টিনে, বক্সে যাও, ক্যান্টেন সাহেবকে ডেকে আনো।

এক নওজওয়ান সেলিমকে প্রশ্ন করলো, বাউজারী কমিশনের ফায়সালা সম্পর্কে জানান কি বলেন?

ফায়সালা প্রকাশ করার পূর্বেই আমি আর কি মতামত ব্যক্ত করতে পারি?

আপনি নিশ্চয়ই অনুমান করে থাকবেন, কারোর কারোর মতে কমিশনও জুনের ফায়সালা সম্ভবত কোনো পরিবর্তন আনবে না।

আমার মতে এটা অসম্ভব। সাময়িক বাটোয়ারার সময় অনেক মুসলিম ক্যান্টিনে এলাকা হিন্দুস্তানের অন্তরভুক্ত করা হয়েছে। আমার মনে হয় চূড়ান্ত ফায়সালা নির্ধারণ করা পর্যন্ত আইন শৃংখলা ব্যবস্থার সুবিধার্থে এমনটি করা উচিত। যেমন অমৃতসর জেলার আজনালা তহশীলে মুসলমানদের বিপুল সংখ্যা বসবাস করছে। সেখানে মুসলিম ও অমুসলিম জনসংখ্যার হার হচ্ছে চৌদ্দ ভাগে তিন। আর অমুসলিমদের মধ্যে খৃষ্টান এবং অজ্ঞাতরাও আছে। এরপর বিসোহা, কানৌজ, হোশিয়ারপুর, নিকোদার, ফিরোজপুর ও য়ারাহ তহশীলগুলিতে মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা আছে এবং এগুলি পাকিস্তানের সাথে লাগোয়া এলাকা।

বলবন্ত সিং শরাব পান করে মাতাল অবস্থায় টলতে টলতে ভেতরে প্রবেশ করল। সেলিম ও তার সাথীদের সাথে মুসাফাহা করার পর একটা খালি চেয়ারে বসে নিয়ে সেলিমের পাশে বসে পড়লো। মহেন্দর অনুভব করছিল তার মুখের পুরোটা গন্ধ সেলিমের জন্য অস্বস্তিকর হয়ে উঠেছে।

কিছুক্ষণের জন্য আলোচনার বিষয়বস্তু বদলে গেলো। বলবন্ত সিং কাশ্মীরের মহারাজা পোলো খেলার জন্য তাকে তাঁর নিজের আস্তাবল থেকে একটি মোড়া উপহার দিয়েছেন। সেলিম গতবছর শ্রীনগর গিয়েছিল কিন্তু তার সময়টা কেবলমাত্র এজন্য সে অসন্তোষ প্রকাশ করছিল।

সেলিম ওজর পেশ করে বললো, ভাই! আমি তিন দিন শ্রীনগরে অবস্থান করে তারপর সেখান থেকে গুলবার্গ ও চেহেলগামে চলে গিয়েছিলাম। হ্যাঁ ভাই, তবলা হবার জন্য তোমাকে মোবারকবাদ জানাচ্ছি।

বাদ দাও ইয়ার! এ আর এমন কি কার্নিয়াবি? আমার যেসব মাথা ঘামিয়ে আর্মিতে তর্তি হয়েছিল তারা মেজর ও কর্নেল পর্যন্ত হয়ে গেছে। কাশ্মীরে যাওয়ায় যেসব অফিসারকে খুদকের ময়দানে পাঠানো হয়েছিল তাদের সবাই শত্রু হাতে মারা হয়েছে। আমার ধারণা ছিল, কাশ্মীরে যদি কিছু গড়বস্ত হয়ে যায় তাহলে আমরা একজন বড় অফিসার হয়ে যাবো। কিন্তু সেখানে কেউ মাথা ওঠায়নি। কয়েকজনই দেখাবার কোনো সুযোগই আমি পাইনি। তবে হ্যাঁ, এখন সেখানে নিশ্চয়ই কিছু জানা গজাচ্ছে। আশা করা যায় কাশ্মীরে কিছু না কিছু হবেই। আশংকা করা হচ্ছে আমাদের রেজিমেন্ট ভেঙে যাবে। কিন্তু এ আশংকা এখন আর নেই। মরহুম সেনাবাহিনী হ্রাস করার পরিবার্তে আরো শিখ তর্তি করার হুকুম দিয়েছেন।

কুন্দন লাল প্রশ্ন করলো, আপনার মতে কাশ্মীরে বিদ্রোহের আশংকা এখন বিদ্রোহ সেখানে আর কী হবে? তবে পাকিস্তানের নাম শুনে কিছু ঘোরাপাড়া হয়ে পড়ছে তাদের জোশ আমরা ঠাঙ্গ করে দেবো দুখন্টার মধ্যে। পাকিস্তানের কারণে মহারাজা এখন সেনাবাহিনীর গুরুত্ব উপলব্ধি করছেন।

মহেন্দ্র সিং সেলিমের চেহারার ভাবভঙ্গী দেখে আলোচনার বিষয়বস্তু বদলাবার উদ্দেশ্যে বললো, ভাইজান! আমরা বাউজারী কমিশনের মাধ্যমে সিন্ড আলোচনা করছিলাম।

বলবন্ত সিং একটি অর্থবহ হাসি হেসে বললো, বাউজারী কমিশনের মাধ্যমে আমি জানি।

কুন্দন লাল বললো, হ্যাঁ সেলিম ভাই আপান বলাছিলেন আত্মনাসা, হোশয়ারপুর, বেসোহা, জালিকর, নিকোদার, বীরাহ ও ফিরোজপুর তহশীলগুলি মুসলিম জনসংখ্যাগরিষ্ঠতা হেতু পাকিস্তানে এসে যাবে। কিন্তু এ অবস্থায় পাকিস্তানের পাঠানকোট তহশীলে হিন্দু জনসংখ্যা বেশি তাহলে এটা হিন্দুস্থানে পড়বে না?

সেলিম জবাব দিল, আমার মতে লুথিয়ানার মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ একটি পাকিস্তানের সাথে সংযুক্ত নয় এটাকে পাঠানকোটের সাথে বন্ধ করে দেওয়া উচিত। কিন্তু এমনটি না হলেও পাকিস্তানকে আট দশটি টকর তহশীলের বদলে এই একটি তহশীলটি ছেড়ে দেওয়ায় কোনো ক্ষতি নেই।

বলবন্ত সিং বললো, আরে ভাই! মানসিক ভাবে আমি নিজেই কিছু ভাবছি। পারতাম।

ফকির লাল বললো, মানচিত্র আপনার পেছনে দেয়ালে ঝুলছে।  
আবদুল সিং উঠে দাঁড়িয়ে বললো, সেলিম ভাই, তুমি পেন্সিল হাতে নিয়ে দাগ  
আঁকো তারপর আমি তোমাকে বলবো।

ফকির লাল টেবিলের দেয়াল থেকে একটা লাল পেন্সিল বের করে সেলিমের  
দিকে দিল। সেলিম মানচিত্রের কাছে দাঁড়িয়ে বললো, আমার মতে পাকিস্তান ও  
ভারতের প্রাকৃতিক সীমানা হচ্ছে শতদ্রু নদী। এ অবস্থায় হোশিয়ারপুরের দুটি  
সংখ্যাগরিষ্ঠ অনুসন্নিহিত তহশীল পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত হবে। কিন্তু তার বদলে  
সমস্ত পুরের মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকাকে হিন্দুস্তানে शामिल করা যেতে পারে।  
ফকির আসে অমৃতসর জেলার প্রসংগ। তার আজ্ঞানানা তহশীল সম্পর্কে আমি আগেই  
আপনার সেখানে মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা আছে। বাকি জেলাগুলিতে শিখেরা  
সংখ্যাগরিষ্ঠ। তাছাড়া দরবার সাহেবের কারণে শিখেরা এ জেলাকে বেশি গুরুত্ব  
দেবে। এদের সম্ভবতঃ আজ্ঞালাকে বাদ দিয়ে বাকি অমৃতসরের সমস্ত এলাকা  
হিন্দুস্তানের সাথে যোগ করে দেয়া যেতে পারে। এ অবস্থায় বাউজারী লাইন হবে  
সহজ। অন্যথা বলে সেলিম পেন্সিল দিয়ে মানচিত্রের গায়ে একটা রেখা এঁকে দিল।  
আবদুল সিং বললো, বাস তুমি এটাই বুঝেছো?

সেলিম বললো, আমার মতে ইংরেজ যদি হিন্দুস্তান বা পাকিস্তানে কোনো  
সীমানা ওপর বাড়াবাড়ি করে দাংগা বাধার নতুন ফলী না এঁটে থাকে তাহলে  
এটি বেশ সীমানা।

আবদুল সিং সেলিমের হাত থেকে পেন্সিল নিয়ে বললো, ব্যাডক্রিফের ফায়সালা  
সময়কার সব এ নকশাটা একবার চোখের সামনে অবশ্যই মেলে ধরবে। এ হাত  
সময়কাল নিয়ে নয় বরং একে ব্যাডক্রিফ ও মাউন্টব্যাটেনের হাত নেনে করে।  
কিন্তু তার কাম কিছুক্ষণের জন্য চোখ বন্ধ করে রাখো আমি সেই রেখা আঁকবো  
যে মাউন্টব্যাটেন ব্যাডক্রিফ ও মাউন্টব্যাটেন একে ফেলছেন।

সেলিম হেসে অবাক দিল, আরে ভাই! আমি লেহুশ হয়ে যাবো না, তুমি নিশ্চিতে  
নিশ্চিত থাকো।

আবদুল সিং অপ্রিয় হাস দিল। বললো, আরে ভাই, ব্যাডক্রিফ যেদিন তার ব্যক্তিগত  
কাম, কুসম সেলিম অনেক বড় বড় জাঁদরেলও বেহুশ হয়ে পড়বে। দেখো! বলতে  
সেই সময়কালের ওপর সেলিমের রেখার তুলনায় অনেক বেশি উজ্জ্বল অন্য অনেকগুলি  
রেখা আঁক দিল। সেলিম পেরেশান হয়ে অবাধ চোখে রেখাগুলির দিকে  
দেখতে লাগল। আবদুল সিং কেবলমাত্র শতদ্রু ও বিপাশার মধ্যবর্তী সমস্ত মুসলিম  
জমিদারদেরই হিন্দুস্তানের অন্তর্ভুক্ত করেনি বরং এই সংগে তার রেখার সাহায্য  
সমস্ত ভারত দিয়ে হিন্দুস্তানের বাকি এলাকা, অমৃতসর জেলার সমস্ত এলাকা  
সহ, সমস্ত ভারত হিন্দুস্তানের অন্তর্ভুক্ত দেখাচ্ছিল। মানচিত্র থেকে  
সেলিম লিফটের বাকিম কলকাতা সিংয়ের দিকে নজর চাষাশো এবং তারপর আচানক  
সেলিম অবাধ হয়ে বললো, ইয়ার! আজ তুমি দূর বেশি পালন করে ফেলছো। আমি



সংখ্যাগরিষ্ঠদের এগারো লাখ মুসলমানদের বাঁচাবার চিন্তা করছিলেন আর তখন তাদের আরো পনের লাখকে হিন্দুস্তানের দিকে ঠেলে দিলে?

তুমি হাসছো? এখনো আমি তোমাকে তেমন কিছু জানাইনি। তাহলে সেদিন বলে বলবন্ত সিং উপরের আরো একটি রেখা টেনে প্রথম রেখাটির সাথে দিয়ে বললো, পনের লাখ নয় আরো তিরিশ পঁয়ত্রিশ লাখ মুসলমানকে আমি হিন্দুস্তানের দিকে ঠেলে দিয়েছি। কাশ্মীর হিন্দুস্তানে শামিল হবে। ওই দেখো।

আজ্ঞা, তুমি কাশ্মীরের জন্য গুরুদাসপুর জেলাকে হিন্দুস্তানের অন্তর্ভুক্ত করে দিয়েছো। কিন্তু ভাইনরয় সাহেব তো গুরুদাসপুর পাকিস্তানে শামিল করে দিয়েছেন। এখন তুমি তার ফায়সালা বদলে দিতে চাচ্ছো?

বলবন্ত সিং কিছুটা জোশের মাথায় বলে ফেললো, গুরুদাসপুর হচ্ছে কাশ্মীরের দিকে যাবার হিন্দুস্তানের একমাত্র পথ। তাই তাকে অবশ্যই হিন্দুস্তানের সাথে শামিল হতে হবে। মাউন্ট ব্যাটেনকে তার ফায়সালা বদলাতে হবে। পঁয়ত্রিশ লাখ মুসলমান অধ্যাসিত রাজ্যের রাজা যখন হিন্দুস্তানের সাথে থাকতে চায় তখন গুরুদাসপুর জেলার পাঁচ ছয় লাখ মুসলমানের বিরোধিতার পরোয়া করা হবে না।

সেলিম বললো, যদি এভাবে বিচার করা হয় তাহলে আমরাও দায়িত্ব নিয়ে হায়দরাবাদ, ভূপাল ও জুনাগড়ের পথও পাবো।

হায়দরাবাদ, ভূপাল ও জুনাগড় আমাদের পকেটে আছে। এখন আমরা কাশ্মীর নিয়ে ভাবছি।

কুন্দন লালের নওকর একটি গোলাকার ট্রেতে আম মাজিয়ে টেবিলের মাঝখানে এনে রাখলো। মহেন্দর ও কুন্দন লালের পীড়াপীড়িতে সেলিম একটি আম ভাঙতে গেল। কিন্তু খাবার সময় সে অনুভব করছিল আজ আমার স্বাদ বদলে গেছে।

কুন্দন লাল বলবন্ত সিংকে বললো, তুমি আম খাবে না?

না আজ আমার জন্য আমার পেটে জায়গা নেই।

সেলিম বললো, বলবন্ত ঠিকই বলেছে। আজ সত্যি করে বলোতো, তুমি ক'বোতল খেয়েছো?

ইয়ার দেখো, এখনো তুমি মনে করছো আমি তোমার সাথে ইয়ারি করছি। কিন্তু এ রেখাংকিত মানচিত্রটা তুমি নিজের সাথে নিয়ে যাও, তাহলে কোনোদিন মনে পড়বে, তুমি কোনো 'উল্লুকে পার্শ্বদার' সাথে কথা বলোনি বরং বলোনি কোনো সচেতন মানুষের সাথে।

মহেন্দর তার ভাইয়ের কথায় খুবই পেরেশান হয়ে পড়েছিল। এতদিনের পর পরিবর্তন করার প্রয়োজন অনুভব করে সে বললো, ভাইজান! সেলিম আমার বাগদান হয়ে গেছে। আপনি তাকে মোবারকবাদ দেবেন না?

আরে ভাই মোবারক হোক মোবারক হোক! কবে হলো বাগদান?

সেলিমের পরিবর্তে মহেন্দর জবাব দিল, প্রায় দু'সপ্তাহ হয়ে গেছে।



কথা তাই, মঠাই খাওয়াবে কবে?

সলিম বললো, পনের আগস্টের পর তোমাদের সবাইকে দাওয়াত দেবো।

সলিম সিং বললো, পনের আগস্ট পর্যন্ত আমি এখানে আছি।

এ মজলিস খতম হবার পর মহেন্দর কিছু দূর সৈলিমের সাথে এগিয়ে গেলো।

কিনা হাইরে বের হয়ে সে বিমর্ষ কণ্ঠে বললো, বলবন্তের কথায় আপনি মনে বাথা  
নেন। আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাচ্ছি। আমার জানা ছিল না এ সময়ও সে  
কথায়ে মাতাল হয়ে থাকবে।

সলিম মহেন্দরের কাঁধে হাত রেখে বললো, মহেন্দর! আমার ব্যাপারে তোমার  
কোনো হবার দবকার নেই। আমি তাকে দেখতেই অনুমান করেছিলাম আজ  
আমার কিছু গড়বড় হবে।

সলিম বাহ্যত বলবন্তের কথাগুলিকে একজন মাতালের মাতলামি ছাড়া  
কিছু নয় বলে বাহ্যত মহেন্দরকে নিশ্চিত করে দিল। কিন্তু যখন সে  
সৈলিম নিজের গ্রামের পথে পাড়ি জমালো তখন তার কানে বলবন্তের  
কথার বারবার অনুরণিত হচ্ছিল। কল্পনার দৃষ্টিতে বারবার সে বলবন্তের  
কথা বাল রেখা দেখছিল যা সে একেছিল মানচিত্রের গায়ে। আচানক  
সৈলিম মনকে সে প্রশ্ন করলো, যদি এটা সত্য হয় তাহলে? কিছুক্ষণের জন্য  
কাল শব্দটির প্রতিটি রক্ত বিন্দু জমাটবদ্ধ হয়ে গেলো। সেই রেখা এগিয়ে  
গেলো এবং ছড়িয়ে পড়তে লাগলো। শেষ পর্যন্ত পাঁচ দরিয়ার ভূমিতে একটি  
কোন দরিয়ার চেহারা তার চোখে ভেসে উঠলো। আশুন ও খুনের দরিয়া।  
এ দরিয়ার সয়লাব পল্লী ও নগরগুলি ধ্বংস করে এগিয়ে চলছিল। এ রেখাটি  
তার কাছে মনে হচ্ছিল একটি ভয়াবহ আজদাহ। মনে হচ্ছিল হিন্দু  
মাসালাদের দৈত্য তার পিঠে সওয়ার হয়ে বসছে, এখন আমি স্বাধীন হয়ে  
যাই এখন পুরোপুরি স্বাধীনভাবে আশুন ও খুনের খেলা খেলতে পারবো।  
সৈলিমের কানাম এক আঁচড়েই তাকে শতদ্রুর কিনারা থেকে ইরাকবর্তী  
কিনারায় পৌঁড়িয়ে দিয়েছিল এবং তাকে কাশ্মীর ভ্রমণ করিয়ে আনার জন্য  
কিনারাপুরের পথের ওপর মুসলমানদের লাশ বিছিয়ে দিয়েছিল। আর  
কাশ্মীরের পর্যটন লাখ মুসলমান?

সলিমের দিল আচানক নতুন করে স্পন্দিত হতে লাগলো। চিংকার করে  
উঠলো সে, না না এসব ভুল, মিথ্যা, অসম্ভব। এসব একজন মাতালের উদ্ভট  
কল্পনা। এসব কেমন করে হতে পারে? ইংরেজ এমন পাইনসার্ফী করতে  
সক্ষম না। এ রেখা সংকুচিত হতে হতে শেষ পর্যন্ত তার দৃষ্টিশক্তি বাইরে চলে  
গেলো এবং সেই দ্বিতীয় রেখাটি তার চোখে ভেসে উঠলো যেটি একেছিল সে  
সৈলিমের হাতে।

সলিম যখন তার মাতার সুপুত্রের কথা ও খুঁটিপাট করার জন্য যখন বের  
হলো, তখন কাশ্মীরের পুরা কবছো এবং তার সবচেয়ে মানত কবছো। এ কানী

করালীর মূর্তি তার পূজারীদেরকে এমন প্রত্যেকটি অসং কাজ করার অনুমতি দেয়। মানুষের বিবেক যাকে কোনোক্রমে সমর্থন করতে পারে না। বিশ শতকা যুগের ছায়াতলে বসবাসকারী হিন্দুও আপন প্রকৃতির দিক দিয়ে অন্ধকার যুগের মানুষ থেকে মোটেই আলাদা ছিল না। হিন্দু সমাজ নিম্নবর্ণের হিন্দুদের জন্য নিম্নবর্ণ মনে যে ঘৃণা ও আচ্ছন্নাবোধের জন্ম দিয়েছিল তারি ভিত্তিতে প্রাচীন হিন্দু সমাজ গড়ে উঠেছিল। শুধুদের লাল্পনার মধ্যেই ছিল প্রাচীন হিন্দুদের উচ্চতর মনোভাব ও শ্রেষ্ঠত্বের রহস্য।

নব্য হিন্দু সমাজের বুনিয়াদ রাখা হয়েছিল মুসলিম দূশমনীর ওপর। মুসলিম নিজেদেরকে উচ্চ করার জন্য মুসলমানদেরকে নীচু করা জরুরী মনে করেছিল। দশ শত হাজার হাজার বছরের জুলুম নিপীড়ন অচ্ছতদের শিরা উপশিরায় শোণিতের ধারা শুকিয়ে দিয়েছিল। হিন্দু কর্তৃত্বের লাঠির সামনে তারা ভেঙে পড়তে বাধ্য হয়েছিল। কিন্তু মুসলমানদের ব্যাপারটা ছিল তাদের থেকে আলাদা। মুসলমানরা কয়েকশ বছর এদেশ শাসন করেছিল। তারা ব্রাহ্মণদের সোমনাশ রত্নমূর্তির সামনে মাথা ঝুঁকানোর পরিবর্তে তাদেরকে ভেঙে টুকরো টুকরো করে দিয়েছিল। আর পতনের যুগেও তাদের প্রতিরক্ষা ক্ষমতা এতটা দুর্বল ছিল যে ফলে হিন্দুরা অচ্ছতদের বিরুদ্ধে তাদের যেসব অস্ত্র ব্যবহার করেছিল সেগুলি মুসলমানদের জন্য ব্যর্থ দেখতে পেলো। হিন্দুরা তাদের পুরাতন দেবতার বিরুদ্ধে কেরামতি থেকে নিরাশ হয়ে কোনো নতুন দেবতার তালোশে ফিরছিল। নিজেদের নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতার ইতিহাসে একটি নতুন অধ্যায় সংযোজনের জন্য তারা কোনো কালী করালীর পরিবর্তে এমন শ্বেত দেবতার প্রয়োজন ছিল যে মুসলমানদেরকে হাতে পায়ে বেঁধে তাদের সামনে ফেলে দেবার ক্ষমতা থাকে।

প্রাচীন যুগে যখন তাদের শূদ্র বিনাশের প্রয়োজন অনুভূত হতো তখন হিন্দু মাতার বুক চিরে একাধিক হস্ত ও মুণ্ডধারীর স্বতস্কৃত আবির্ভাব দেখা দিতো। কারোর কারোর নাক হতো হাতির শাঁড়ের চাইতে লম্বা। কারোর মাথায় ঘূলের আয়তাকার কিলবিল করতো। আবার কারোর লেজ এত লম্বা হতো যে, ব্রাহ্মণ ও উচ্চ বর্ণের লোকদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহকারী 'রাফশ' বা 'শূদ্র'রা ভয়ে আতংকে পানিয়ে দিতো বা চাচাতো। কিন্তু এদেশে মুসলমানদের পদচারণার পর থেকে ধরিত্রী মাতা আরও ধরনের দেবতাদের জন্ম দিয়েছে না।

১৯৪৭ সালে একদিন এক বিদেশী দেবতা লণ্ডন থেকে হাওয়াই জাহাজে করে দিল্লীতে এসে নামলো। এই দেবতার গায়ের রং ছিল সাদা। চেহারা সুন্দর। হিন্দু সমাজের ভয়াল দর্শন দেবতাদের থেকে সে ছিল আলাদা। তবুও মরণ ব্রত পালন ব্রত পালনকারী মহাত্মাজীব চেলারা তাকে দেখতেই চিনতে পারলো যে, এ দেবতা সেই দেবতা ভারতমাতা দীর্ঘদিন থেকে যাকে তালোশ করে ফিরছিল। তার বর্ণনা সাদা হলে কি হবে ভেতরটা এবং তার দিল সম্পূর্ণ কালো কালী করালীর চেহারা কালো কুচকুচে। কালার পূজারীদের এ সাদা দেবতা ছিল লর্ড লুই মাউন্ট বাউন্ট।

তার একদিকে যদি মাউন্ট ব্যাটেনের অপকর্ম এবং অন্যদিকে বৃটিশ সরকারের নিপাত সমস্ত অপরাধমূলক কার্যক্রম রাখা যায় তাহলে মাউন্ট ব্যাটেনের নামই বাকী হবে। নরহত্যাকারীদের তালিকা প্রণয়ন করা হলে মাউন্ট ব্যাটেনের নামই প্রথম স্থান পাবে। চেংগীজ ও হালাকু সর্বত্র খুন ও আগুনের পয়গাম নিয়ে যেতো তারা মাউন্ট ব্যাটেন এসেছিল উপমহাদেশকে স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র উপহার দেওয়ার জন্য। চেংগীজ ও হালাকু এমন জাতির নেতা ছিল যারা আশ্বিনের মধ্যে ছুরি ঢুকিয়ে মৃত্যু শিল্প কৌশলের সাথে পরিচিত ছিল না। তারা হাতে রবাবের দস্তানা পরে মৃত্যু ঘণ্টা টিপে ধরতো না। তারা নরহত্যা করতো এবং মৃতদের মাথার খুলির তিনটি চোপ করতো, যাতে ঐতিহাসিকরা তাদের সম্পর্কে ভুল ধারণা পোশন না পারে। কিন্তু মাউন্ট ব্যাটেন ছিল বিশ শতকের একজন সুসভা নরহত্যাকারী। নরহত্যা কারীদের এমন একটি গোষ্ঠীর পৃষ্ঠপোশকতা করার দূর্ভাগ্য তাদের হয়েছিল। বঙ্গবাসীরা থেকে মিজেরদের নিকটতম অপকর্মগুলিকে সর্বোত্তম শব্দের মোড়কে তুলে রাখার প্রাকটিক্স করছিল। হিন্দু জাতির আধুনিক চিন্তাপরী সিপাহী মৃতের মাথার উপর দাঁড়িয়েও একথা বলতে অভ্যস্ত হয়েছিল, 'আমি তোমাদের জন্য বন্ধুত্ব বিদ্যাপত্রের পয়গাম নিয়ে এসেছি।'

মাউন্ট ব্যাটেন বাহ্যত এসেছিল হিন্দুস্তানকে বিভক্ত ও কনতা হস্তান্তর করার জন্য। কিন্তু মূলত তার মিশন ছিল মুসলিম গণহত্যার জন্য হিন্দুদের হাত বান্ধতে থাকা। এ উদ্দেশ্য সম্পাদনের জন্য বেশি বেশি মুসলিম জনবসতিকে হিন্দুস্তানের এবং হিন্দুদের যতদূর সম্ভব কম জনবসতিকে পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত করা উচিত মনে করা হয়েছিল। কাজেই মাউন্ট ব্যাটেন উপমহাদেশে মুসলিম জনবাসিনী ও হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশগুলির বিভক্তির পরিকল্পনাকে কেবল মুসলিম জনবাসিনী প্রদেশগুলি অর্থাৎ বাংলা ও পাঞ্জাব বিভক্তি করণে পরিবর্তিত করে দিল। এই কন্যা বিভক্তি কেবল পাকিস্তানকে তার সর্বোত্তম এলাকাগুলি থেকে বঞ্চিত করল। নরহত্যা এই সংগে হিন্দুস্তানের মুসলিম ও পাকিস্তানের অমুসলিম সংখ্যালঘুদের কল্যাণেও যত্ন করে দিল, যার বদৌলতে উভয় রাষ্ট্রে শান্তি ও নিরাপত্তা অব্যাহত রাখার আশা করা গিয়েছিল। পাকিস্তান এলাকা থেকে প্রায় দেড়কোটি মুসলিম এবং প্রায় দু'কোটি হিন্দু ও শিখ অধ্যুষিত এলাকা হিন্দুস্তানে शामिल করা হলো। মাউন্ট ব্যাটেনের এই বেইনসান্ফির ফলে মুসলমানরা কেবলমাত্র সাড়ে ছয়কোটি জনসংখ্যাসহ এলাকা লাভ করলো।

এই বিভক্ত চোক গিলে কেবার জন্য মুসলমানদের বাধ্য করা হলো। কিন্তু এটা ছিল মরণোত্তর নৃশল্য। এরপর এলো কনতা হস্তান্তরের পাল। মুসলমানদের এমন

রক্ত দেয়া হলে যার সীমানা তখনো নির্ধারিত হয়নি। তাদেরকে এমন তরুণা হলে যার অংশের সেনাবাহিনীকে পূর্ব পরিকল্পিতভাবে তখনো হিন্দুস্তানের রাখে রাখা হয়েছিল। পাকিস্তানের অংশের সমস্ত অস্ত্র ও গোলা বারুদ হিন্দুস্তানে দেয়া হয়েছিল। এসব কিছু করার উদ্দেশ্য ছিল এই যে, লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন ফ্যাসিবাদের সয়লাবের দরোজা উন্মুক্ত করার পূর্বে পাকিস্তানকে তার নিজেসব দাঁড়াতে দিতে চাচ্ছিল না। যে পরিকল্পনার ভিত্তিতে বাংলা ও পাঞ্জাব বিভাগ ক্ষমতা হস্তান্তরের ব্যাপারে অস্বাভাবিক তাড়াহুড়া করা ছিল তার একটি অন্যতম অংশ।

১৫ আগস্টের পূর্বে দিল্লীর আশপাশ থেকে শুরু করে অনুতসর পর্যন্ত এলাকায় খুন ও আগুনের তুফান শুরু হয়েছিল। ১৫ আগস্টের পূর্বে পাতিয়ালা, নালা কাপুরথলা, ভরতপুর ও ইলোরের সেনাবাহিনী পূর্ব পাঞ্জাবে পৌঁছে গিয়েছিল। রাষ্ট্র সৈন্য সংঘের দল হিন্দু রাজ্যগুলি থেকে অস্ত্র ও গোলাবারুদ সংগ্রহ করে, পাঞ্জাব পথে পাড়ি জমিয়েছিল। অন্যদিকে সরকার পূর্ব পাঞ্জাবের মুসলিম পুলিশকে নিয়ন্ত্রণ করছিল। অনুতসরে মুসলমান কনস্টেবলদেরকে নিয়ন্ত্রণ করে তাদের ওপর গুলি বর্ষ করার পর পূর্ব পাঞ্জাব সরকার কোন ধরনের শান্তি ও নিরাপত্তা চায় তার স্থান প্রকাশ ঘটিয়েছিল।

১৫ আগস্টের অনেক আগে শিখ, মহাসভা ও কংগ্রেসীদের ঐক্যজোট পাঞ্জাবের বাগিচায় আগুন লাগিয়ে দিয়েছিল। যদি মুসলমানদের হাত পা বেঁধে এই ফ্যাসিবাদী নেকড়েদের সামনে ফেলে দেয়া হয় তাহলে এর পরিণাম কি হবে মাউন্ট ব্যাটেন জানতো। ১৫ আগস্টের পূর্বে যদি পাকিস্তান তার অংশের সেনাবাহিনী ও অস্ত্র সংগ্রহ পেয়ে যেতো তাহলে পাঞ্জাবে শিখ, ভোগরা ও গুর্খা সেনাদলের হাতে মুসলমানদের গণহত্যা বন্ধ করার জন্য পাকিস্তানের আওয়াজ অতটা প্রভাবহীন প্রমাণিত হতো না। আর এস. এস-এর নেকড়েবা এবং হিন্দু ও শিখ রাজ্যগুলির সিপাহীরা পূর্ব পাঞ্জাবে মুসলমানদের রক্তে হোলি खेलতো এবং পাকিস্তানের মুসলমানরা বসে না কেবল অশ্রুপাত করতো, এটা কোনোক্রমেই সম্ভব হতো না। কিন্তু লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন হিন্দুস্তানে নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতার যে সয়লাবের দরোজা খুলতে চাচ্ছিল তার পথের সমস্ত বাধা ও প্রতিবন্ধক দূর করা ও জরুরী মনে করছিল। কেউ কেউ প্রশ্ন করবে একথা বলতে পারেন, লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন যদি মুসলমানদের এতই দুশমন হতো তাহলে মুসলমানদের ল্যাংড়া গুলি পাকিস্তান দেবারই বা তার কি প্রয়োজন ছিল। নেবার মন্ত্রীসভার কার্যপদ্ধতি থেকে আমরা এর জবাব পেতে পারি। নেবার মন্ত্রীসভা হিন্দুস্তানের রাজনৈতিক সংগ্রামে তৃতীয় পার্টির পরিবর্তে একজন শান্তিপ্রিয় অবস্থানে চলে গিয়েছিল। আর শালিস হিসাবে সে হিন্দুকে বেশি বেশি দিয়ে খুশি করতে চাচ্ছিল। হিন্দু চাচ্ছিল সারা হিন্দুস্তান। কিন্তু ইংরেজ নিজের বেয়নেসের আঘাতে দশকোটি মুসলমানকে অস্বামী ও বিজিত করে হিন্দুর পদতলে ফেলে দিয়ে প্রস্তুত ছিল না। এ অবস্থায় সে শালিসের পরিবর্তে হিন্দুর সাথে শামিল হয়ে

কিন্তু পরিণত হতো। লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন মুসলমানদের সামনে এমন এক আকৃতির ভবিষ্যত পেশ করলো যা তাদের কল্পনাও কোনোদিন আসেনি আর এই সংগে কিছুকি শ্রুতি করার জন্য তাকে এমন সব জরুরী অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত করে ফেললো যা মুসলমানদের ধ্বংস করার জন্য যথেষ্ট মনে করেছিল।<sup>২</sup>

১৫ আগস্ট দিল্লীতে হিন্দুস্তানের স্বাধীনতার সূর্য উদ্ভিত হলো। না, বরং ১৫ আগস্ট দিল্লীতে স্বাধীনতার আগ্নেয়গিরি বিস্ফোরিত হলো। তার জ্বালামুখগুলি ঘুরিয়ে তারা কোনো সেনিকে যেদিকে পাকিস্তানের প্রতিরক্ষা দুর্গের বুনিয়াদ রাখার অনুমতি দিতা হয়েছিল। ১৫ আগস্ট ইংরেজ প্রস্তর যুগের বর্বরতা ও পার্শ্বিকতাকে বিশ শতকে। যুদ্ধাশ্রের ওপর সওয়ার করে দিল।

দুঃখের যেটুকু বাকি ছিল সেটুকু পূর্ণ করে দিল রায়ক্রিফের বেঙ্গলমণী ও বিজ্ঞানমাতকতা। এখানেও মুসলমানরা ইংরেজের বিশ্বস্ততা ও সদিচ্ছার ওপর নির্ভর করার শাস্তি পেলো। রায়ক্রিফের কলম শতদ্রু ও বিপাশার তীরে কলম না দিয়ে ইরবতীর তীরে গিয়ে পৌঁছলো। তার দৃষ্টিকোণ ছিল পার্শ্বিক হিন্দু মহাসভার দৃষ্টিকোণ। শতদ্রু ও বিপাশার মধ্যবর্তী মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকাগুলি পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত করা হলে পানি সেচ ও মাধ্যমে ব্যবস্থায় বিশৃংখলা সৃষ্টি হবার আশংকা ছিল। কারণ যেহেতু কলমসরের দুটি তহশীলে হিন্দুদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা ছিল তাই সমগ্র অমৃতসরের জেলা হিন্দুস্তানের অন্তর্ভুক্ত করা হলো। ও জুনের ফায়সালা অনুযায়ী মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ ওরুদাসপুর জেলা পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত হয়ে গিয়েছিল কিন্তু রায়ক্রিফের ফায়সালা অনুযায়ী শতদ্রু তহশীল বাদ দিয়ে তাকেও হিন্দুস্তানের অন্তর্ভুক্ত করা হলো। কারণ মাধবপুরের নহরগুলির ওপরও কলমের নিয়ন্ত্রণ থাকা জরুরী মনে করা হয়েছিল, যেগুলি অমৃতসরের দুটি জেলায় মোকাদিলায় সংখ্যাগরিষ্ঠদের আড়াইটা জেলায় পানি সেচ দেওয়া। আজন্ম তহশীলে মুসলিম জনসংখ্যা হিন্দু ও শিখের সম্মিলিত জনসংখ্যার প্রায় দ্বিগুণ ছিল কিন্তু যেহেতু এটি হিন্দু ও শিখ সংখ্যাগরিষ্ঠ জেলা অমৃতসরের একটি অংশ ছিল তাই একে হিন্দুস্তানে शामिल করা হলো। কারণ জেলায় ছিল মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা এবং তার কাসুর তহশীলেও মুসলমানরা সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিল তা সত্ত্বেও রায়ক্রিফ সাহেব তার কিছু অংশ হিন্দুস্তানে शामिल করা সংগত মনে করেননি। শতদ্রু পাথের শিখরতপুর জেলার মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকাগুলি হিন্দুস্তানের অন্তর্ভুক্ত করা হলো। কারণ এই এলাকাগুলি পাকিস্তানের সাথে থাকলে পাকিস্তানের বিলাত হবে রায়ক্রিফ সাহেব তা বুঝতে অক্ষম ছিলেন।

<sup>২</sup> ৬ আগস্ট কয়েকজন অসম্মানিত সৈনিকের কলমের আঘাতে ফরাসি ইন্সপেক্টর বিদ্রোহী হিন্দু। এই কলমের পরিস্থিতি সম্পর্কে ত্রিপুরা হাউসে ল্যান্সিয়েট পূর্ণাঙ্গ সর্জন করে দিয়েছিলেন। কিন্তু এর সাধারণতাবী "অবগো বোদন"-এ পরিণত হয়েছিল।



রায়ডব্লিফ নিজেই চোখ বন্ধ করে পাঞ্জাবের মানচিত্রের ওপর একটি দাগ দিয়েছিলেন অথবা এ দাগ কাটার সময় মাউন্ট ব্যাটেন তার হাত টেনে ধরেছিলেন? রায়ডব্লিফ নিজেই এ ফায়সালা লিখেছিলেন অথবা মাউন্ট ব্যাটেন প্রয়োজন অনুযায়ী ফায়সালা পরিবর্তন করে ফেলেছিলেন? এ বিতর্কে সময় নষ্ট করার কোনো প্রয়োজন নেই। আমাদের জন্য কেবলমাত্র এতটুকু জানাই যথেষ্ট যে, একটি গুরুত্বপূর্ণ ঐতিহাসিক অনুযায়ী বেইনসাকী ও বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়েছিল। পূর্ব পাঞ্জাব ও পশ্চিম বাংলায় পরে লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন তার হিন্দুস্তানী পূজারীদেরকে আরো একটি তোহাফা দিতে চাচ্ছিলেন। এ নতুন তোহাফাটি ছিল কাশ্মীর। যদি শতদ্রু নদীর পশ্চিম সীমানা হিসাবে চিহ্নিত করা হতো তাহলে হিন্দুস্তানের পথে শতদ্রু ও বিশ্বাসঘাতকতায় মাঝখানে একটি বিস্তৃত এলাকা এবং এরপর গুরুদাসপুর জেলা প্রতিবেশিত হতো। মাউন্ট ব্যাটেন তার ও ভ্রূনের ঘোষণায় শতদ্রু ও বিপাশার মধ্যবর্তী মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকা হিন্দুস্তানের অন্তর্ভুক্ত করে দিয়েছিল। কাজেই পূর্ব হিন্দুস্তানের পথের শেষ প্রান্তর খণ্ডটি ছিল গুরুদাসপুর জেলা। সম্ভবতঃ পূর্ব অক্ষমতার কারণে তিনি একে পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন। এই পূর্ব খণ্ডটিকে হিন্দুস্তানের পথ থেকে হটিয়ে দেবার কাজটি সম্পন্ন করলেন রায়ডব্লিফ সাহেব।<sup>৩</sup>

যদি গুরুদাসপুর জেলা, আজনালা তহশীল ও বিপাশা পারের ফিরোজপুর জেলার মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকাগুলি হিন্দুস্তানের অন্তর্ভুক্ত না করা হতো তাহলে এর চারটি ফলাফল দেখা দিতো। এক, বিপুল সংখ্যক শিখ পাকিস্তানে থেকে যেতো এবং মুসলমানদের বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক পদক্ষেপ গ্রহণ করার সাহস তাদের হতো না। আর দাংগা শুরু হলে শতদ্রু ও বিপাশার মধ্যবর্তী সংখ্যালঘু মুসলমানরা সাথে সাথেই সংখ্যাগুরু তহশীলগুলিতে আশ্রয় লাভ করতে পারতো। অমৃতসরের দুটি তহশীলে শিখেরা যদি কোনো বাড়খাড়ি করার এলাকা খুঁজে পাতো তাহলে তাদের আজনালা তহশীল ও গুরুদাসপুর জেলার শিখদের ওপর এর প্রভাব পড়বে সে কথা একবার চিন্তা করতে হতো।

এই ধরনের বিভক্তির দ্বিতীয় ফলাফল হতো, হিন্দু ফ্যাসিবাদ পূর্ব পাঞ্জাবে শাসন ও রক্তের সয়লাপ প্রবাহিত করার পর কাশ্মীরের নিকে ধাবিত হতো না।

৩. গুরুদাসপুরের ব্যালারে লর্ড মাউন্ট ব্যাটেনের সন্তোষ কি ছিল তা অনুমান করা যায়। ১৯৪৭ জুনের পরের পেস কন্ফারেন্সে তিনি যে কথা বলেছিলেন তা থেকে। তিনি বলেছিলেন, কোনো মুসলিম একটি সম্প্রদায়ের সামান্য সংখ্যাগরিষ্ঠতার কারণে সেটিকে হিন্দুস্তান বা পাকিস্তানে শামিল করা কঠোর নয়। এ জন্য দুইটি হরকপ তিনি গুরুদাসপুরের নাম নিয়ে বলেছিলেন, যেখানে মুসলমানরা মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং অধিকাংশ। প্রশ্ন হচ্ছে, মাউন্ট ব্যাটেনের দুটি কেবল গুরুদাসপুর জেলাই বাকী রাখা কেন? অমৃতসর, জালিন্ধর, ফিরোজপুর, হোশিয়ারপুরের ওপর পর্যালোচনা কেন? কেনই বা হিন্দু মাণ্ডলি সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং অধিকাংশ? মাউন্ট ব্যাটেনের নীতি ও যুক্তি অনুযায়ী কেবল পাকিস্তানে হিন্দু হিন্দুস্তানে পড়ে। কিন্তু তাই বললে পাকিস্তানে দশটি তহশীল পড়ে পড়বে। তবে আসলে প্রকৃতপক্ষে মাউন্ট ব্যাটেন কোনো নীতি বা যুক্তির দ্বারা বাবেদানি, তার মতলব কেবল একটিই। আর তা হচ্ছে, হিন্দু অধিকাংশ হোক হিন্দুস্তানের একটি অংশ কাশ্মীরের সাথে দ্বিগুণে দিতে হবে।

এর প্রত্যয় ফল হতো, অর্থনৈতিক ও প্রতিরক্ষার দিক দিয়ে পাকিস্তান আরো বেশি প্রয়োজনীয় হতো।

অতীত এর ফলে পূর্ব পাঞ্জাবের মাটিতে লাগে মুলমানদের বক্তৃতাগুলো না শুধু পাকিস্তানের ভিত্তি বাড়িয়ে দেবার জন্য হিন্দুস্তান জনমী, নাগো ও কুখ্যাত মাদারেন কাফেলা পাঠানোর কৌশলের মধ্যে নিজের নিজস্ব অনুভব করতো না। কিন্তু এসব কথা হিন্দু পূজারী ও তাদের ইহুজ দেবতার ইচ্ছা বিরোধী হতো।

১৪ ও ১৫ আগস্টের মাঝামাঝি রাতে মুলমানদের পূর্বে স্বাধীনতার প্রোগ্রাম ও জনসম্মান উত্থারিত হচ্ছিল। রাত ব্যবোতা এক মিনিটে স্বাধীন পাকিস্তান ও হিন্দুস্তান রাষ্ট্র অস্তিত্ব লাভ করলো। গ্রামের মুলমানদের বাড়িতে বাড়িতে আলোক জ্বলানো করা হচ্ছিল। কম বয়সের ছেলেমেয়েরা পটকা ফটাকিছিল ও আতশবাজী করছিল। বড় মসজিদে জমায়েত হয়ে সবাই শেরবানান নামাজ পড়ছিল।

ঠিক রাত ১২টা এক মিনিটে সেলিম বাড়ির ছাদে উঠে পাকিস্তানের স্বাধীনতা উত্তীর্ণ হিল। মাতিদ তার পাশে দাঁড়িয়েছিল গ্যাস বাতি হাতে নিয়ে। নিচে বাইরের জগতের সঙ্গে এবং মসজিদে সাথে খোদা জামগায় সমবেত মোকেরা "পাকিস্তান জিন্দাবাদ" ধনি দিচ্ছিল।

অন্যান্য লোকদের নিয়ে চৌধুরী বহমত আলী মসজিদের বাইরে বের হয়ে গেলেন। ইন্দর সিং মসজিদে দাঁড়িয়ে ছিলেন। বললেন, ভাই মোবারক হোক। চৌধুরী বহমত আলী এগিয়ে গিয়ে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন এবং বললেন, ভাই মনোহর মোবারক হোক। পাকিস্তান আনন্দের সবার দেশ।

গ্রামের অন্য শিখেরাও চৌধুরী বহমত আলী এবং অন্য সব মুলমানদের মোবারকবাদ দিল।

চৌধুরী বহমত আলী বললেন, আসুন ভাই, সবাই বসে পড়ুন।

চৌধুরী বহমত আলীর সঙ্গে বাইরের গ্রামের লোকেরা চাবপাতি ও চাটাইতে বসে পড়লো। কয়েকজন শিখকে একটি মন্ডরায় মনে হচ্ছিল। কিন্তু ইমামজিদের মন্ডরায় দাঁড় তাদেরকে ভ্রাতৃত্ব করে তুললো। তারা অনুভব করতে লাগলো, এটা গ্রামের একটি আগের গ্রামই, এখনে কোনো কিছুই বদলায়নি।

বললেন, আরে চৌধুরী রমজান কোথায়?

ইন্দর সিং বললো, লছমন সিং যাও, তাকে নিয়ে এসো। তাকে ছাড়া মহফিল গারাই না।

লছমন সিং বললো, আজ সে আসবে না। আমি তাকে অনেক কবে বলেছি।

ইমামজিদ বললো, কি করছে চৌধুরী ত?

লহমণ সিং বললো, আমার বাড়ির দরোজায় পাহারা দিচ্ছে। সে বললো, আজ কেউ বাড়িতে একটা কাঁকরও নিক্ষেপ করে তাহলে আমার মাক মারা যাবে।

গোলাম হায়দর বললো, আজতো কিছু পরিবেশন করতে হবেই। রমজান মাসে বাড়িতে যদি চোর চুকে পড়ে তাহলে সে টু শব্দও করবে না মনে হচ্ছে।

লহমণ সিং বললো, কিন্তু ভাই, আমার বিশ্বাস আমার জন্য সে অবশ্যই আসবে না।

পীরাণ দাতা বললো, আচ্ছা আমি যাই, তাকে ধরে আনবো এমনট।

কাকু ঈসারী বললো, চলো আমিও যাচ্ছি।

লহমণ সিং বললো, আরে ভাই হরিসিংকেও নিয়ে আসবে।

কাকু বললো, হরিসিং বাড়িতে নেই, কি জানি কোথায় গেছে!

রমজানের দ্বাপারে গ্রামের ছেলেদের আত্মহ কম ছিল না কাজেই পীরাণ দাতা ও কাকুর সাথে কয়েকজন ছেলেও চললো।

হাবেলীর ফটকে একটি ছেলে পটকা ফাটালো। ইসমাদিল বললো, এখন পটকা ফাটাবে না। চৌধুরী রমজান ভয় পেয়ে যাবে।

ইন্দর সিং বললো, ভগবানের অশেষ কৃপা, আমাদের জেলায় কোনও নাক ফাসাদ হয়নি। শুনেছি গত কয়েক দিন থেকে অনুতনরের অবস্থা খুবই খারাপ। চৌধুরী সাহেব, আপনি সেখানে সেলিমের বাগদান করেছেন। যতদিন সেখানে দাংগা ফাসাদ চলছে ততদিন তাদেরকে অন্তত এখানে এনে রাখতেন।

সেলিমের স্বত্ব সাহেব ছেলেমেয়েদেরকে গ্রামে পাঠিয়ে দিয়েছেন। আমাদের তহশীলে দাংগার কোনো আশংকা নেই। তারপরও কোনো আশংকা দেখা দিলে এখানে নিয়ে আসা যাবে।

সাই আব্বাহ রাখ্খা বললো, চৌধুরী ভগত রানের ছেলে রামলাল সম্রাটকে বন্দেড়াচ্ছে আমাদের জেলা পাকিস্তান থেকে বের হয়ে হিন্দুস্তানে চলে যাবে।

ভগতরাম বললো তার বলায় কি আসে যায়। সেলিমও তো বন্দো, সেও পাঞ্জাব পাকিস্তানের অন্তরভুক্ত হবে। কিন্তু ইংরেজ এর কয়েকটি জেলা হিন্দুস্তান দিয়ে দিল। কিন্তু এখন এ ঝগড়াই খতম হয়ে গেছে। ভাইসরয় তার ফায়সালা কেমন করে বদলাতে পারেন।

বেলা সিং বললো, চৌধুরী জী, পাকিস্তান সরকার সেলিমকে কোনো বন্দো দিয়ে দেবেন এজন্য আমরা সবাই খুশী। সেলিম বললো, প্রথমে আমি এখানে বন্দো ও হাসপাতাল দেবো এবং রাস্তাঘাট অবশ্যই পাকা করতে হবে।

লহমণ সিং বললো, ইয়ার! স্কুল হোক বা না হোক রাস্তাঘাট অবশ্যই পাকা করতে হবে। বর্ষাকালে রাস্তাঘাটের কাদায় আমার দুপায়ে হাজা হয়ে একদম পান হয়ে যায়।

রহমত আলী বললেন, আরে ভাই, এখন তো নিজেদের সবকিছু ঠিক। ইনশাআল্লাহ অনেক কিছু হবে।

।। কৃষ্ণের মধ্যে কাক ও পীরাণ দাতা চৌধুরী রমজানকে নিয়ে হাজির হলো ।  
মাসের আগের মতো কথাবার্তা শুরু করে দিল । রমজান বলতে লাগলো, ইয়ার  
নাফা! দুনিয়া বদলে গেলো কিন্তু তুমি আর বদলাবে না । ঠিক আছে, হেসে  
কেন কোনো রমজানকে স্বরণ করতে হবে, মনে রেখো ।

শাফাতুল বললো, কোথায় যাবার ইরাদা করছো চৌধুরী?  
না, বলাহিলাম কি বুড়ো হয়ে গেছি এখন আর জীবনের ভরসা কি।  
ইমামদীল বললো, চিন্তা করো না চৌধুরী, আমাদের কবর পাশাপাশিই হবে!  
শেখ সিং আলোচনার দ্বারা পরিবর্তন করার প্রয়োজন অনুভব করে সেলিমকে  
বোলা, দেখো বেটা! আমি একথা মানি, আমাদের জেলার মুসলমানরা অনেক  
দুঃখ ও সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছে কিন্তু সত্যি বলতে কি এখনো আমাদের গ্রামে  
কোন লোকও আছে যারা মনে করে মুসলমান কেবল ১৫ তারিখের ইত্তিজার করছে  
কিন্তু পাকিস্তান হয়ে যাবার সাথে সাথেই তারা শিখদের ওপর হামলা করবে ।

চাচাজী আজ রাত ১২টা পর্যন্ত শান্তি ও নিরাপত্তার দায়িত্ব ছিল ইংবেজের  
কবর । কিন্তু এখন এই জেলার শিখদের হেফাজতের দায়িত্ব পড়ছে পাকিস্তান  
সরকারের ওপর । আর মুসলমানরা মনে করে দাংগা হলে পাকিস্তানের দুর্গাম হবে ।  
শাফাতা তখন আপনাদেরও একথা চিন্তা করা উচিত নয় যে, মুসলমানরা দাংগা  
করবে । যদি এই জেলার মুসলমানদের নিয়ত খারাপ হয়ে থাকবে তাহলে এতদিন  
বন্দু তারা শিখদের গৃহের নরোজায় পাহারা দিল কেন? আমি তো মনে করি,  
শিখদের পরে যদি হিন্দুস্তান সরকার নিজেই অসৎকর্মের প্ররোচনা না দেয় তাহলে  
বন্দুকসহযোগে শান্তি ও নিরাপত্তা প্রতিষ্ঠিত হয়ে যাবে ।

আরে বেটা, আমাকে কি সান্ত্বনা দিচ্ছে, আমি তো জানি । আসলে আমি  
আমাদেরকে সান্ত্বনা দিতে চাই যারা এখনো পেরেশান হয়ে আছে । আমি তো  
আমাদের খুশিতে খুশি । তোমাদের বাড়ি আলোকসজ্জিত করেছে, আমার  
বাড়িতেও গিয়ে দেখো, আমি চারদিকে নোমবাতি জ্বালিয়ে দিয়েছি ।

চাচা, আপনি চিন্তা করবেন না, দুচার দিনেই সবাই নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে পারবে ।

১৬ আগস্ট দিনের বেলা সেলিম ও মজিদ শহরে গিয়েছিল । তাদের অবর্তনানে  
জানার দায়িত্বা কয়েকজন সিপাইসহ গ্রামে এসে সেলিমের দাদাকে বললো,  
আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ এসেছে, আপনি এলাকায় দাংগা বাধাবার মতলব  
করছেন । আমি জানি এ অভিযোগ মিথ্যা তবুও অফিসররা তকুম দিয়েছেন যতদিন  
অবস্থা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হয়ে যাচ্ছে না ততদিন পর্যন্ত আপনাদের বন্দুকগুলি  
আমাদের কাছে জমা রাখতে হবে ।

সেলিমের দাদা একথা নেনে নিতে তৈরি ছিল না কিন্তু দারোগা বসলো, তিনি আপনি স্বেচ্ছায় বন্দুক জমা দিয়ে দেন তাহলে হিন্দু ও শিখেরা আপনারা আমাদের সম্পর্কে আরো বেশি নিশ্চিত হতে পারবে। অন্যথায় পুলিশ আপনারা আমাদের বিরুদ্ধে করবে এবং হিন্দু ও শিখদের সঙ্গে হও বেড়ে যাবে।

চৌধুরী রহমত আলী সামান্য ইতস্তত করে আফজাল ও গোলাম গ্রামের দিকে তাদের বন্দুক দারোগার হাতে সোপর্দ করার পরামর্শ দিলেন। চৌধুরী রহমত আলী ভাই গোলাম নবীর ঘরেও একটি বন্দুক ছিল। দারোগা সেটিও হিন্দিতে নিল। দুপুর শহরের দিকে যাবার সময় পথে সেলিম ও মজিদের সাথে দেখা হলো। দারোগা ইশারায় তারা নিজেদের ঘোড়া ধামালো। এক নজরেই পুলিশের পাঠারানের সঙ্গে তাদের বন্দুক তারা চিনে ফেললো।

মজিদের কোমরে পিস্তল দেখে দারোগা বসলো, সরদার সাহেব, আপনার গ্রাম থেকে বন্দুকগুলি আনি সীজ করে নিয়ে এসেছি। আপনার জন্যও তাদের সঙ্গে মতদিন আপনি ছুটিতে আছেন আপনার পিস্তলটি আমাদের কাছে জমা করে দেবেন।

মজিদ রুঢ় বরে জবাব দিল, আমার পিস্তলের হেফাজত আমি নিজেই করতে পারবো।

কিন্তু আমাদের হুকুম দেয়া হয়েছে যারা কোনো সরকারী ডিউটিতে নেই তারা কাছ থেকে অস্ত্র জমা নিয়ে নিতে হবে।

কিন্তু এখনো পর্যন্ত সম্ভবত সেনাবাহিনী পুলিশের হুকুমের অধীন নয়।

কিন্তু আপনি ছুটিতে আছেন।

আমি পাকিস্তান সেনাদলে আছি আর এ জেলাটিও সম্ভবত পাকিস্তানে পড়েছে। দারোগা সাহেব, আপনার পথে অন্য একটি গ্রামও পড়েছিল। আপনি আমায় বন্দুকগুলি নিয়েছেন কিন্তু সেখানে গেলেন না কেন? যদি আপনার না জানা থাকত তাহলে আমি বলে দিচ্ছি, শেঠ রাম চাঁদের বাড়িতে ২টি বন্দুক আছে আর কানাই বালবন্ত সিংও আমার মতো ছুটিতে এসেছে তার কাছে ১টি রাইফেল, ১টি শব্দান এবং ১টি রিভলবার আছে। যদি তদ্বাশী নেরার হিম্মত করেন তাহলে তাদের কাছ থেকে সম্ভবত আরো অনেক কিছু বের হবে।

আপনি আমাদেরকে ভুল বুঝেছেন। অফিসারদের হুকুম থাকলে আমরা তাদেরকেও ছেড়ে দিতাম না। অফিসারদের পলিসি হচ্ছে মুসলমানদের স্বতন্ত্রভাবে অস্ত্র জমা করার জন্য উদ্বুদ্ধ করতে হবে কিন্তু হিন্দু ও শিখদের পেরেশান করা যাবে না। এমন করা হলে তারা মনে করবে তাদের বাসিন্দা পাকিস্তান সরকারের মতলব ভালো নয়। আপনি একজন কউজী। আপনার শিকার নিয়ে যেতে পারেন কিন্তু ওটা জমা করে দিলেই ভালো হতো।

যদি আমার জমা করার প্রয়োজন হয় তাহলে পুলিশের তুণনায় আমরা রেজিমেন্টকেই আনি অগ্রাধিকার দেবো।



আমরা আপনার মজি।

মাসিদ জমা করলো, এ বন্দুকগুলি আমরা ফেরত পাবো কবে?

যখন অফিসাররা হুকুম দেবেন।

সেখা সেলিম মজিদকে বললো, মজিদ। আমার মন বড়ই অস্থির হয়ে উঠেছে।

কিন্তু আমাদের এলাকা থেকে মুসলমান দারোগাকে বদলি করা হয়েছে এবং শিখ

দারোগার তার চার্জ নিয়েছে। এই থানা ইনচার্জ এই এলাকার আকালি দলের

নেতৃত্ব একথাও আমি জানি। আগামীকাল অথবা পরশু বাউগারী কমিশনের

সময় আসবে। বন্দুকগুলি পুনর্নিবেশ হাওয়ালা করার ব্যাপারে বিরাট ভুল করা

হবে।

কান্দাসপুর জেলার যে সব মুসলমান ১৫ আগস্ট সকালে নিজেদের বাড়ির ছাদে

সাঁপিয়ে পড়লো উত্তোলন করেছিল দুদিন পরে তারা পরস্পরকে জিজ্ঞেস

করে, এখন কি হবে?

বাউগারী কমিশনের ফায়সালা শুনিয়ে নিয়েছিল। এই ফায়সালার পর

সব দলিলের মধ্যেই পুলিশ বিভাগের সমস্ত মুসলমান কর্মচারীকে নিরস্ত্র করা

হবে।

বাউগারী কমিশনের ঘোষণা শুনে মুসলমানরা হতভম্ব হয়ে গেলো। বিশেষ করে

কান্দাসপুর জেলার মুসলমানদের যারাই রেডিওতে এ ঘোষণা শুনলো তারাই অবাক

হয়ে গেলো। নিজেদের কানকে বিশ্বাস করতে পারলো না। দূর-দূরান্তের গ্রামবাসীরা

কে একটা মজার গল্প মনে করলো। তারা বলতে লাগলো, এটা হতে পারে না,

এমন ব্যাপার। তারা তাদের শিখ প্রতিবেশীদের বুঝাবার চেষ্টা করেছিল ভাইয়েরা,

কিন্তু একটা ভাষা মিথ্যা কথা, রেডিও মনে হয় কোনো গুজবের কথাই বলেছে।

পরদিন সেলিম তাদের বাড়ির একটি কামরায় বসেছিল। সারারাত জেগে

থাকা এবং অস্থিরতা ও মানসিক পেরেশানির কাল চোখ দুটো লাল হয়ে উঠেছিল।

বাউগারীর কামরায় শোকার্ত কণ্ঠে বললেন, বেটা, কিছু খেয়ে নাও, তুমিতো কাল

শান্ত কিছু খাওনি।

মায়া, আমার খিদে নেই।

শান্ত দুঃখের মধ্যেও মুখে একটু হাসির রেখা টেনে মা বললেন, বেটা তুমি

ভয়ে, আতঙ্কিত তবুও এবং আমাদের জেলা দুটোই পাকিস্তানে পড়বে। তোমার

কামরায় একথাই বলতেন। ভাঙার শওকত সাহেবের চিন্তাও প্রায় একই ধরনের

হবে। তিনি বলেছিলেন, সীমানা নির্ধারণের পরই শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয়ে যাবে এবং

পরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহে তিনি নিজে এসে তোমাদের বিয়ের তারিখ ঠিক করে  
যাবেন। কিন্তু এখন মজিদ বলছে, শিখরা দাংগা থেকে বিরত হবে না। বোকা, কখন  
কি হবে? তারা আমাদের বন্দুকগুলিও নিয়ে গেছে। গতকাল তোমার আশ্রয়  
আসার কথা ছিল। তিনিও এলেন না। হয়তো আজ এসে পড়বেন। গাড়ি  
মনে হচ্ছে।

আম্মী, সমস্ত গাড়ি বন্ধ হয়ে গেছে।

বেটা, তিনি আসতে না পারলে নিশ্চয়ই টেলিগ্রাম করে দিতেন।

আম্মী, এখন টেলিগ্রাম আসতে পারবে না।

মজিদ দৌড়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলো। সেলিম এসো, সে কাশির ব্যাধি  
বললো।

সেলিম আচানক উঠে দাঁড়ালো। মা আতঙ্কিত স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, কি  
কি ব্যাপার? খবর ভালো তো?

না, কিছু নয়। চাচীজান, সেলিমকে একজন লোক ডাকছে।

সেলিম মজিদের সাথে বাইরে বের হয়ে এলো। মা আবার বললেন, তুমি  
বেটা, আমাকে বলে যাও। সেলিম দাঁড়ালো কিন্তু মজিদ তার বাহু ধরে টেনে নিয়ে  
বের হয়ে গেলো।

বাইরে আফজাল ঘোড়ার পিঠে জিন চড়াচ্ছিল। তার চেহারা যত্নপূর্ণ  
চিহ্ন। সে বললো, মজিদ! তোমার আত্মীয় দোহাই বলা, কি হয়েছে?

মজিদ এদিক ওদিক দেখে নিয়ে বললো, খুব খারাপ খবর। চাচাজান, মজিদ  
ট্রাক থেকে নেমে গ্রামের দিকে আসছিলেন। স্টেশনের কাছাকাছি শিখরের  
দাংগাবাজ দল তাঁর ওপর হামলা করে। তিনি প্রাণে বেঁচে গেছেন।  
মারাত্মকভাবে আহত হয়েছেন। তাঁকে হাসপাতালে পৌঁছিয়ে দেয়া হয়েছে।

তোমাদের একথা কে জানালো?

ফজ্জু পাহলোয়ান খবর এনেছে।

আফজাল দুটি ঘোড়ার পিঠে জিন বেঁধে দিয়েছিল। তৃতীয়াটির খুব  
লাগাতে যাচ্ছিল। সেলিম দ্রুত এগিয়ে গিয়ে একটি ঘোড়ার লাগাম হাতে নিয়ে  
মজিদ দ্বিতীয় ঘোড়াটির লাগাম হাতে নিতে নিতে বললো, চাচাজান! মজিদ  
দোহাই, আপনি এখানে থাকেন। আমি ও সেলিম ফজ্জুকে সাথে করে নিয়ে  
তার মাধ্যমেই খবর পাঠিয়ে দেবো। আমাদের গ্রামের ওপর যে কোনো পক্ষ  
হতে পারে। তাই আপনার এখানে থাকা একান্ত জরুরী। এই দিন আমার  
আমার আলমারীতে আরো পঞ্চাশটি গুলী আছে। প্রয়োজন হলে  
আপনাকে সব বের করে দেবেন। আপনি গ্রামের সবাইকে এক জায়গায়  
করেন।

আফজাল গভীর বেদনার্ত কণ্ঠে বললো, আচ্ছা, ঠিক আছে, আমি  
তবে ফজ্জুকে তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দেবো।

আমাদের কাছে জামগাছতলায় রহমত আলী ও ইসমাইল ফজুর সাথে কথা  
বললাম। আফজাল বললো, ফজু ভাই! তুমি এদের সাথে যাবে এবং ফিরে এসে  
আমরা খবর জানাবো।

রহমত আলী অশ্রুবদ্ধ কণ্ঠে বললেন, আমাকে যেতে দাও।

আফজাল বললো, না, আপনি ধরে চলুন। আমাদের এখন শুধু আপনার দোয়া  
থাকবে। শেঠ রামচান্দের গ্রামে শিখেরা একত্র হচ্ছে। আমাদের গ্রাম থেকেও কিছু  
দূরে সেখানে চলে গেছে। শের সিং আমার সাথে ওয়াদা করে গিয়েছিল, সেখানে  
আমরা যে ফাঁতকর কোনো কিছু ঘটানোর আশংকা দেখে তাহলে আমাদের খবর দিয়ে  
আমরা কিন্তু সে এখনো এলো না।

ইতিপূর্বে মহেন্দ্র সিংদের গ্রামের যে বাগানে সকল সম্প্রদায়ের নেতৃবর্গের  
সম্মিলন হয়েছিল সেখানে আবার একটি জলসা হচ্ছিল। কৃপাণ ও বর্শা সজ্জিত  
এক এক হাজার শিখের একটি বাহিনী গাছের ছায়ায় বসে শেঠ রামচান্দের বক্তৃতা  
শুনছিল। আট দশ জনের হাতে বন্দুক ও রাইফেল ছিল। শেঠ রামচান্দ বলছিল,  
তোমরা শিখ ভাইয়েরা! তোমরা পাঞ্জাবের শের ওয়াল গোবিন্দ সিংয়ের মর্যাদা শ্রুণু  
করো না। পাঞ্জাবের কয়েকটা জেলা তোমরা পেয়ে গেছো এতেই তোমাদের সন্তুষ্টি  
করার উচিত নয়। ভাইয়েরা আমার। মুসলমানরা পাকিস্তান পেয়ে গেছে। তোমাদের  
খালিস্তান এখনো হয়নি। বংগ্লেস এই প্রদেশের কয়েকটি জেলা তোমাদের দিয়েছে  
কিন্তু এখন এই এলাকাকে খালিস্তান বানানো হবে তোমাদের কাজ। তোমাদের  
কৃপাণই এই এলাকাকে খালিস্তানে পরিণত করতে পারে। তোমরা যে সময়টির  
কল্পনা করছিলেন সেটি এসে গেছে। তোমাদের আটক পর্যন্ত চলে যেতে হবে। পূর্ব  
পাকিস্তানে তোমাদের সেইসব লোকদের মেয়ে কেটে সাক্ষ করে ফেলতে হবে যারা  
তোমাদের সময় তোমাদের পিঠে ছুরি বসিয়ে দেবে। আগরগঞ্জের থেকে নিয়ে এ  
সবের মুসলমানরা তোমাদের দূশনন হয়ে আসছে। পূর্ব পাঞ্জাবে যদি মুসলমানরা  
দিক বায় তাহলে মনে রেখো সারা পাঞ্জাব তো দূরের কথা তোমরা সেই  
আগরগঞ্জের খালিস্তান বানাতে পারবে না যেটি তোমরা ইতিপূর্বে পেয়ে গেছো।  
তোমাদের নেতা মাস্টার তারা সিং বলেছেন, শিখেরা খালিস্তান পাসে নিজেদের  
জাতি ইচ্ছায় তবুই ক্ষান্ত হবে। যে দলের নেতা বাহাদুর সে দল বুজ্জিদ হতে  
পারে না।

মুসলমানরা পাকিস্তান চেয়েছিল। তাদের পাকিস্তান হয়ে গেছে। কাজেই  
খালিস্তানে পাঠিয়ে দাও। পূর্ব পাঞ্জাব থেকে যাট সত্তর লাখ মুসলমান যখন  
এখানে পৌঁছে যাবে তখন পাকিস্তানের শিক্ষা হবে। বাহাদুর শিখেরা! হিম্মত করো।  
আমরা পুলিশ তোমাদের। ফতীজ তোমাদের। হুকুম তোমাদের। কিন্তু তোমাদের

জিম্মায় যে কাজ দেয়া হয়েছে সেটা তোমাদেরকেই করতে হবে। যদি হামলা না করো তাহলে অন্য কোনো দল রহমত আলীর বাড়ি থেকে সরাক্ষা চলে যাবে আর তোমরা কেবল মুখ হাঁ করে দেখাতেই থাকবে।

এরপর চরণ সিং বক্তৃতা করলো :

শুভকীর্তী শিখেরা! আমাদের দলনায়ক ওয়াদা করেছিল ঠিক দশটার মধ্যে পৌঁছে যাবে আর এখন এগারোটা বেজে গেছে। আমরা মনে করেছিলাম আমাদের পাতিয়ালার সেনাদলের সাহায্যের প্রয়োজন হবে। কিন্তু এখন এখানে এক গ্রাম এসে গেছে যার ফলে রহমত আলীর গ্রামের মুসলমানদের দেহের এক টুকরাও আমাদের প্রত্যেকের ভাগে পড়ে কিনা তাও সন্দেহ। আমাদের কবর বন্দুকও অনেকগুলি এসে গেছে। অন্যদিকে ওদের বন্দুকগুলি আমি দুদিন আগেই করার ব্যবস্থা করে ফেলেছিলাম। এর চেয়ে ভালো সুযোগ আমরা আর পাব না। রহমত আলীর, তার ভাইদের ও তাদের সন্তানদের এই এলাকার মুসলমানদের দ্বারা নিরাট প্রভাব আছে। তারা যদি আমাদের ইরাদা জানতে পারে তাহলে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে হাজার হাজার মুসলমানকে তারা একত্র করে ফেলতে পারবে। কিন্তু মুসলমানদের হুঁশিয়ার হবার আগেই যদি আমরা এ গ্রামটি কবজা করে ফেলতে পারি তাহলে এই এলাকার মুসলমানদের কোমর ভেঙে যাবে। আমরা মনে আশা করছি আমাদের দলনায়কের আশার জন্য অপেক্ষা করার দরকার নেই। সম্ভবত শিখরা কোনো গ্রাম আক্রমণ করতে চলে গেছেন।

একজন শিখ বললো, এই গ্রামও তো আট দশ ঘণ্টা মুসলমান আছে, তারা তাদেরকে সাবাড় করে দেয়া হচ্ছে না কেন?

রামচন্দ উঠে জবাব দিল, এরা তো আমাদের কলসীর মাছ। এদেরকে শাস্তি করতে কতক্ষণ? আর এরা পালাবেই বা কোথায়? কিন্তু আপনারাও এখানে রহমত আলীর গ্রামকে ধরতে হবে। নয়তো তারা সতর্ক হয়ে যাবে।

আর একজন শিখ বললো, দেখো ভাই আমরা মুসলমানদের সাথে সাবাসিতা নেই। আছি কিন্তু আমাদের শিখ ভাইদের সাথে লড়বো না। রহমত আলীর গ্রামের কবর ঘর শিখ মুসলমানদের তরফদারী করছে। হামলা করার আগে আমাদের মনোভাব জেনে নেয়া উচিত।

হরি সিং কর্মকার দাঁড়িয়ে বললো, আমাদের গ্রামের বিশজন শিখ কবর উপস্থিত আছে। আপনারা হামলা শুরু করলে বাকি শিখেরাও আমাদের সাথে যোগ দেবে। আমরা কেবল ইন্দর সিং ও তার পরিবারের লোকদের ব্যতীত অন্যদের অনুভব করছিলাম। তবে তাদের ব্যবস্থা আমরা করে ফেলছি। ইন্দর সিংয়ের কবর ছিলে আমাদের সংগে আছে। শেষ সিংকে আমরা প্রতিরোধ কলঙ্কিত করার একেবারে বেহাল অবস্থা করে দিচ্ছি। সে এখন রামচন্দ্রের বৈরিত্বের কারণে গাছের নিচে বেহুশ হয়ে পড়ে আছে। অন্যদিকে ইন্দর সিং বাড়ি থেকে বের হতে শুরু করেছে। চলতে পারে না। এখন বাকি শেষ সিংয়ের বৈরিত্ব। এখনই এই গ্রামে হামলা

আচরণ করে মুসলমানদের সাহায্য করবে না। আর যদি সে বিবর্ত না হয়  
আমরা মনে করবো মুসলমানদের মতই সেও দূশমন। কিন্তু আমি বিশ্বাস  
করিলাম যে সে আমাদের সাথেই থাকবে। আমাদের গ্রামের মুসলমানদের ওপর  
হামলা করার জন্য এর চেয়ে ভালো সুযোগ আপনারা আর পাবেন না। গুরুদাসপুর  
কেন্দ্র থেকে গেলে গতেই গতকাল থেকে এ খবর শুনে তারা কান্নাকাটি করছে। এখন  
কিন্তু এখন হুঁশ নেই। কিন্তু আগামীকাল পর্যন্ত সম্ভবত অন্যগ্রামের মুসলমানরা  
আমরা এসে যাবে। আপনারা নিশ্চয়ই একথা শুনেছেন আলী আকবর  
কল্যাণকভাবে জখম হয়েছে।

রামচন্দ দাঁড়িয়ে বললো, সবদারগণ! আমি চাচ্ছি ওখান থেকে যা কিছু পাবেন  
আপনাদেরই থাকবে। এখন জলদি বরুণ আগামীকাল পর্যন্ত অন্য কোনো  
কথা থাকেন পৌছে গেলে তারাও ভাগ বসাবে। রহমত আলীর বাড়িতে কেবল  
কল্যাণকই নেই আরো অনেক কিছু আছে। আমাদের এলাকার জিনিস আমাদের  
গোপন্যই থাকা উচিত।

মহেন্দ্র সিং আচানক এগিয়ে এলো। লোকদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে চিৎকার করে  
কল্যাণক লাগলো, আমার শ্রদ্ধেয় মুরখী ও গিয়া ভাইয়েরা! আজ আপনারা অনেক বড়  
কল্যাণক করতে যাচ্ছেন। আমি আপনাদের এটা করেন এবং ওটা করবেন না  
কল্যাণক করবো না। আপনারা যদি হামলা করার কায়সালা করে থাকেন তাহলে  
আমাদের বাধা দেবো না কিন্তু আমার কথা অবশ্যই শুনতে হবে।

রামচন্দ চরণ সিংকে চোখের ইশারা করলো এবং বললো, না, এখন আর কথা  
কল্যাণক নেই। এমনিতেই আমাদের অনেক দেরী হয়ে গেছে। আমরা ফিরে এসে  
কল্যাণক কথা শুনবো। বলো, সতশ্রী আকাল।

মহেন্দ্র সিং পরে 'সতশ্রী আকাল' শ্লোগান চারদিকে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে  
কল্যাণক।

মহেন্দ্র সিং হাত উঁচু করে বলতে লাগলো, ভাইয়েরা! তোমাদের ওরফাছের  
কল্যাণক, আমাদের কথা শুনে যাও। আমি যদি কোনো ভুল বলে থাকি আমাকে যে  
কল্যাণক শাস্ত দাও আমি মাথা পেতে নেবো। তিন মাস আমি মুসলমানদের দিয়ে  
কল্যাণক বা চন্দনের পাথরা দেবার ব্যবস্থা করেছি। আমি তোমাদের দূশমন নই।  
কল্যাণক আমি যদি তোমাদের দূশমন হই তাহলে শেঠী রামচন্দ তোমাদের বন্ধু হতে  
কল্যাণক না। তাহলে আমার কথাগুলি শোনো তারপর যদি তোমরা তোমাদের  
কল্যাণক বন্ধু থাকেন তাহলে আমি মুসলমানদের ওপর হামলা করার ব্যাপারে সবার  
কল্যাণক করবো।

মহেন্দ্র সিং দাঁড়িয়েছিল তারা বসে পড়লো আর ঘাষা শোরগোল করছিল তারা  
কল্যাণক কল্যাণক হয়ে শোলো। মহেন্দ্র সিং নিশ্চিন্তে বক্তৃতা শুরু করলো। সে  
কল্যাণক, কল্যাণক শোরগোল কল্যাণক। আজ পর্যন্ত তোমরা এ কথা একবার চিন্তা করেনি  
কল্যাণক, কল্যাণক শোরগোল কল্যাণক। তোমরা বিশ্বাস করবে গেছে কিন্তু তোমরা

কি পেয়েছো? তোমরা কখনো আমার কথায় কান দাওনি। কিন্তু সেদিন এতটা নয় যখন তোমরা আমার মতো চিন্তা করবে। হিন্দুরা আমাদের সাথে কথা করেছিল তারা হিন্দুস্তানকে বিভক্ত হতে দেবে না। কিন্তু তারা বিভক্তি মধ্য দিয়েছে। কেবল হিন্দুস্তানের বিভক্তি নয়, তারা পাক্সাবকেও বিভক্ত করেছে। এক অংশ চলে গেছে মুসলমানের হাতে এবং অন্য অংশ হিন্দুর হাতে। অতীত বলো, আমরা কি পেলাম? যদি হিন্দুস্তান অখণ্ড থাকতো তাহলে তাতে হিন্দুরাও হিন্দুর। এ অবস্থায় শিখ ও মুসলমান উভয়ই হতো হিন্দুর গোলাম। মুসলমান বুদ্ধিমান ছিল, তারা নিজেদের অংশ কেড়ে নিয়েছে।

ওরফীর দোহাই, তোমরা চিন্তা করো! পাক্সাবে মুসলমানদের অংশ মুসলমান নিয়ে গেছে। কিন্তু তোমাদের অংশ কোথায় গেলো? আমাদের জবাব দাও। শব্দ হয় গেলে কেন? তোমাদের কাছে এ প্রশ্নের কোনো জবাব নেই। শেঠ বাবান্নার প্রশ্নের জবাব জানেন। কিন্তু তিনি বলবেন না। কোনো হিন্দু তোমাদের জবাব দেবে না। কারণ পাক্সাবে তোমাদের যে অংশ ছিল হিন্দুস্তানের হিন্দুরা না দখল করে নিয়েছে। এখন তোমরা তাদের কাছে তোমাদের অংশ চাইতে পারো চায় না। তাই তোমাদের দৃষ্টি যাতে সেদিকে আকৃষ্ট না হয় শেঠ বাবান্নার দৃষ্টি চাচ্ছেন। তিনি তোমাদের পরামর্শ দিচ্ছেন, প্রথমে তোমরা পূর্ব পাক্সাব মুসলমানদের হত্যা করো এবং তারপর পাকিস্তান আক্রমণ করে আনন্দা নিয়ে এগিয়ে চलो। তাহলে তোমরা খানিস্তান পেয়ে যাবে। কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করছি পাক্সাব বিভক্তির পরে যে জেলাগুলি পাকিস্তান থেকে আনাদা হয়ে গেছে সেগুলি আমাদের, না হিন্দুদের?

'সেগুলি আমাদের।' কয়েকজন শিখ একযোগে বললো।

ভাইয়েরা, তোমরা ঠিক বলেছো। এগুলি আমাদের জেলা। এ হচ্ছে আমাদের খানিস্তান। এখনকার বাসিন্দারা আমাদের প্রজা। আমাদের প্রজাদের সাথে আমরা ব্যবহার করা নায্য সংপত তাদের সাথে আমরা ঠিক ভেমনই ব্যবহার করবো। কিন্তু হিন্দু আমাদের মুসলমানদের হত্যা করার পরামর্শ দিচ্ছে কেন? এর কারণ হলো, আমরা মুসলমানদের সাথে লড়াই শুরু করে দেবো আর এই অবসর হিন্দুরা পূর্ব পাক্সাব হস্তগত করে ফেলবে। ভাইসব! তোমরাই মুসলমানদের সাথে লড়াই করতে চাইলে আমি তোমাদের বাধা দেবো না। কিন্তু তারা আসে পাকিস্তান এবং অংশ তোমাদের খানিস্তান এবং এর ওপর হুকুমত করার কোনো অধিকার হিন্দুর নেই এ স্বীকৃতি হিন্দুর থেকে আদায় করে কংগ্রেসের নীতানদের কাছে। হিন্দুরা খানিস্তানের ঘোষণা দিক তারপর মুসলমানদের সাথে আমরা লড়াই করবো। এর মুসলমানরা শিখদেরকে পাকিস্তান থেকে মেরে ভাগিয়ে দেবে এবং মুসলমানদের তাদেরকে মেরে খানিস্তান থেকে ভাগিয়ে দেবো। যদি তারা শিখদের মেরে মুসলমান ব্যবহার করে তাহলে আমরাও খানিস্তানে মুসলমানদের সাথে লড়াই করবো।



কথা সিং বললো, ভাইসব! এ ব্যক্তি মুসলমানদের দলে ভিড়ে গেছে। এর কথা ভাব না।

সেতের বললো, সরদারজী। আমি মুসলমানদের দলে ভিড়ে বাইনি কিন্তু আমি কিছুটা ক্রীড়নকও হতে চাই না। হিন্দুরা প্রথম থেকে একথা ভাবছিল আমরা মুসলমানদের পাকিস্তানের মতো খালিস্তান না বানিয়ে ফেলি তাই বড়ই বুদ্ধিমত্তার কাজ। তারা আমাদেরকে মুসলমানদের সাথে সংঘর্ষে লিপ্ত করে দিয়েছে এবং পাকিস্তান থেকে আমাদের দৃষ্টি অন্যদিকে সরিয়ে দিয়েছে। আমাদের নেতারা পাকিস্তানের প্রোগান দিলেন কিন্তু যখন সময় এলো তখন ভারত বিভক্তির প্রাণি প্রাকারীদের সাথে মিশে গেলো। ফলে খালিস্তান বানানোর জন্য প্রচেষ্টা করার পরিকল্পনা আমরা এমন লোকদের সহযোগী হলাম যারা সমগ্র হিন্দুস্তানকে তাদের জায়গীর মনে করতো।

ভাইসব! আজ হিন্দুরা তোমাদের পূর্ব পাঞ্জাবের মুসলমানদের বিরুদ্ধে নেলিয়ে দিলে আবার আগামীকাল তোমাদের পিঠে পাপড়ে বসবে যাও এগিয়ে যাও এবং পাকিস্তানের ওপর হামলা করো। আমরা যদি পাকিস্তানের কিছু এলাকা ছিনিয়েও নিই তারপরও তারা পূর্ব পাঞ্জাবের মতো সেগুলিকেও হিন্দুস্তানের অন্তর্ভুক্ত করে নেবে। শ্রাব আমরা নিহত হলেও তারা খুশি হবে কারণ তাহলে খালিস্তানের মুসলমানদের হাত থেকে নিকৃতি পাওয়া যাবে।

আমি চায় পাকিস্তান আবার হিন্দুস্তানে शामिल হয়ে থাক। কিন্তু ওয়া নিজেরা ভাবি না তবে তোমাদেরকে কুরবানীর বকরা বানাতে চায়। আজো বাইবের অবস্থা সন্দেহ, মহাম্মা গাজী ও কংগ্রেসের অন্য নেতৃবৃন্দ পাকিস্তান ও বিশ্ববাসীর কাছে নিজেকে সাদা প্রমাণ করার জন্য মুসলমানদের সাথে বন্ধুভাবাপন্ন ব্যবহার ও আশ্বাস করছেন কিন্তু শিখদেরকে পর্দান্তরালে মুসলমানদের বিরুদ্ধে নেলিয়ে দিচ্ছেন।

আমি জানার করছি তোমরা পূর্ব পাঞ্জাব থেকে মুসলমানদেরকে বের করে দিতে চাও। তোমরা তোমাদের প্রতিবেশীদের বাড়িমর জ্বালিয়ে দেবে তাদেরকে গ্রন্থ জ্বালিয়ে দেবে। মাতার খাত স্পর্শ করে তোমরা বন্ধুত্বের নিশ্চয়তা দিয়েছো। হিন্দুরা নিজেরা যে বন্ধু চালাতে পারে না তা রেখে দিয়েছে তোমাদের কাঁপে। কিন্তু তোমরা পাকিস্তানে বসবাসকারী শিখদের কথাও চিন্তা করেছো কি? যে সব মুসলমানকে তোমরা এখন থেকে বের করে দেবে তারা কি পাকিস্তানে পৌঁছে নিশ্চয়তাক সেখান থেকে বের করে দেবে না?

কোন শিখ উঠে বললো, আমরা কোনো একজন মুসলমানকে প্রাণ নিয়ে খালিস্তান থেকে উত্থার না এবং তারপর পাকিস্তানের শিখদের হেফাজতের জন্য আমরা সেখানে পৌঁছে যাবো।

শিখরা কি কি সিদ্ধান্ত করতে পারলো, 'আমরা সেখানে পৌঁছে যাবো। ওখানে আমরা আমাদের নিজস্ব সরকার বানাবো, আমাদের মুসলমানদের বানাবো, আমাদের অন্যতম অন্য'।

মহেন্দ্র চিংকার করে উঠলো, ভাইয়েরা আমার! আমি তোমাদের সাহায্য করবো না। কিন্তু আমার কথা শেষ করতে দাও। আমরা নিজেদের মধ্যে ঝগড়া করছি। এখানে কোনো মুসলমান নেই। শোনে, মাস্টার তারা সিং যখন মৃত্যুবরণ করছিলেন তখন আমরা পূর্ণ প্রজ্ঞা নিয়ে মুসলমানদের ওপর হামলা করেছিলাম। অমৃতসরে আমরা ভালোভাবে প্রজ্ঞা ছিলাম। মাস্টার তারা সিংয়ের ধারণা ছিল তিনি একদিনে অমৃতসর জয় করে লাহোরে পৌঁছে যাবেন। কিন্তু তার ফল কি হলো? পাঞ্জাবে আমাদের যে প্রতাপ প্রতিপত্তি ছিল তাও বর্তমানে নেই। আজ হিন্দুরা আমাদের সাহায্য দিচ্ছে, পুলিশ, ফউজ ও মিত্ররাজ্যগুলির সাহায্য। আমাদের সাহায্য করবে। কিন্তু এটা চিন্তার বিষয়, পূর্ব পাঞ্জাবে যদি আমরা মুসলমান ও সেনাবাহিনীর সাহায্য ছাড়া নিরস্ত্র মুসলমানদের হত্যা করতে না পারি তাহলে এরপর আমরা পাকিস্তানের ওপর হামলা করবো কেমন করে? যদি পাকিস্তানের ওপর হামলা করার জন্য হিন্দুস্তানের সেনাবাহিনী আমাদের সাথে সহযোগিতা না করে তাহলে এটা একটা সীতিমত যুদ্ধে পরিণত হবে এবং সেটা হবে হিন্দু-পাক যুদ্ধ। হিন্দু এ যুদ্ধে সফল হলে তাদের অখণ্ড ভারত বানাতে কিন্তু এতে শিখদের সমস্ত স্বার্থ ব্যয়িত হয়ে যাবে এবং এর পর খালিস্তান দাবী করার হিম্মত তোমাদের মধ্যে থাকবে না। অখণ্ড ভারতের পথে খালিস্তানকে শেষ কাঁটা বিবেচনা করে তারা একে দখল মন্থিত করে দেবে। আর যদি হিন্দু একবার আন্দাজ করতে পারে যে, পাকিস্তানের সাথে যুদ্ধ বাধিয়ে তারা ভুল করেছে তাহলে সংগে সংগেই তারা সক্রিয় প্রত্যাবর্তন এবং যুদ্ধের সমস্ত দায় দায়িত্ব শিখদের ঘাড়ে চাপিয়ে দেবে।

ভাইয়েরা আমার! তোমরা কখনো আমার কথা শ্রবণ করবে। যদি মুসলমানদের বিজয় লাভ করে তাহলেও আমরা মার খাবো। কারণ তারা আমাদের খোঁজে পূর্ব পাঞ্জাবের পূর্ণ প্রতিশোধ নেবে। আর যদি হিন্দুরা জয়লাভ করে তাহলেও তারা কখনো আমাদের খালিস্তান বানাতে দেবে না। আজ তাদের ফউজ ও পুলিশ মুসলমানদের হত্যা করার জন্য তোমাদের হাতে অস্ত্র তুলে দিচ্ছে কিন্তু কাল যখন তোমরা খালিস্তানের নাম উচ্চারণ করবে তখন এরাই তোমাদের হাতে হাতিয়ার পরিবার জন্য এগিয়ে আসবে। আজ নিজেদের স্বার্থের জন্য হিন্দুরা মাস্টার তারা সিংয়ের গলায় ফুলের মালা পরাচ্ছে কিন্তু আগামীকাল দেখবে এই হিন্দুরাই তাদের কারাগারে নিক্ষেপ করবে। সে সময় বিদ্রোহ করার সাহস তোমাদের থাকবে না। তোমরা কেবল মুসলমানদের সাথে মিলেই খালিস্তান বানাতে পারবে। কিন্তু এই হিন্দুরা একদিকে তোমাদের খালিস্তানও দখল করে নিয়েছে অন্যদিকে তোমাদের মুসলমানদের সাথে সংঘাতেও লিপ্ত করে দিয়েছে, এটাই তাদের কামিয়ারী।

ভাইসব! সাহসী বীর পুরুষেরা কারোর উপকারের জবাব এভাবে দেয় না। আজ তোমরা যাদের ওপর হামলা করতে চাচ্ছে তারা দিনরাত আমাদের খালিস্তান পাহারা দিয়েছে। আমাদের না বোনদের সাথে তারা নিজেদের মা বোনদের মতো ব্যবহার করেছে। চৌধুরী রহমত আলীর পরিবার কোনো মুসলমানকে

আমরা উৎপাত করার সুযোগ দেয়নি। গুরুদাসপুরকে পারিস্থানের সাথে সংযুক্ত করার কথা যেদিন ঘোষিত হয়েছিল সেদিন আমরা আশংকা করছিলাম মুসলমানরা আমাদের ওয়াদা ভংগ করবে কিন্তু না, তারা নিজেদের ওয়াদা পালন করেছে। আজও সেলাটি আমরা পেয়েছি। আমাদের প্রমাণ করতে হবে শিখেরা সংস্কারের জন্য অসংকাজ দেয় না। যদি তোমরা চাও তারা এখানে না থাকুক তাহলে আমরা এখান থেকে বের হয়ে যাবার সুযোগ দাও। এই বাগানেই শান্তি কমিটির কার্যালয় হতো, এখানেই সরদার চরণ সিং এছাড়া সাহেব এবং শেঠী রানচান্দ গোমাতার মতো লোকেরা বসবাস করতেন। নিজেদের সেই শপথগুলি শরণ করুন। অথচ আমরা তাদের ওপর হামলা করতে চাচ্ছিলাম। তাহলে কিছুদিন অপেক্ষা করুন। তাঁরা তাদের মুসলমানরা পশ্চিম পাঞ্জাবে আমাদের শিখ ভাইদের সাথে কি ব্যবহার করে দেখুন।

চরণ সিং বললো, এক ব্যক্তির কারণে আমরা পছন্দ করতামো বদ করতে পারি না। শান্ত সমস্ত পাঞ্জাবে জড়াই শুক হয়ে গেছে। যদি আমরা বসে থাকি তাহলে আমাদের মুখ দেখাবো কেমন করে। যদি আমরা দুশমনদের সুযোগ দেই তাহলে তারা আমাদের গনদৌলত সবকিছু ধ্বংস করে নিয়ে চলে যাবে। আজ পর্যন্ত রহমত আলীর সীয়ার কোনো শরাদ্দকে তাদের গ্রামের পথের মাটি মাড়বার অনুমতি দেয়নি। কিন্তু আজ আমরা তাব বউ বেটিদের হাতেই শরাদ্দ পান করবো।

নরেন্দ্র চিৎকার করে উঠলো, তার বউ বেটিদের নাম উচ্চারণ করবেন না। তারা হামেশা আমাদের মা-বোনদেরকে নিজেদের মা-বোন মনে করেছে। যে দিনে একটা বাড়ি পুড়বে তা অন্য বাড়িগুলিকেও পুড়িয়ে ভস্ম করে দেবে। অন্যের বউ বেটির প্রতি সেই ব্যক্তিই কুদৃষ্টি দেয় যাদের নিজের বউবেটির ইচ্ছত আবদ্ধ পরোয়া নেই।

চরণ সিং জোরে অগ্নি শমা হয়ে নিজের পিঙ্কল বের করলো এবং সোজা হামেশার দিকে হাক করে বললো, আমরা এই গ্রামে নিজেদের ইচ্ছত খোয়াতে আসিনি। যদি এই গ্রামের শিখেরা মুসলমান হয়ে গিয়ে থাকে তাহলে আমাদের তাদের সাহায্যের প্রয়োজন নেই। আমরা চলে যাচ্ছি। যার হিংস্র থাকে আমাদের সহযোগিতা করে দেখুক। শিখ ভাইয়েরা! বলো, তোমরা পছন্দ সাথে সহযোগিতা করবে, না মুসলমানদের সাথে?

নরেন্দ্রের গ্রামের একজন শিখ দাঁড়িয়ে বুলান আগ্রায়ে বললো, সরদার চরণ সিং! আর দেখাচ্ছেন কি? শুকী করে ওকে শেষ করে দিন। আমরা সবাই আপনার সাথে আছি। এই গ্রামের কোনো শিখ পছন্দ করতামো বিরোধী নেই। হ্যাঁ, আমাদের শুকী করে নেবে ফেলো। আমি তোমাদের ধ্বংস দেখতে পারছি না। অতঃপর সিং একথা বলতে বলতে সামনের দিকে এগিয়ে এলো। তোমরা অন্যের জন্য যে মত খুঁড়ছো একদিন নিজেরাই তার মধ্যে পড়বে। সেদিনের জন্য আমি বৈতে থাকতে চাই না।

চরণ সিংয়ের পিস্তল মহেন্দর বুক স্পর্শ করছিল। লোকেরা চিৎকার করে ওলী করুন সরদারজী, ওকে ওলী করুন। ও বেটা বুজদিল, গান্ধার, পাহাড় পাহাড়।

অশ্বের পদধ্বনি শোনা গেলো। লোকেরা উঠে দাঁড়িয়ে শহরগামা বাকসি দিকে তাকাতে লাগলো। বন্দুক, রাইফেল ও পিস্তল সজ্জিত আটজন মোস্তাফিজ বাগানের কাছে এসে থেমে গেলো। বলবন্ত সিং ও থানা ইনচার্জকে দেখেই মহেন্দরের বুক থেকে চরণ সিং তার পিস্তল সরিয়ে নিল। থানা ইনচার্জ ছিল এক এলাকার শিখদের দলনেতা। সে নিজের ঘোড়া সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন। কি ব্যাপার, এখনো তোমরা এখানে বসে আছো? আমরা তো দুটো গ্রামে খাবার খাচালিয়ে একদম সাফ করে দিয়ে এলাম। অথচ তোমরা এখানে বসে কিম্বো?

চরণ সিং বললো, সরদারজী! ক্যাপ্টেন বলবন্ত সিংয়ের ভাই আমাদের বাড়ি ভাঙুন ধরাবার চেষ্টা করছে। সে বলছে, আমরা যদি রহমত আলীর গ্রাম আক্রমণ করি তাহলে সে আমাদের সাথে লড়বে।

থানা ইনচার্জ বলবন্ত সিংয়ের দিকে তাকালো। বলবন্ত সিং লক্ষ্য করে দেখে থেকে নেমে সামনের দিকে এগিয়ে গিয়ে বললো, তার শিরায় আমার পিটার রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে না। এমন বেহায়া আমার ভাই হতে পারে না। সে ওক সোফিস্ট মুসলমানদের সাথে রয়েছে।

মহেন্দর জবাব দিল, তোমার পরিবারের লোকদের বাঁচাবার জন্যই আমি মুসলমানদের সাথে ছিলাম।

বদমাশ, আমার সাথে তর্ক করছো! তুমি পিতাকে কলংকিত করছো। তার পাহুর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করছো।

পহু যদি নিরপরাধদেরকে হত্যা করতে বলে তাহলে আমি তার বিরুদ্ধে লড়াই করবো।

খামুশ, বলবন্ত সামনে অগ্রসর হয়ে সজোরে তার মুখে একটা পাগড় মেরে বললো। মহেন্দর পড়ে যেতে যেতে সোজা হয়ে দাঁড়ালো।

চরণ সিংয়ের জেলে মোহন সিং এগিয়ে এসে বললো, সে মাস্তার তাড়া সিংয়ের প্রতি অশালীন উক্তি করেছে। আমার ভাই হলে আমি তাকে জীবিত ছাড়তাম না।

মহেন্দর এগিয়ে গিয়ে তার ভাইয়ের হাত ধরে মিনতি করে বললো, ভাই আমাকে মেরে ফেলো, তবুও এই পাপ কাজে অংশ নিয়ো না।

থানা ইনচার্জ জোশে অগ্নি শর্মা হয়ে বললো, মুসলমান হত্যা করা যদি পাপ হয়ে থাকে তাহলে আমাদের গুরুও পাপী ছিলেন? শিখ ভাইয়েরা! তোমরা কি শুমছো? বলবন্ত সিং, তুমি বলতে এই এলাকার সবাই পুরোপুরি তৈরি হয়ে আছে। কিন্তু এখন দেখছি তোমার নিজের বাড়িতেই গণ্ডগোল।

আমি এই গণ্ডগোলের এখনি নুরাহা করছি। একথা বলেই বলবন্ত পাহুর কয়েকটা খাণ্ডড় মারলো মহেন্দরের মুখে। মহেন্দর মাটিতে লুটিয়ে পড়লো। তার কোমরে মাঝলো পূর্ণ শক্তিতে তিন চারটে লাথি।

আমরক একটি যুবতী এগিয়ে গিয়ে চিৎকার করে কান্দতে কান্দতে বলবন্তকে  
মনমো। এ ছিল তার বোন বসন্ত।

কি তোমার কি হলো? মহেন্দ্র কি দোষ করলো? তাকে মারছো কেন? সে  
প্রকাণ্ড করে বলছিল।

আমরকদী, তুই এখানে এসেছিস কেন? চলে যা এখান থেকে, চলে যা।  
আমর তার ঘাড় ধরে ধাক্কা দিল এবং সে কয়েক কদম দূরে ছিটকে পড়লো।

মহেন্দ্র ওঠার চেষ্টা করছিল। বলবন্ত বন্দুকের ঝড় — — — কোমরে মারলো

আমরক যা। সে আবার মুখ খুবড়ে পড়ে গেলো। বসন্ত উঠে আবার বলবন্তকে

দুটো মারলো এবং চিৎকার করতে থাকলো, লোকেরা! মহেন্দ্রকে বাঁচাও। আমার

কি আজ অনেক বেশি শরীর পান করে ফেলেছে। তার হুশ নেই। তার হুশ নেই।

কি তুই কখনো বুঝতে পারছে না। শরীর তাকে অঙ্গ করে দিয়েছে।

বলবন্ত মিঃ তার চুল ধরে টেনে বাড়ির দিকে নিয়ে চললো। পথে সে বলছিল,

আমরকদী আমি জানি সেই টমিগান তুই লুকিয়ে রেখেছিস। বল আমার টমিগান

আমরকদী নইলে তোর গায়ের চামড়া তুলে ফেলবো। তাকে জানে মেরে ফেলবো।

আমর সামনে এসে বলবন্ত তাকে মারছিল ত্রীঘণভাবে। তার মা চিৎকার করতে

করতে বাইরে বের হয়ে এলো। সে বলবন্তের হাত ধরে রাখার চেষ্টা করলো। কিন্তু

আমরক তাকে জোরে ধাক্কা দিল। সে কয়েক কদম দূরে ছিটকে পড়লো। বলবন্ত

আবার তার বোনের চুল ধরে হেঁচড়াতে হেঁচড়াতে বলতে লাগলো বল আমার

টমিগান কোথায়?

আলী আকবরের আহত হবার খবর শুনে শহরের বেশ কিছু লোক হাসপাতালে

চলে এসেছিল। ফজ্জু একটি গাড়ির নিচে সেলিম ও মজিদকে ঘোড়া নিয়ে

আসেছিল। মজিদ হাসপাতালের একটি কামরা থেকে বেরিয়ে এলো। লোকেরা

কি তারপাশে জমা হয়ে আলী আকবর সম্পর্কে জিজ্ঞাস করতে লাগলো। মজিদ

কি তার সন্ধান পরিবারে এবং তাদেরকে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করে সামনের দিকে

কি নিয়ে গেলো। ফজ্জুর কাছে গিয়ে বললো, ফজ্জু তুমি চলে যাও এবং তাদেরকে

কি কান্ডকে আসতে হলে না, আমরা এখনি ওনাকে নিয়ে যাচ্ছি। আরেকজন চাচাকে

কি আমা করে ডেকে বুঝিয়ে বলবে, ডাক্তার সাহেব বলেছেন তার কোনো আশা

কি। কয়েক মিনিট পরেই সব শেষ হয়ে যাবে। আরেকজন চাচাকে আরো বলবে,

কি আমি কোন সতর্ক থাকেন। পথে রামচান্দ্রের গ্রামের পাশ দিয়ে আসার সময় আমরা

কি আমাদের শ্লোগান শুনেছি। সকাল থেকে এ সময় পর্যন্ত এ এলাকায় কয়েক আয়তায়



শিখদের আক্রমণের খবর শোনা গেছে। বাড়ির কোনো লোক কেন এত দ্রুত আসে। এখানে যদি কারো অবস্থান করার প্রয়োজন দেখা দেয় তাহলে আমি সেলিমকে এখানে বসিয়ে রেখে কিছুক্ষণের জন্য গ্রাম থেকে দূরে আসবো। তুমি চলে যাও।

হাসপাতালের কামরায় সেলিম তার বাপের বিছানার পাশে দাঁড়িয়েছিল। দ্বিতীয় ইনজেকশান দেবার পর বললেন, সম্ভবত কিছুক্ষণের জন্য তার জ্ঞান হারিয়ে আসবে। হয়তো আপনি তখন তার সাথে কোনো কথা বলতে পারবেন। ইদারার মা আমি অন্য জখ্মীদের অবস্থা একটু পর্যালোচনা করে আসি। কোনো আশা নেই। কথা অবশ্যই আমি বলতে চাই না। কারণ অনেক সময় আল্লাহর ইচ্ছায় সম্ভব হয়ে যায়। আপনি দোয়া করুন। আমার পক্ষ থেকে আমি চেষ্টা করিনি।

ডাক্তার চলে গেলেন। কিছুক্ষণ পর মজিদ কামরায় প্রবেশ করলো সে চুপচাপ সেলিমের কাছে গিয়ে দাঁড়ালো।

প্রায় দশ মিনিট পর আলী আকবর জ্ঞান ফিরে পেয়ে চোখ খুলে হাবাওয়া। সেলিম ও মজিদকে দেখার পর স্ফীকণ্ঠে বললো, বেটা! বাড়ি যাও। ওরা তোমাকে ফববে। ওরা নিশ্চয়ই হামলা করবে, সেলিম বেটা! তোমার মা তোমার নিজের জন্য আমাকে একটি আঁচটি আনতে বলেছিল। সেটা আমার ছোট ব্যাগের মধ্যে। ডাক্তার শওকতের বাড়িও হিন্দুস্তানে চলে গেলো। এখন ওরা তোমাদের হামলা থাকতে দেবে না। কিন্তু তোমরা যে মুসলমানের সন্তান যাবার সময় শিখদের সঙ্গে কথা অবশ্যই জানিয়ে যেতে ভুলবে না। মজিদ খান্দানের ইচ্ছত আবরক বন্ধা ব্যবস্থা ব্যবস্থা করবে। এখন তোমরা যাও, আল্লাহর দোহাই চলে যাও। আমার জন্য কিছু করো না। তুমি আসার আগেই ঘরে পৌঁছে যাও। শিখ ও হিন্দুদের বন্ধুত্বের দিক ভরসা করো না। তারা ততক্ষণ তোমাদের বন্ধু ছিল যতক্ষণ তোমাদের পক্ষ থেকে তাদের জন্য ভয়ের কারণ ছিল। এখন পাকিস্তান ছাড়া মুসলমানদের আর কোনো ঠিকানা নেই। আমার বুকে সর্বপ্রথম গুলী কে মেরেছে জানো? সে ছিল আমার সহপাঠি। একজন শিখ। শিখ এভাবেই বন্ধুত্বের ইক আদায় করে। তবে আমার পাকিস্তান পেয়ে গেছি। এখন আর কেউ আমাদের অস্তিত্ব মুছে ফেলতে পারবে না।

আলী আকবর এরপর মিনিট পনের মজিদের সাথে কথা বললো। সেলিম ভাবছিল হয়তো আল্লাহর তরফ থেকে অলৌকিক কিছু ঘটে গেছে। সে নাসের সিনে তাকিয়ে বললো, সিন্টার ডাক্তার সাহেবকে ডাকো। মনে হচ্ছে এখন তার শাখা ভালো হয়ে উঠছে। সম্ভবত এখন অপারেশন করে গুলী বের করে নেয়া সম্ভব পারে।

কিন্তু কুগীর ব্যাপারে নার্সের মনে কোনো বিভ্রান্তি ছিল না। তার মনে এত নিভন্ত প্রদীপের শেষ শিখা, দপ কর জ্বলে উঠে তারপর.....। শুধুও সেলিমের পীড়াপীড়ির ফলে নার্স ডাক্তার সাহেবের খোঁজে চলে গেলো।



লাশের এলে সেলিম ধরা গলার বললো, ভক্তার সাহেব! জাকাজ্ঞান এখনি  
কিছু না। সাথে কথা বলছিলেন। তাঁর শরীর একদম ভালো হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু  
কিন্তু আচানক তিনি খানুশ হয়ে গেছেন। ভক্তার হাটের গুঠাননা পর্যবেক্ষণ  
করার পর রুগীর চোখ খুলে দেখলেন এবং শোকার্ত কণ্ঠে বললেন তাঁর কথা বলা  
কিন্তু একটা অলৌকিক ঘটনা। ইনজেকশান দেবার পরও আমি এ ব্যাপারে নিশ্চিত  
নই। পারিনি যে তিনি ভ্রূন ফিরে পাবেন এবং আপনাদের সাথে কথা বলতে  
সক্ষম। আমি দুঃখিত।

সেলিম নিজের নিষ্পন্ন পাথরের মূর্তির মতো নিজের বাপের লাশের দিকে  
দাঁড়িয়েছিল। মাত্র কয়েক মিনিট আগে সে একথা একবারও ভাবেনি যে,  
কখনো কথা বলতে বলতে তিনি খানুশ হয় যাবেন একেবারে চিবকালের জন্য।  
সেলিম তার কাঁধে হাত রাখলো। সেলিম তার দিকে ফিরে তাকালো। এবং কিছু না  
বল মীত দিয়ে নিজের ঠোঁট চেপে ধরলো। মজিদের চোখ দিয়ে পানির ধারা  
ধাওয়া হচ্ছিল কিন্তু সেলিমের চোখ ছিল বিতণ্ড।

শহরের কয়েকজন লোক লাশ বহন করে সেলিমদের গ্রামে পৌঁছে দেবার জন্য  
সেখানে গেলো। কিন্তু তারা সবোচ্চ হাসপাতালের সীমানা পেরিয়ে কয়েক কদম  
দাঁড়িয়ে পিয়েছিল এমন সময় ফজ্জু অতি দ্রুত ঘোড়া হাঁকিয়ে এসে জানালো, শিখেরা  
গ্রাম আক্রমণ করেছে।

মজিদ লাশ বহনকারী চারপাই একটি গাছের তলায় রেখে দিল এবং এক  
কোমরের হাত থেকে নিজের ঘোড়ার লাগাম নিয়ে বললো, সেলিম! তুমি এখানে  
বাকো, আমি যাই।

সেলিম অন্য যুবকের হাত থেকে নিজের ঘোড়ার লাগাম কেড়ে নিয়ে বললো,  
তুমিও তোমার সাথে যাচ্ছি।

কিন্তু তোমার হাতে কোনো অস্ত্র নেই।

আমাদের দুজনের হাতে কোনো অস্ত্র নেই। সেলিম ঘোড়ার রেকাবে পা রাখতে  
সক্ষম হলো! মজিদ একজন বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তির দিকে তাকিয়ে বললো, হাজী  
সাহেব! এ লাশ আপনার কাছে আমানত রইলো। যদি সন্ধ্যা পর্যন্ত আমাদের পক্ষ  
থেকে কোনো খবর না আসে তাহলে লাশ দাফন করে দেবেন।

বৃদ্ধ হাজী সাহেব অশ্রুবৃদ্ধ কণ্ঠে বললো, ঠিক আছে বেটা, তোমরা যাও।

মজিদ ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে গেলে এক নওজোয়ান দৌড়ে এসে বললো,  
হাজি সাহেব একেবারেই নিরস্ত্র, এই নিন।

মজিদ তার হাত থেকে উঠিয়ে নিল একটি খনজর। অন্য এক নওজোয়ান  
হাজি সাহেব সেলিমকে থামিয়ে দিয়ে বললো এই নিন আমার কাছেও একটি জিনিস  
আছে। সে তার কোমর থেকে শালওয়ারের ভাঁজের মধ্যে লুকানো একটি পিভলদার  
খসড়া করে সেলিমের হাতে দিল। কয়েক মাস আগে এ নওজোয়ানই সাইক্লোস্টাইল  
আশন আনার জন্য সেলিমের সাথে লাহোর গিয়েছিল। সে বললো, এতে গুলী ভরা

আছে। আমি আপনাকে আরো গুলী দিচ্ছি। শালওয়াবের ভাঁজের ভেতর থেকে আমার একটি ছোট কাপড়ের থলি বের করে সেলিমের হাতে তুলে দিয়ে সে বাতাসে ছুঁত। চল্লিশটি গুলী আছে। আপনি আমার কথা ভাববেন না। আমার কাছে আরো অনেক বাড়তি রিভলবার আছে।

সেলিম কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে ঘোড়ার পিঠে পোড়ানী মারামারি কিছুদূর গিয়ে সেলিম বললো, মজিদ! তুমি রিভলবারটি নাও এবং বন্দুকেরটি আমার দাও।

এখন চলো। সামনের দিকে গিয়ে দেখা যাবে।

মজিদ, সেলিম ও ফজ্জু তুফানের বেগে ঘোড়া ছুটিয়ে চলছিল।

শিখ প্রতিবেশীদের ওপর ভরসা করার মতো ভুল করেছিল যে গুলী বর্ষা মুসলমান তারা ছাড়া গ্রামের বাদ বাকি সবাই তাদের পরিবারের শিশু নারী গৃহ সবাইকে নিয়ে রহমত আলীর হাবেলীতে আশ্রয় নিয়েছিল। হামলাকারীরা ‘অকাল’ ধ্বনি উচ্চারণ করতে করতে আবাস গৃহগুলির পেছনের দিকে প্রায় একশ গজ দূরে থেমে গিয়েছিল।

দলনায়ক বলনন্ত সিংকে বললো, এখন আপনিই এই কউজের সবদায়। আমার সন্ধ্যা পর্যন্ত সমস্ত এলাকা আমাকে চক্রর দিয়ে আসতে হবে। বেশি বাকস না করবেন না। সন্ধ্যা পর্যন্ত আমার কাছে আপনার রিপোর্ট পৌঁছে যেতে হবে।

চিন্তা করবেন না। সন্ধ্যা নাগাদ অনেক ভালো খবর পেয়ে যাবেন।

হ্যাঁ ভাই, এ বাড়ির মালে আমারও অংশ আছে।

আপনি সেকথা ভাববেন না। আমরা সবকিছুই আপনার সামনে এনে হাটা করবো। আপনি যে ভাবে চাইবেন সে ভাবেই বাটোয়ারা হবে।

আমি বলছিলাম খুবসুরাত মালের কথা।

সরদারজী, আমার কেবল একটিই চাই, বাকি সব আপনার।

দলনায়ক তার চারজন সশস্ত্র সাথিকে সংগে নিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল।

বলনন্ত তার দলকে বিভিন্ন গ্রুপে বিভক্ত করে নানা প্রকার নির্দেশ দিল। আবাসগৃহগুলির সুউচ্চ দেয়ালের কারণে সেদিক থেকে আক্রমণ করা সহজসাধ্য ছিল না। বাম দিকে দেয়ালের সাথে ছিল দুটি বিজুত আবাসগৃহ এবং তারপরে ছিল বাইরের হাবেলীর গুদাম ও পুতশালা। এই দেয়ালের পাশে পাশে সমান্তরাল বেলায় একটি গলি পথ হাবেলীর কটকে পৌঁছে গিয়েছিল। বলনন্ত সিং একটি গ্রুপকে গলি পথে এবং অন্য গ্রুপকে জলাভূমির পাশ দিয়ে চক্রর কেটে শিখদের মহত্বাবরণের দিকে ফটকের দিকে হামলা করার ছকুম দিল।

প্রথম গ্রুপটি বালাখানার দিকের কোণের কয়েক গজ দূরে পৌঁছে গিয়েছিল।  
এ সময় গোলাপ সিং বল্লম হাতে গলির মধ্য থেকে বের হয়ে এসে পথ রোধ  
কর দাঁড়ালো।

খান তোমাদের যেতে দেবো না, সে জোরে চিৎকার দিল। সরে যাও। জনৈক  
চিৎকার দিয়ে লাফিয়ে এসে তার দিকে রাইফেল তাক করলো।

খাননে যেতে হলো তোমাকে আমার লাশের ওপর দিয়ে যেতে হবে।

এটা আবার কে? বলবন্ত সিং এগিয়ে আসতে আসতে বললো। ওহো, গোলাপ  
খান! বাপকা বেটা তো এমনি হবেই।

গোলাপ সিং তার কথার জবাব দেবার পরিবর্তে নিজের বল্লম তার দিকে সোজা  
কর দাঁড়ালো। বলবন্ত সিং দুতিন কদম পিছে হটে গিয়ে রাইফেল উঁচু করে বললো,

আমার এ দুঃসাহস!

সোহন সিংও পিস্তল তার দিকে তাক করেছিল। কিন্তু গ্রামের কয়েকজন শিখ  
করবাননে এসে দাঁড়ালো। তারা বলবন্ত সিংকে বোঝাবার চেষ্টা করলো, ইন্দর

সিংহের নাতির গায়ে হাত উঠালে অনর্থ হয়ে যাবে। গ্রামের অনেক শিখ আমাদের  
দিকে দাঁড়িয়ে যাবে। এই বিতর্ক চলছিল ইতিমধ্যে লাঠিতে ভর দিয়ে গলি মুখে

সিংহের উদয়। তার পেছনে ছিল গোলাপ সিংয়ের চাচা এবং গ্রামের আরো  
কিছু শিখ। এরা সবাই বল্লম ও কৃপাণ সজ্জিত ছিল। ইন্দর সিং কাছাকাছি এসে

বললো, গোলাপ সিং হটে যাও। এদের পথরোধ করো না।

গোলাপ সিং নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছিল না। হামলাকারীদের সাথে  
সংগ্রাম তার গ্রামের কতিপয় শিখও অবাক হয়ে পরস্পর মুখ চাওয়া চাওয়া করছিল।

গোলাপ সিং দাদার দিকে তাকিয়ে বললো, বাবাজী! এরা এসেছে আমাদের  
গ্রামের ওপর হামলা করতে।

এটা শিখ ও মুসলমানের লড়াই। আজ পর্যন্ত আমাকে দিক্কার দেয়া হতো, আমি  
আজ বহমত আলীকে ডরাই। কিন্তু আজকের পরে আমাকে আর কেউ এ দিক্কার  
দিতে পারবে না।

বাবা, আমরা গুরুদ্বারের ওপর হাত রেখে কসম খেয়েছিলাম। তাছাড়া আপনি  
বহমত আলীকে নিজের ভাই বানিয়ে নিয়েছেন।

আজ সে ভ্রাতৃবন্ধন ছিন্ন হয়ে গেছে। আজ আমি একজন শিখ। একথা বলতে  
সেই ইন্দর সিং দাদানোর ছাদের দিকে তাকিয়ে বুলন্দ আওয়াজে ডাকতে লাগলো,

বহমত আলী! তোমার বাড়িতে বরযাত্রী এসেছে। গা-ঢাকা দিলে কেন? বাইরে  
আমরা।

চৌপুরী বহমত আলী কয়েকজন সাথি সংগীসহ ছাদের কার্নিশের আড়ালে  
চুপে বসে। ইন্দর সিংয়ের আওয়াজ শুনে তখনই উঠে কার্নিশের পাশে এসে

বসে। বালাখানার ছাদ থেকে আকজান উচ্চরবে বললেন, আকজান! বসে  
বসে। পিছনে হটে যান। ওদের হাতে বন্দুক আছে।

কিন্তু তিনি বেপরোয়াভাবে জবাব দিলেন, আমাকে কেউ গুলী করবে না। আমার  
কারোর ক্ষতি করিনি। ওদের সাথে কথা বলতে দাও।

কার্নিশ ছিল ছাদ থেকে দুহাত উচু। রহমত আলীর ছোট ভাই মান্না নিচের  
অগ্রসর হলো এবং কার্নিশের কাছে গিয়ে হাঁটু গেড়ে বসে রহমত আলীর হাত ধরে  
টেনে বললো, বসে পড়েন ভাইজান!

রহমত আলী টান দিয়ে নিজের হাত মুক্ত করে নিয়ে নিচে সমবেত শিশুদের  
দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমরা কি চাও? আমরা তোমাদের কি ক্ষতি করিনি  
আমরা তোমাদের বাড়িঘর পাহারা দিয়েছি। তোমরা গ্রন্থ সাহেবের পাশে পড়া  
কসম খেয়েছো। আমরা তোমাদের সাথে কখনো প্রতারণা করিনি। আমরা  
তোমাদের মা-বোনদেরকে.....।

তিনি বাক্য শেষ করতে পারলেন না। জটনক শিখ নিচে থেকে বন্দুক তুলে  
দিল। গুলী রহমত আলীর মস্তক বিদ্ধ করলো। তিনি কার্নিশের ওপর আত্মত্যাগ  
পড়লেন। তার বুক ছিল কার্নিশের ওপর এবং হাত বাইরে ঝুলে পড়েছিল। তার  
ভাই তাকে উঠানার চেষ্টা করলো। বলরাজ সিং তার রাইফেল দিয়ে পরপর দু'বার  
গুলী করলো। সে জখমী হয়ে পেছনে পড়ে গেলো। নিচে গোলাপ সিং নারান্নার  
বলনভের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। কিন্তু মোহন সিং আচানক পিস্তলের গুলীতে তার  
ধরাশায়ী করলো। ইন্দর সিংয়ের হাত থেকে লাঠি ছিটকে পড়লো। জোনে দিল্লীর  
দিয়ে নাতির লাশ জড়িয়ে ধরলো। বালাখানা থেকে আফজাল পরপর কয়েকবার  
ফায়ার করলো। তিনজন শিখ জখমী হয়ে পড়ে গেলো। শিবেবা তীত মস্তক হার  
পিছে হটতে লাগলো। আফজাল নারায়ণে তাকবীর ঘুন্ডন করলো। নিচে হাফিজের  
সমবেত মুসলমানদের মুহম্মদ আল্লাহ আকবর ধ্যানিতে আকাশ বাতাস ঘুন্ডন করে  
লাগলো।

শিখেরা পিস্তলের গুলীর সীমানার বাইরে সরে গিয়ে বালাখানা ও ছাদের ওপর  
বেদন গুলী বর্ষণ করতে লাগলো। রহমত আলীর শরীরের যে অংশে কান শর  
বাইরে ঝুলছিল সেট গুলীতে ঝাঁকরা হয়ে গেলো। তার স্ত্রী সিঁড়িতে উঠে স্বামীর  
অবস্থা দেখে বেদিশা হয়ে দৌড়ে এগিয়ে গেলেন। কার্নিশের কাছে মোতেজ এরশাদ  
গুলী তার মাথায় এবং একটি বুক বিদ্ধ হলো। তিনি পড়ে যেতে যেতে স্বামীর লাশ  
জড়িয়ে ধরলেন। বাড়ির এ অংশের হেফাজতের দায়িত্ব যার ওপর ছিল সে তার  
আগমন তখনই টের পেলো যখন তিনি স্বামীর কাছে পৌঁছে গুলীবিন্ধ হয়েছিলেন।

সেলিমের বোন যুবাইদা ছাদে উঠলো। কিন্তু বালাখানা থেকে আফজাল তার  
দেখতে পেলো। পূর্বশর্তিতে চিৎকার করলো সে, যুবাইদা আর সামনে অগ্রসর  
না, পিছনে হটে যাও! যুবাইদা দাঁড়িয়ে ইতস্তত করছিল এমন সময় তার মা-বাবা  
এসে বাছ ধরে টান মারলো। আফজাল আবার চিৎকার করে বললো, ভাবো! বালাখানা  
উপরে আসতে দেবেন না। মেয়েদের ও শিশুদের ভেতর দালানে বসিয়ে  
দরোজা বন্ধ করে দিন।

এক নওজোয়ান হামাণ্ডি দিয়ে অগ্নসব হয়ে রহমত আলী ও তার স্ত্রীর বাশ  
এক থেকে নামিয়ে ফেললো এবং নিচে শুইয়ে দিল।

বাবর সিং এর পরিকল্পনা অনুসারে শিখেরা দুদলে বিভক্ত হয়ে দুদিক দিয়ে  
আক্রমণ করলো। আর্থ ক্ষেত্রে অতিক্রম করে যে দলটি অগ্নসব হাটছিল কোনো প্রকার  
সহায়তা করার সম্ভাবনা না হয়েই সেটি হাবেলীর ফটকের কাছে পৌঁছে গেলো। কিন্তু  
একটি গুলির মধ্যে প্রবেশ করলেই ছাদ থেকে ইট বৃষ্টি শুরু হয়ে গেলো এবং  
সাপে আফজাল বাঘাখানা থেকে ওলীবর্ষণ করতে লাগলো। পিস্তলের গুলীতে  
কোন এবং ইটের আঘাতে পনের জন আহত হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো। ফলে  
আক্রমণ ভয়ে ময়দান ছেড়ে পাণিয়ে গেলো।

বাবর সিং তাদেরকেও আর্থের ক্ষেত্রে পার হয়ে উল্লাহুন্নির কিনারা দিয়ে এগিয়ে  
গেলো অন্যদিকে পৌঁছে যাবার ইচ্ছা ছিল।

গ্রামের দক্ষিণ দিকে আটদশটি আর্থের ক্ষেত্রে একসাথে মিলে মিশে  
আছে। মজিদ সোজা গ্রামে না গিয়ে এই ক্ষেতগুলির মধ্যস্থল অতিক্রমকারী  
পথের মধ্যে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল।

একটি ক্ষেতের প্রান্তে পৌঁছে মজিদ ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে লাগাম ধরে  
কম্পন ভেতরে ঢুকে গেলো। সেলিম ও ফজল তার অনুসরণ করলো। কিছুক্ষণের  
পরে তারা ক্ষেতের মাঝখানে একটি কুল গাছের নিচে পৌঁছে গেলো। ঘোড়া  
একটিকে গাছের সাথে বেঁধে রেখে তারা গ্রামের দিকে রওয়ানা দিল। গ্রাম থেকে  
সহকর্মী ও বন্দুকের আওয়াজের সাথে সাথে আল্লাহ্ আকবর ও সত্যশ্রী অকাল  
নামের শোনা যাচ্ছিল। ক্ষেতের অন্য কিনারে পৌঁছে তারা একটি সরু পায়ে চলা  
পথ দিয়ে ছুটে চললো। গ্রামের কাজকাছি পৌঁছে তারা পায়ে চলা পথ ছেড়ে দিয়ে  
গ্রামের আশেপাশের মাঝখানের আলের ওপর দিয়ে চলাতে লাগলো। চল্লিশ কদমের  
দূরত্ব চলার পর মজিদ পেছন ফিরে সাথীদেরকে ইশারা করলো এবং পা টিপে টিপে  
গ্রামে ঢুকলো। আরো দশ পনের কদম চলার পর থেমে গেলো এবং তার  
সাথীরাও তার পাশে দাঁড়িয়ে পড়লো। এখান থেকে ক্ষেতের মাথায় বাউ ও  
আল্লাহের সারি দেখা যাচ্ছিল।

মজিদ পাঁচ ছয় কদম এগিয়ে গিয়েছিল এমন সময় কারোর আওয়াজ শুনলো।  
সব গ্রামচন্দ। আগার বাকুদ সব নিয়ে নিয়েছে বলবন্ত সিং।

বাবর সিং নিজের থলি ভরা ছিল তা কি বতম হয়ে গেলো?

এক কয়েকজনকে নিয়ে মসজিদের ছাদে চড়েছে। সেখান থেকে খুব চমৎকার  
দৃশ্য দেখা যাচ্ছে। আর বেশীক্ষণ নয়। এখনই ফায়সালা হয়ে যাবে। আর  
কোন লাভ, ভূমি এখানে দাঁড়িয়ে কেন? যাও, এদিকে কে আসবে?



বিপদ তো আছে সরদারজী!

এদিকে কে আসবে? ওদিকে তামাশা দেখবে চলো!

শেঠ রামচান্দ বললো, না সরদারজী! আপনার মতো বীর পুরুষরা আসতে পারে। আমরা হলাম পৈয়াজী বেঙুনী খানে ওয়ালা। এদিক থেকে কখনো দু'একটা ফায়ার করে দেবো। নিশানা ঠিকমত লাগুক আর না লাগুক কমপক্ষে এঁতটুকু ফায়দা হবে, ওদের কিছু লোক এদিকটাও আঁতকে থাকবে। বলবন্ত সিংও আমাদের বলেছিল, তোমরা এখানে থাকো। আমরাও বসে পড়ুন সরদারজী! এই গুটিকয় মুসলমান, এরা আবার কতক্ষণ লড়াই? আমাদের কৃপায় বিশ পঁচিশ জন মুসলমানের জন্য আপনার ছেলে একাই যথেষ্ট।

মজিদ তার সাথীদেরকে পেছনে পেছনে আসার ইংগিত করে কনুইয়ের ভর দিয়ে বুকে হেঁটে সামনের দিকে এগিয়ে চললো। ক্ষেতের আগের কয়লা গাছপালার মধ্যে ঝোপঝাড় গজিয়ে উঠেছিল। আলের মাথা থেকে আট দশ মিনিট দূরে শেঠ রামচান্দ, কুন্দন লাল ও চরণ সিং দাঁড়িয়েছিল। তিনজনের হাতে ছিল রাইফেল। রামচান্দ নিষ্কণ্টক থলে থেকে কার্তুজ বের করে চরণ সিংকে তিনটি মসজিদের দিক থেকে একের পর এক আট দশটা ফায়ার হলো। চরণ সিং বসে পড়তে দেখলে বলবন্ত সিং ফায়ারিং শুরু করে দিয়েছে।

রামচান্দ চললো, আরে ইয়ার, তার ভাই বড়ই বেহুদা আদমি প্রমাণিত হয়েছে।

আরে সে নিজেও তো সাহসী নয়। এ যা কিছু করছে কেবল লোক ভয়ানার জন্য। আসলে তার নজর আছে রহনত আলীর নাতনীর দিকে।

কার দিকে? সেলিমের বোনের দিকে? আরে দোস্ত, সে মেয়েটি তোমার মোহনের ভাগে পড়া উচিত। আমার কৌশল তার অত্যন্ত প্রশংসা করে।

আচ্ছা দেখা যাবে। আমি যাচ্ছি। কিন্তু তোমার কাছে দুটি রাইফেল ও একটি পিস্তল ফালতু পড়ে আছে। একটি রাইফেল আমাকে দাও। আমি অন্য কাউকে দিতে দেবো।

দেখো সরদারজী! আমি তোমাকে তিনটি রাইফেল এনে দিয়েছি। আমার হাত থেকে এটা নিয়ো না। হয়তো আমিও কোনো একটা নিশানা লাগাবার সুযোগ পাবো যাবো।

মজিদ পিস্তল বের করে আলের মাথা থেকে লক্ষ্য করে পড়ে গর্জন করে। হাতের হাতিয়ার ফেলে দাও! দুহাত উপরে উঠাও। খবরদার নড়বে না। তার এই কায়দা সে চরণ সিংয়ের ওপর ফায়ার করে দিল। চরণ সিংয়ের মাথা গুলীবিদ্ধ হলো। তার মুখ গুবড়ে পড়ে গেলো। তার মুখ থেকে একটি আওয়াজও বের হলো না। রামচান্দ ও কুন্দনলালের হাত থেকে রাইফেল পড়ে গেলো। সেলিম ও মোহন পাহলোয়ান দৌড়ে গিয়ে তিনটি রাইফেল কুড়িয়ে নিল। মজিদ পেছন দিয়ে আসতে আসতে পিস্তল উচিয়ে বললো, তোমরা দুজন এদিকে এসো।



রামচন্দ্র ও তার বেটা মজিদের পিস্তলের ইশারায় আল পার হয়ে আখ ফেঁতের  
মানে পৌছে গেলো। সেলিম রামচন্দ্রের পিস্তল ও বাকদের থলি উঠিয়ে নিল।  
কুন্দন লালের গলা থেকে থলি নামিয়ে নিল।

রামচন্দ্র হাত জোড় করে বললো, সুবেদারজী! ভগবানের কসম, আমি  
আপনাকে অনেক নিবেদন করেছি কিন্তু আমার কথা কে শোনে।

মজিদ বদলো, একটু সামনের দিকে চলো আর বাজে কথা বন্ধ করো।

আমাদের প্রতি দয়া করুন মহারাজ! আমরা কিছুই করিনি।

আমি তোমাদের ছেড়ে দিতে পারি একটি শর্তে।

মহারাজ, যে কোনো শর্ত আমি মানতে রাজি।

আমি ঘন্টার মধ্যে আমরা আরো তিনটে রাইফেল চাই। প্রত্যেকটি রাইফেলের  
বল 'শাউশ' রাউণ্ড করে গুলীও চাই। তোমার ছেলে আমাদের কাছে থাকবে। যদি  
আমি ঘন্টার মধ্যে এ জিনিসগুলি আমরা না পাই তাহলে কুন্দনলালকে গুলী মেরে  
মরতে দেয়া হবে।

মহারাজ, আরো দুটো রাইফেল আমার কাছে আছে কিন্তু সেগুলি আছে আমার  
শর্তে। কার্ডজ আমি আপনাকে আরো বেশি দিতে পারি কিন্তু আপনারা আমার  
আপনাকে মেরে ফেলবেন না এর গ্যারান্টি কি?

তোমার ইচ্ছা। তুমি চাইলে আমার কথায় বিশ্বাস করতে পারো। নয়তো  
আমার সামনেই তোমার বেটাকে গুলী মেরে উড়িয়ে দিচ্ছি। একথা বলেই মজিদ  
লালের দিকে পিস্তল উঠালো।

মহারাজ! আমি আপনার কথা বিশ্বাস করছি। চৌধুরী রহমত আলীর নাতি মিথ্যা  
কথা করতে পারে না। কিন্তু আমি আধ ঘন্টার মধ্যে এতগুলি জিনিসপত্র নিয়ে  
কেনা করে এখানে ফিরে আসতে পারি? আমাকে একটু বেশি সময় দিন। আমি  
জরুর চড়ে আসবো। কিন্তু আধ ঘন্টা তো আমার ওখানে পৌছে যেতেই লাগবে।

ঠিক আছে, তোমাকে পঁয়তাল্লিশ মিনিট সময় দেয়া হলো। তুমি ঘোড়ার পিঠে  
এক জিনিসপত্র আনো এবং এই ফেঁতের অন্য দিকে ঝাউগাছের নিচে পৌছে  
আমার লোকের হাতে ঘোড়া ও মালপত্র বুঝিয়ে দাও। যদি তুমি কোনো রকম  
দলদলি করার চেষ্টা করো তাহলে নিশ্চিত জেনে রাখো তোমার বেটাকে আর ফিরে  
আনা না।

মহারাজ! মালপত্র ভরা ঘোড়া পেয়ে গেলে কুন্দন লালকে ছেড়ে দেবেন তো?

মজিদ ঝাঁঝালো স্বরে বললো, বদমাশ যাও আমার সময় নষ্ট করো না। কুন্দন  
আমাকে আমার তখনই ছাড়বো যখন আমরা পুরোপুরি নিশ্চিত হবো যে, তুমি  
আমার শর্তাঙ্গী করোনি। এখন যাও ভাগো। আর বেশি কথা বললে এখনই  
আমাকে গুলী মেরে উড়িয়ে দেবো।

রামচন্দ্র ঘোড়ায় চড়ে বের হয়ে পড়লো। কিন্তু আল পার হয়ে আর একবার  
মজিদ ফিরে বললো, ঘড়িতে টাইমটা একবার দেখে নিল।

বেঈমান, ভালদি করে।

শেঠ রামচন্দ্র জীবনে এই প্রথমবার পূর্ণ উর্বশ্বাসে ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়েছিল। মক্কা পদক্ষেপে তার মুখ দিয়ে বের হচ্ছিল, হায় ভগবান! এ কি হলো! মক্কা আর ভারতের প্রয়োজন নেই, আমি রামরাজ চাই না, আমি চাই মক্কা! মক্কা ছেলে-হায় মাত্র পঁয়তাল্লিশ মিনিট-দুহাজার সাত'শ সেকেন্ড-এক, দুই, তিন, চার ..... সে গণনা করেই চলছিল।

ফজুর পাগড়ী নিয়ে সেলিম কুন্দন লাগের হাত বেঁধে ফেনেছিল। ফজুরকে একদিকে নিয়ে গিয়ে বললো, ফজুর চাচা! তুমি একে কুন গাহের দিকে নিয়ে যাও। যদি সে তোরিমের করে তাহলে অতি সহজেই তার গলা আঁপটে দিতে পারবে। সেখানে নিয়ে তাকে গাহের সাথে ভালো করে বেঁধে রাখো। তার হাত খিঁড়ে মুখের মধ্যে পুরে দিয়ে উপর থেকে বেঁধে দেবে। তাহলে সে আর শেঠরাজ করতে পারবে না।

আপনি চিন্তা করবেন না। আমি এমন ভাবে বাধবো যে তার মায়ের মতো করে মনে পড়ে যাবে।

শব্দশ! তাহলে পৌনে এক ঘন্টা পরে তুমি কাউ গাহের পেছনে ঘুরিয়ে তার বাপের আসার ইন্ডিজার করবে। তার সাথে কেউ নেই এ ব্যাপারে আরো নিশ্চয় হবে। তারপর ঘোড়ার পিঠ থেকে মালপত্র নামিয়ে কাউগাহের মাথায় নিয়ে তার কদম দূরে কোপের মধ্যে লুকিয়ে রাখবে। মনে রেখো কাউগাহের মাথায় তার কদম দূরে। তারপর রামচন্দ্রকে তার চেলের কাছে নিয়ে যাবে। হ্যা, এখনই তার তল্লাশী নেবে। তারপর তাকে বেঁধে রেখে তুমি সেখানে অপেক্ষা করবে। কিছু আছে, এখন তাহলে তুমি ওকে নিয়ে যাও। সেলিমের কাছ থেকে মক্কাবাসী নকল হয়তো ওটা তোমার কাজে লাগতে পারে। আর ঘোড়াগুলির জিন এ বাপের দোকান নিয়ে তাদেরকে খোলা ছেড়ে দাও। তারা পেট ভরে খেয়ে নিক।

সেলিম বললো, মজিদ! সময় চলে যাচ্ছে।

হ্যা, এটা ছোটখাট লড়াই নয়, একটা দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধ। তবে আমি না কুন গাহ কায়সালা হবে এবং কোথায় যাবে? এখন সবমাত্র সূচনা। আমাদের কোণের আর বেশি ইশের দরকার।

রাইফেল নিয়ে আমাদের ভিতরে পৌঁছে যাওয়া অসম্ভব হয়ে পড়েছে।

আচ্ছা আমি দেখছি। যদি এদিকে হাদের ওপর কাউকে দেখা যায় তাহলে কমপক্ষে রাইফেলগুলি ভেতরে পৌঁছিয়ে দিতে পারি। একথা বলে সেলিম কোণের এক প্রান্তে দাঁড়ানো জামে গাছটার ওপরের দিকে উঠতে লাগলো। সেলিম ও একথা বলতে বলতে দ্রুত পাড় থেকে নামতে লাগলো-সেলিম কোণের রাইফেল হাবেলীতে ঢুক পড়েছে। এ দিকে আমাদের কোন বেকাজতের লোক নেই। মক্কা ও রাইফেলের ট্যার..... ট্যার..... ট্যার এবং শিশু ও মুনবরহানের শব্দ..... সেই সাথে শিশু ও নারীদের চিৎকার ধ্বনি শোনা যাচ্ছিল।

সেলিম একটি রাইফেল ও কার্তুজের খলে উঠিয়ে নিয়ে দৌড়াতে শুরু করেছিল। অন্য সময় মজিদ খানো খানো বলতে বলতে গাছ থেকে লাফিয়ে পড়লো মাটিতে। সেলিমের বাহু টেনে ধরে বললো, তুমি যদি মনে করো এক হাজার লোকের মতো চুকে পড়ে তাদেরকে হাঁকিয়ে নিয়ে চলবে তাহলে তুমি পাগল হয়ে গেছো। মনের পথ একটাই। আমার সাথে এসো।

মজিদ ও সেলিম রাইফেল ও কার্তুজের খলে উঠিয়ে নিয়ে ক্ষেতের কিনারা দিয়ে গাছের আড়ালে আড়ালে দৌড়াতে দৌড়াতে আনগাছের কাছে পৌঁছে গেলো। মজিদ দুটি রাইফেল একটি ঘন ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে রেখে বসলো, সেলিম তুমি সামনে চড়ে। আমি মসজিদের ছাদে ওঠার চেষ্টা করছি। মসজিদের পেছন দিকে গাছ লাগানো আছে। কেউ আমাকে দেখে যদি সিঁড়ির দিকে আসে তাহলে ফায়ার করে দেবে। অন্যথায় আমি হাতের ইশারা না করা পর্যন্ত ফায়ার করো না।

মসজিদের ছাদ থেকে ফায়ার শুরু না হওয়া পর্যন্ত মুষ্টিমেয় মুসলমানের লাঠি ও কয়েকবার বাইরের প্রাচীর ও ফটক ভেঙে ভেতরে প্রবেশ করার প্রচেষ্টারত হানাদারদের পিছপা করে দিল। একটি দল গলির দিকে সিঁড়ি লাগিয়ে উপরে ওঠার চেষ্টা করছিল। কিন্তু আফজাল বানাবানা থেকে ফায়ার করে তাদেরকে ভাঙিয়ে দিল। শিখরা প্রথমবার ফটক ভেঙে ফেলার প্রচেষ্টা চালালো। এ সময় ভেতর থেকে বের হস্তক বর্ষণে তারা হটতে বাধ্য হলো। এরপর যারা প্রাচীর উপকর্ষের চেষ্টা করছিল তাদেরকে কুঠে দেয়া হলো লাঠি ও বন্ধনের সাহায্যে। এ অবস্থা দেখে হানাদাররা পিছে হটে গিয়ে রাইফেল দিয়ে ফটকের গায়ে গুলী করতে লাগলো। এতদ থেকে ফটক বন্ধ রাখার জন্য ফাঁদ প্রয়োগ করছিল তাদের অনেকেই। ফাঁদ হয়ে একদিকে সরে পেলো। হামলাকারীদের একটি দল অগ্রসর হয়ে ফটকের গায়ে লাগানোর ফাঁদ মারতে লাগলো। ফলে লোহার মজবুত শেল ভেঙে পেলো। ফটক খুলে গেলো। এখন শুরু হলো হাতাহাতি যুদ্ধ।

আফজাল তার পিস্তলের শেষ গুলী চালানোর পর তলোয়ার হাতে নিয়ে বাইরের দিকে বসে পৌঁছে গিয়েছিল। আশেপাশের ছাদের ওপর যেসব নওজোয়ান পাহারা দিচ্ছিল তারাও নিচে লাফিয়ে পড়ে হানাদারদের ওপর আক্রমণ করলো। ছুরি, চাকু, কাম ও লাঠি যুদ্ধে শিখরা বেশীক্ষণ টিকতে পারলো না। দশ মিনিটের লড়াইয়ে হানাদার তিরিশটি লাশ ফেলে রেখে তারা পেছনে হটেতে লাগলো এবং একেবারে হানাদার বাইরে বের হয়ে তবে দম নিল। এরপর আর কেউ পাঁচিল বা ফটকের গায়ে দেসতেই সাহস করলো না। মুসলমানরা ফটক আবার বন্ধ করে দিল এবং ফটকের গরুর গাড়ি ফাঁদ দিয়ে ফটকের সাথে দাঁড় করিয়ে দিল। কয়েকজন হানাদার দুটো শিখর লাশ টেনে এনে গাড়ির চাকার সামনে রেখে দিল এবং

তাদের ইংগিতে অন্যেরা বাকি মৃত ও জখমী শিখদেরকে এনে গাড়ির কব্জি ভরে দিল। মুসলমানরা এখন দেয়ালের সাথে দাঁড়িয়ে দ্বিতীয় হামলার প্রস্তুত করছিল। কিন্তু শিখেরা পেছনে সরে গিয়ে কেবল নিশানাবাজী করতে থাকল।

কয়েকজন যুবক আহত মুসলমানদেরকে উঠিয়ে দালানের মধ্যে রাখল। শিশুদের কাছে পৌছিয়ে দিল।

আচানক বন্দুক ও রাইফেলের ট্যার ট্যার বন্ধ হয়ে গেলো। শিখদের আবেগ শোনা গেলো। আফজাল বললো, ইসমাদিল তুমি বালাখানার ওপরে যাও। ওর থেকে কোনো হামলা হলে খবর দাও।

ইসমাদিল দৌড়ে বাড়ির আভিনা ডিঙিয়ে নিচের ছাদ পার হয়ে বালাখানের সিঁড়িতে পা দিল। সে সবেমাত্র সিঁড়ির মাঝখানের ধাপে পা রেখেছিল এমন সময় রাইফেল ও বন্দুকের তিন চারটি ফায়ার হলো একসাথে। একটি গুলী তার কোমরে দ্বিতীয়টি হাতে এবং তৃতীয়টি পায়ে লাগলো। কিন্তু সে উঠে পড়ে গিয়ে আবার হাত দাঁড়ালো, আবার পড়ে গিয়ে আবার হাঁটুতে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে গেলো তৃতীয় কল্পিত পায়ে উপরে উঠে গেলো এবং বালাখানার শেষ সিঁড়ির ওপর দূর যাবত পড়ে গেলো। কয়েক সেকেন্ড পরে বুকে ভর দিয়ে ঘসতে ঘসতে সে পৌঁছে গেলো ছাদে। ছাদের এক কোণে ১৪ আগস্টে উত্তোলিত পাকিস্তানের ঝাণ্ডা এখনো উড়ছে পতপত করে।

বালাখানার মাথায় গুলী বৃষ্টি হচ্ছিল। ঝাণ্ডার বাঁশের গায়ে এসে লাগল কয়েকটি গুলী। বাঁশ মাঝখান থেকে ভেঙে পড়লো ইসমাদিলের ওপর। ঝাণ্ডাটি ধরে পেটের ওপর ভর দিয়ে ঘসতে ঘসতে ইসমাদিল অগতির গাড়ি কার্নিশের কাছে পৌঁছে হাঁটু গেড়ে ওঠার চেষ্টা করলো সে তারপর একমাত্র দিক কার্নিশ ধরে উঠে দাঁড়ালো এবং অন্য হাত দিয়ে ঝাণ্ডাটি বুকের সামনে দাঁড় কর রাখলো। এমন সময় একটি গুলী তার বক্ষ ভেদ করলো এবং ঝাণ্ডাসহ মৃত পড়লো সে। সাদা চাদ তারা গচিত সবুজ ঝাণ্ডা শহীদের তপ্ত তাজা খুনে লাল হয়ে উঠলো।

রাইফেল ও বন্দুক সজ্জিত ফ্রপটি মসজিদের ছাদে পৌঁছে যাবত পশুশালার হাবেলীর বিদ্রূত অংগন এবং বাসগৃহগুলির ছাদগুলি গুলীর সংকট মধ্যে পরিণত হয়েছিল। ইসমাদিলের পড়ে যাবার সাথে সাথেই বলবন্ত সিং ও তার দুই হাবেলীর আভিনায় সমবেত লোকদের ওপর গুলী বর্ষণ করা শুরু করল। দুমিনিটের মধ্যে পনের জন জখমী হয়ে পড়ে গেলো। কয়েকজন নিগেহদার মৃত পশুশালার কামরাগুলির মধ্যে ঢুকে পড়লো। বাদ বাকি লোকেরা আফজালের দিকে

মুসলমানদের সাথে সেঁটে বসে পড়লো। বলবন্ত সিং নিচের লোকদেরকে হাত  
 তুলে হাঙ্গরা করলো এবং তারা পুনর্বীর হামলা করলো। এ হামলাটি অন্য হামলার  
 তুলনায় অনেক বেশি সংগঠিত ও শক্তিশালী ছিল। বিশ পঁচিশ জন একযোগে  
 পাথর গিয়ে ফটকে ধাক্কা দিল। লোকেরা বাধা দেবার জন্য এগিয়ে যাবার আগেই  
 পাথর গাড়ি লাশ সমেত উল্টে পড়লো। ফটকের দরোজা ফাঁক হয়ে গেলো।  
 মুসলমানরািদের একটি গ্রুপ শ্লোগান দিতে দিতে ভেতরে প্রবেশ করলো। গ্রামের  
 বাসিন্দারা আর একটি গ্রুপকে সিঁড়ির যোগান দিয়েছিল। তার সাহায্যে তারা গলির  
 দিক থেকে বাসগৃহের ছাদে পৌঁছে গিয়েছিল। এই দলে তিন জনের হাতে ছিল  
 বারো বোরের বন্দুক।

মুসলমানরা এখন জীবনের মোকাবিলায় নৃত্যকে নিকটতর ভেবে লড়ছিল।  
 মজিদকে আন্তিনায় কৃপাণ ও বল্লমধারীদের সাথে তাদের হাতাহাতি লড়তে ইচ্ছা  
 ছিল। অন্যদিকে মসজিদ ও বাড়ির ছাদ থেকে বন্দুক ও রাইফেল ধারীরা তাদেরকে  
 লক্ষ্য করে গুলী ছুঁড়ছিল। বারো বোরের বন্দুকের ছররা গুলীতে মুসলমানদের সাথে  
 লড়াই করে একজন শিখ ও জখমী হলো। তাই তারা ফায়ার বন্ধ করে দিল। কিন্তু  
 মসজিদ থেকে রাইফেলের ফায়ারিং যথারীতি চলছিল।

বলবন্ত সিং মসজিদের ছাদে দাঁড়িয়ে শ্লোগান দিচ্ছিল, শাবাশ, বীরের দল!  
 কোথা কোন্না ফতেহ হো গিয়া! কতকে ছাড়বে না। মেয়েদেরকে বের করে নাও  
 মসজিদে আশ্রয় লাগিয়ে দাও। শাবাশ! আচানক তার পিঠে গুলী লাগলো এবং  
 তিনি চিংকার দিয়ে সে ছাদ থেকে পনের ফুট নিচে ধুপ করে পড়ে গেলো। তার  
 মাথায় বসে বসে ফায়ার করছিল। তারা ইঠাৎ উঠে দাঁড়ালো এবং ঝুঁকে পড়ে নিচে  
 পড়তে লাগলো। তারা পরস্পরকে জিজ্ঞেস করছিল তাদের নেতার এভাবে পড়ে  
 যাওয়ার কারণ কি? এমন সময় পেছন থেকে রাইফেল চালানোর আওয়াজ এলো  
 এবং একের পর এক তাদের দুজন জখমী হয়ে নিচে পড়ে গেলো। বাকি তিনজন  
 মাথা সাপেই উপড় হয়ে শুয়ে পড়লো।

মোহন সিং তার সাথীদের জিজ্ঞেস করছিল এ গুলী এলো কোথা থেকে?

মজিদ কার্ণিশের কাছে এসে মাথা বের করে দেখে নিয়ে আচানক ছাদে লাফিয়ে  
 উঠলো। তার দুহাতে ছিল রিভলবার। কোনো সময় নষ্ট না করেই সে দশটি গুলী  
 ফাটলো। তাদের ওপর যারা শায়িত ছিল তাদের কেউ উঠে বসার সুযোগ পেলো না।  
 ফায়ার সে একটি রাইফেল তুলে নিয়ে হাবেলীতে হামলাকারীদের ওপর ফায়ার  
 করতে লাগলো। তার প্রথম গুলী লাগলো পশুশালার ছাদে দাঁড়ানো দুজন  
 রাইফেলধারী শিখের বুকে। একটি রাইফেলের ম্যাগজিন খালি হয়ে গেলো। সে  
 দ্বিতীয় রাইফেল তুলে নিল। ইতিমধ্যে জখমীদের মধ্য থেকে একজন শিখ উঠার  
 চেষ্টা করলো। মজিদ আচানক তার ওপর ফায়ার করে দিল। আর একজন শিখের  
 মাথা নড়ে উঠছিল। মজিদ তার মাথায় মারলো বন্দুকের ঝাঁট সজোরে। সে  
 একেবারে ঠাণ্ড হয়ে গেলো।



তারপর সে একটি অসংখ্যকীয় বেশিনের মতো হামলাকারীদের ওপর ফায়ার চালাচ্ছিল। এক্ষণে সেলিম গাছ থেকে নেমে তার কাছে পৌঁছে গিয়েছিল। সেখানে উঠেই বাঁশের সিঁড়ি ছাদের ওপর টেনে নিল এবং মজিনদের পাশে বসে কাবুলিদের লাগলো। বাকীদের অভাব ছিল না। রামচন্দ ও কুন্দন লাল থেকে ছিনিয়ে নেওয়া গুলি ছাড়া শিখদের ছুটি বারুদভরা থলিও তাদের কজায় এসে গিয়েছিল। শিখদের মধ্যে হৈ চৈ ও বিশৃংখলা শুরু হয়ে গিয়েছিল।

মজিদ সেলিমকে বললো, সেলিম! তুমি কেবল দরোজা থেকে মাঝে মাঝে ফায়ার আসে তাদের ওপর ফায়ার করো। খেয়াল রাখো, হাবেলীতে তোমার খবর পৌঁছে আমাদের কোনো লোকের গায়ে না লাগে। পনের মিনিটের মধ্যেই ফটকের ভেতরে বাইরে দেড়শ শিখ নিহত হলো। বাদ বাকি শত শত শিখ মজিদ ওদিক ভাগতে শুরু করে দিল।

শিখদের একটি দল গলির মধ্যের সিঁড়ি দিয়ে বাসগৃহগুলির ছাদে উঠতে গিয়েছিল। এখন তারা আঙিনায় প্রবেশ করে যে দালানটিতে নাবা, শিখ ও জফরীদের রাখা হয়েছিল তার দরোজা ভাঙার চেষ্টা করছিল।

পশুশালায় হাবেলী থেকেও কিছু শিখ গুলী বর্ষণের মধ্যেও ফটকের পাশে হাবেলি আসার পরিবর্তে ভেতরের দিকে গেলো এবং বাসগৃহের হাবেলীর আঙিনায় প্রবেশ করলো। তারা দুই হাবেলীর মাঝখানে দেউড়ির দরোজা বন্ধ করতে চাচ্ছিল। কিন্তু আফজাল যথাসময়ে নতুন বিপদ অনুধাবন করতে পারলো এবং দৌড়ে গিয়ে পূর্ণশক্তিতে একটি কপাট ভেতরের দিকে ঠেলে দিল। একজন শিখ ভেতরে ঢুকতে শেকল লাগাবার চেষ্টা করছিল। সে ছটিকে মুখ খুবড়ে পড়ে গেলো কয়েক ফুট দূরে। আফজাল দেউড়িতে প্রবেশ করে সোজা হবার আগেই চারদিক থেকে শিখেরা তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। একটি বর্শা বিদ্ধ হলো তার রানে এবং একটি পিঠের পিঠের বর্শার অগ্রভাগ তার মেরুদণ্ড ভেদ করে ভেতরে ঢুকে পড়লো। আফজাল তার হাতে পিঠের বর্শাটি টেনে ধরে ডান হাত দিয়ে আক্রমণকারীর বুকে নিচের বর্শা বিদ্ধ করলো। সে চিৎ হয়ে পড়ে গেলো এবং আফজাল কম্পিত পদক্ষেপে তাকে তার পাশে দাঁড়িয়ে পড়লো।

ঘিরে ফেলো, পাকড়াও করো, মেরে ফেলো বলতে বলতে শিখেরা তার চারদিকে জমা হয়ে গেলো। আর সে এক হাত দিয়ে তাদের দূরে ঠেলে দেবার জন্য অন্য হাত দিয়ে পিঠে বিদ্ধ বর্শাটি ধরে রাখার চেষ্টা করছিল। ততক্ষণে তার মুসলমানরাও সেখানে পৌঁছে গিয়েছিল। গোলাম হায়দর ভলোয়াগের অগ্নিকান্দে পরপর দুজনকে হত্যা করলো। বর্শার বুড়ালের আঘাতে একজনকে একেবারে হত্যা করে ফেললো। বাকি শিখেরা দেউড়ি থেকে পালিয়ে বাইরের আঙিনায় জমা হয়ে শিখদের সাথে মিশে গেলো।

শিখদের সংখ্যা এখানেও উপস্থিত মুসলমানদের তিনগুণেরও বেশি ছিল। আঙিনাটি মজিদ ও সেলিমের গুলীবর্ষণ থেকে নিরাপদ ছিল। মুসলমানদের কয়েক

করার কথা বলে চলেছিল তাদের খুব কমই এখন এমন ছিল যারা কোনো রকম  
 জানা ছিল না। তবুও নারী ও শিশুদের হেফাজতের জন্য তারা প্রাণপণ লাড়াই করে  
 চলেছিল। আফজাল শেখবারেয় মতো হিন্দুত করে একজন মৃত শিখের ডরবারি  
 নিয়ে দেউড়ি থেকে বের হলো এবং আঙিনায় একটি দেয়ালের সাথে পিঠ  
 লাগিয়ে দাঁড়ালো। দুজন শিখ পিছু হটতে হটতে তার কাছে এসে পড়লো এবং সে  
 তাদের পর এক তাদের দুজনকে মৃত্যুর দুয়ারে পৌঁছিয়ে দিল। এবপর তার হিন্দুত  
 শেষ হয়ে গেলো এবং সে জমিনে বসে পড়লো। শের সিংয়ের ভাই এগিয়ে এসে  
 তার মাথায় কুপাণের আঘাত হানলো এবং চিৎকার করে উঠলো, আমি আফজালকে  
 মেরে ফেলেছি। আমি আফজালকে.....। বর্শির এগিয়ে এসে তার মাথায় কুড়াল  
 মেরলো। আফজালের পাশে পড়ে গিয়ে সে মৃত্যুযন্ত্রণায় হটফট করতে লাগলো।

আফজালের পতনের পর শিখদের হিন্দুত বেড়ে গেলো। তারা সংঘবদ্ধ হয়ে  
 মসজিদে লাগলো। আচানক মজিদ দুহাতে দুটি পিস্তল নিয়ে দেউড়ির পাশে দৌড়ে  
 মসজিদে প্রবেশ করলো। দুই পিস্তল দিয়ে একের পর এক সে কয়েকটা ফায়ার  
 মেরলো। হরি সিং দানানোর দরোজায় পেট্রোল ছিটাইছিল। একটি গুলী তার পিঠে  
 লাগে হলো এবং সে সেখানেই চলে পড়লো। বাকি শিখেরা 'সুবেদার আ-গিয়া,  
 সুবেদার আ-গিয়া' বলে এদিক ওদিক ভাগতে লাগলো। মজিদ আঙিনা পার হয়ে  
 মজিদ মাঝখানে দাঁড়ালো এবং বেছে বেছে শিখদেরকে গুলীবিদ্ধ করতে লাগলো।  
 শিখেরা চরম হতাশার মধ্যে পরস্পর ঠেলাঠেলি ধাক্কাধাক্কি করতে করতে দিকবিদিক  
 হয়ে শূন্য হয়ে দেউড়ী পার হয়ে পশুশালায় হাবেনীতে এসে জড় হলো। এখন  
 মসজিদে বাইরের ফটক পায় হতে গিয়ে তাদের কয়েকজন সেনিমের গুলীর লক্ষ্য  
 বসে পড়ে হলো। বাকি শিখেরা তাদের নিজের মহল্লার দিকে দৌড়াতে লাগলো।  
 আলিম ও মজিদ মসজিদের ছাদ কবজা করার পর প্রায় চাব্বিশ শিখ ময়দান ছেড়ে  
 দানানো গিয়েছিল। এখন তারা শিখদের গৃহের ছাদের ওপর উঠে নিজেদের অন্য  
 শিখদের ইতিহার করছিল। গ্রামের শিখ মহিলারা যার যার বাড়ির ছাদে উঠে বুক  
 লাগড়ে চাপড়ে মুসলমানদেরকে গালি দিচ্ছিল।

এ সময় গ্রামের অন্যান্য অংশেও বেশ কিছু বেনানাডায়ক ঘটনা ঘটে গিয়েছিল।  
 কোনো কোনো মুসলমান পরিবার হামলার সময় নিজেদের শিখ প্রতিবেশীদের  
 দ্বারা হত আশ্রয় নিয়েছিল। আক্রমণকারীরা পিছপা হয়ে শিখদের মহল্লায় সমবেত  
 হয়েছিল। গ্রামের কিছু কিছু শিখ তাদেরকে এই বলে নিজেদের বাড়িতে নিয়ে  
 নিয়েছিল যে, এসো, আমরা শিকার বিরে রেখেছি। ঘিরে রাখা শিকারের ওপর শান্ত  
 আশ্রয় করা কোনো কঠিন কাজ ছিল না।

টৌকিদার পীরান দিতা তার প্রতিবেশী আতর সিংয়ের বাড়িতে নিয়েছিল। পীরান দিতার তিন ছেলেকে হত্যা করা হয়েছিল। আর তার জীবিত রাখা হয়েছিল যতক্ষণ তার মেয়ে চিৎকার ও অনুন্নয় বিনয় করে কাঁদতে কাঁদতে বেহুশ হয়ে মৃত্যুবরণ না করেছিল। তাকে কুলগাছে মাথা রাখা হয়েছিল। সে চিৎকার করছিল, আল্লাহর দোহাই আমাকে মেরে ফেলো। এ দৃশ্য দেখতে পারছি না। আমার চোখ দুটো বের করে নাও। দেখো, আমার দাঁড়। ও এখন মরে গেছে।

মেহের দীন জেলা শহরের কারখানার একজন মজদুর ছিল। হামলায় আগের সে তার মামুর ইস্তিকালের খবর শুনেছিল। সে গিয়েছিল ফাতেহাখানিতে। তার অনুপস্থিতিতে বেলা সিংয়ের স্ত্রী তার ছেলেমেয়েদের নিজের গৃহে নিয়ে আশ্রয় দিয়েছিল। বিকেলের দিকে পরাজিত বিক্ষুব্ধ শিখের গ্রামের পূর্ব দিকে আমবাগানে সমাবেশ হচ্ছিল। মেহের দীন ফিরে আসছিল। বাড়িতে যাবার জন্য সে আম বাগানের পথে প্রবেশ করলো। কিন্তু সেখানে সমাবেশ দেখতে পেয়ে সাঁই আল্লারাখার বাড়ির পথ ধরলো। আল্লারাখার বাড়ি একটি আমগাছের ডালে লটকানো ছিল। তার ঘরের দরোজার সামনে দুজন অপরিচিত লোকের লাশ পড়েছিল। মেহের দীন আসার পথে সেখানে মুসলমানদের গ্রাম জ্বলছে। এখন বাগানে শিখদের সমাবেশ এবং এটি বাগানের দেখার পর তার আর বুঝতে বাকি ছিল না যে, তার গ্রামেও শিখেরা হামলা চালিয়েছে। 'আমার স্ত্রী, আমার সন্তান, আমার মা' সে চিৎকার করে বলছে চাচা, কিন্তু তার আওয়াজ গলায় আটকে গেলো। সে নিজেকে সান্ত্বনা দিচ্ছিল, গরীব, আমি মজদুর, আমার কোনো দুশমন নেই। আমি কখনো কাউকে মারাম করিনি। চাচা বেলা সিং নিশ্চয়ই লোকদেরকে জানিয়ে দিয়েছে 'এটা মেহের দীন বাড়ি। সে তার মামুর ফাতেহাখানিতে গেছে। তার ছেলেমেয়েদের কিছুই বলে না। কয়েক দিন আগে সে জগত সিংকে বিশ টাকা ধার দিয়েছিল এবং এখনো তা ফেরত করার জন্য ভাগাদা করছে না।' কাজেই শিখদলকে নিশ্চয়ই মানা করে নিয়েছে। আর তাছাড়া চৌধুরী রহমত আলী, তার ভাই, ছেলে ও নাতিদের উপস্থিতিতে গ্রামের ওপর হামলা হতেই পারে না। তিনি কয়েক মাস থেকে এলাকায় শিখদের হেফাজত করে আসছেন। কিন্তু এই সাঁই আল্লারাখা এবং এই দুজন আমবাগানের লাশ এদেরকে নিশ্চয়ই ভুল করে মেরে ফেলেছে শিখেরা— তাছাড়া শহরের ওপর শিখেরা অনেক ভুল করে বসে।

শিখদের দালানে মেয়েরা চিৎকার করছিল। মেহের দীন মনে মনে বলতো, আমার শিখ হামলাকারীদের বকুনি দিচ্ছে। তারা শিখদেরকে বলছে, এরা আমাদের মামুর মুসলমান মেয়ে, আমাদের বোন। তোমরা এখানে এসেছো কেন? তবুও শিখদের দলকে গালিগালাজ করা ভালো নয়। কখনো মানুষের গোছাও হয়। বিশেষ করে শিখেরা যখন শরাব পান করে জোটবদ্ধ হয়। তখন তারা কারোর ওপর হামলা করে।

সাঁই 'আল্লা রাখা' এবং দুই 'আগভুক্ত' নিশ্চয়ই ওদেরকে গালাগালি  
 করত। এখন আবার কমবখত মেয়েগুলি ওদেরকে ভাংচাচ্ছে। এসব খুব খারাপ  
 কথা। জামের শিখদের ওদের এই মর্মে বুঝানো উচিত, বোনেরা! তোমরা নিশ্চিন্তে  
 থাও। এসে থাকো, আমাদের শিখ ভাইয়েরা তোমাদের কিছুই করবে না। তারপর  
 মুসলমান লোকদের শিখদের কাছে এসে একথা বলা উচিত ছিল যে, সরদারজী!  
 আমাদের বুদ্ধি শুদ্ধি একটু কম হয়। তাদের কথায় নারাজ হয়ে না। আমরা  
 তোমাদের কাছে মাফ চাচ্ছি। ইন্দর সিং, বেলা সিং, লছমন সিং, বাবা রহমত  
 আলী ও যদি তাদের সাথে যায় তাহলে কোনো ক্ষতি নেই। বাবা রহমত আলী  
 মুসলমান শিখ ও মুসলমানদের সমবেত করে বক্তৃতা করেছেন। তাঁর কথা মানুষকে  
 সন্তোষিত করে। আমি আমার স্ত্রীকে রেখে পালাতে পারি না। শিখদেরকে খালেনা  
 জী! বা সরদারজী! বলে আহ্বান করলে তারা খুব খুশি হয়। আমি তাদেরকে সালাম  
 করবো। বলবো, খালেনা জী, সালাম! সরদারজী, সালাম। আচানক তার মনে  
 এলো শিখেরা 'ওয়াহগুরুজী কা খালেনা, ওয়াহ গুরুজী কী ফাতাহ' এবং 'সতশ্রী  
 নানক'ও বলে থাকে। এখন সে বড়ই পেরেশান হয়ে পড়েছিল। হয় যদি সে  
 জানতো এ মুহূর্তে কোন বাক্যটি শিখদের কাছে বেশি পছন্দনীয়! এখন সে  
 আল্লা রাখা বা বাড়ির পথ পরিহার করে বাগানের পথ ধরলো। তার পা কাঁপছিল।  
 তার হৃদস্পন্দন বেড়ে গিয়েছিল। তার জানা ছিল না সে কি বলবে। 'তবুও সে আগের  
 বাবাগুলি বারবার আওড়াচ্ছিল। হাঁটতে হাঁটতে ধেমে যাচ্ছিল সে। তার হৃদস্পন্দন  
 এমন বলছিল, 'মেহের দীন! পালাও।' কিন্তু মেহের দীন একটি সালামের বিনিময়ে  
 নিজের স্ত্রী, সন্তান ও মায়েজ জীবন ফিরিয়ে আনতে যাচ্ছিল। তার অবস্থা এমন  
 হালকা চাইতে কোনো অংশেই ভালো ছিল না যে অজগরের সামনে যাচ্ছিল তাকে  
 কপালের তোড়া উপহার দেয়ার জন্য তার চেতনা ও অনুভূতি এমন এক পর্যায়ে পৌঁছে  
 গিয়েছিল যেখানে কাপুরুষতা ও সাহসিকতার মধ্যে পার্থক্যকারী সূক্ষ্মতম সীমারেখা  
 মুছে গিয়েছিল।

একজন ঘোড়সওয়ারকে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করতে দেখে সতর্কতার সাথে  
 একটি গাছের আড়ালে লুকালো সে। সওয়ার ঘোড়া থামিয়ে বললো, 'দলনায়ক  
 নানাভের আগে এখানে পৌঁছে যাবেন। ফউজের ভোগরা সিপাহীদেরকে তিনি জীপে  
 চাপিয়ে এখানে আনবেন, তিনি কলে দিয়েছেন পথে কোথাও খানাপানক থাকলে তা  
 দল ভগাট করে দেয়া হয়।'

একজন শিখ প্রশ্ন করলো, কতজন সিপাহী আসবে?

শিখ জানি না। তবে দলনায়ক আমাকে নিশ্চয়তা দিয়েছেন যে, পাঁচ মিনিটের  
 মধ্যে তিনি মুসলমানদের সমস্ত ঘরবাড়ি জালিয়ে ছাই করে দেবেন।

তুমি কি শেঠ রামচান্দার কোনো খবর জানো?

হ্যাঁ, আমি তার বাড়িতে গিয়েছিলাম। বাড়ি থেকে ২টি রাইফেল এবং একঝাল  
 নিয়ে তিনি এদিকে এসেছেন। তবে এখনো পৌঁছেননি।

শিখেরা অধাক হয়ে পরস্পরের দিকে তাকাত্তে লাগলো।

সওয়ার আবার বললো, অবাক কথা, তিনি এখান থেকে খালি হাতে গেছেন এবং তারপর বারান্দা ও দুটি রাইফেল নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে ফিরে গেছেন।  
একজন শিখ বললো, তার ছেলেও লা পান্ডা হয়ে গেছে। তারা দুজনই কোথাও ভেগে গেছে।

মেহের দীন গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে মনকে প্রবোধ দিচ্ছিল এই মনে, 'লড়াই শুরু হয়নি। এখনো লড়াই রোধ করা যেতে পারে। তারা এসে মনে খান লাগিয়ে দিলে তারপর আর আত্মন নিভানো সম্ভব হবে না। এখনো শিখরা বুক হয়নি। সম্ভবত এখনো তারা শরীর পান করনি। এখনো কান্ধুতি দ্বিগত তাদের বুঝানো যেতে পারে। ইঠাং গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসো সে। এগিয়ে গেলো এবং দ্বিগত জড়িত কণ্ঠে চিৎকার দিল : 'ওয়াহ গুরুজী!... সরদারজী কা খালেসা!..... না জনাব..... অকালজী কী জয়..... না না সরদারজী সালাম!'

এর জবাবে শিখেরা চারদিক থেকে 'ধরো' 'পাকড়ে', 'মারো' বলে চিৎকার আসতে লাগলো আর মেহের দীন কাঁপতে কাঁপতে পেছন দিকে সরে আসতে লাগলো। সে চিৎকার করে বলছিল, 'আমি বেকসুর, নিরপরাধ, আমি কাউকে মার দেইনি। আমি একজন নরসুখ। আমি কারোয় কোনো ক্ষতি করিনি। আমার মত বহন করো। আমি তো সালাম দিতে এসেছিলাম।

যখন শিখদের বহন ও কৃপাণের কাপারে তার আর কোনো সন্দেহ নেই, তখন অনন্যপায় হয়ে সে লাফিয়ে পড়লো পাশের হাওড়ে। শিখেরা কৃষ্ণে মারিত তাকে গাঙ্গিগাজ করছিল এবং সে কোমর সমান পানিতে দাঁড়িয়ে অনুমান ক্রিয় করছিল। শিখ দলে তার মজদুর সাফিয়াও ছিল। সে বলছিল, করতাব সিং! মন সিং! হরবনস সিং! আমি মেহের দীন। আমি তোমাদের মতই একজন মজদুর। আমি তোমাদের মতই গরীব। কারখানায় যখন হরতাল হয়েছিল, আমরা গিবস্তার সহযোগী ছিলাম। আমার মামা মারা গিয়েছিল। সেখান থেকে সোজা এসেছি। তোমাদের দেখে মনে করলাম সালাম দিয়ে যাই। দেখো, দোস্ত! পানি পানি করো না। মা-বোন সবার সমান।

আরে এ তো মেহের দীন, বেলা সিং এগিয়ে আসতে আসতে বললো।

মেহের দীন অন্ধকারে একটা আলোর রেখা যেন দেখতে পেলো। সে চিৎকার করে উঠলো, হ্যাঁ, সরদারজী! ওদেরকে বুঝাও। আমি কারোয় ক্ষতি করিনি। আমি তোমার প্রতিবেশী।

বেলা সিং বললো, উপরে উঠে এসো সওয়ার কা বাচ্চা! একটা মাটির ঢেঁল। পান নিয়ে সজোরে নিক্ষেপ করলো মেহের দীনের মাথা ভাঙা করে। কয়েক হাত খেঁচানি হাটে গিয়ে আরো পানিতে চলে গেলো সে। কয়েকজন শিখ জুতা খুঁজে আনলো পানিতে কাঁপিয়ে পড়লো। মেহের দীন হাওড়ের মাঝখানে বুক সমান লাফিয়ে



এ চিৎকার করছিল, বেলা সিং, জগত সিং তোমরা আমার প্রতিবেশী। ছুটির দিন আমি তোমাদের ক্ষেতে হাল চালাতাম। আমাকে বাঁচাও। ওদেরকে পামাও। আমি মা বুন্ধা। আমি সাত সন্তানের পেটে আহার যোগাই। তারা তুখা মারা যাবে। আর যখনই মেয়েদের বিয়ে দেবার ব্যবস্থাও আমাকে করতে হবে। তাদের মা আমাকে।

জগত সিং জবাব দিল, তোমার মা তোমার বাপের কাছে চলে গেছে। তোমার পক্ষে আমরা অন্য জগতে পৌঁছিয়ে দিয়েছি। এখন আর তোমাকে কারোর জন্য চিন্তা করে আনতে হবে না। আমরা তোমার মেয়েদের বিয়েও করিয়ে দিয়েছি। তোমার সোজা পানি থেকে উঠে এসো।

জগতরাম ও তার ছেলে রামলাল ও কিনারায় দাঁড়িয়েছিল। রামলাল বলছিল, লাশ উপরে উঠে এসো। এই হাওড়ে আমাদের গাভীডলি পানি পান করে। তোমার লাশ কে ওখান থেকে বের করে আনবে?

মেয়ে দীন এখন খানুশ হয়ে গিয়েছিল। তার মানসিক দ্বন্দ্ব এখন এখানে এসে পৌঁছে গিয়েছিল যে, এটা কি সম্ভব? ওরা আমার বুন্ধ মাকে হত্যা করেছে, এটা কি সম্ভব হতে পারে? আমার বিবি ও বাচ্চাদেরকে হত্যা করেছে এবং আমার মেয়েদের সাথে.....?

হাওড়ে ঝাঁপিয়ে পড়া পাঁচজন শিখ তার কাছে পৌঁছে গিয়েছিল। তাদের দুজন তার সহকর্মী। তাদের কৃপাণ ও চেহারা তার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিল। এখন তার মনে ঘান কোনো বিভ্রান্তি ছিল না। এখন তার আর কারোর ভয়ও ছিল না। সে শেষ করে মতো চিৎকার করে উঠলো, 'এসো আমাকে মেরে ফেলো। আমি নৃত্যকে প্রাণনা।'

একজন শিখ এগিয়ে গিয়ে তার মাথায় কৃপাণ মেরে দিল। কিনারায় দাঁড়ানো জনকনা হৈ হৈ করতে করতে আওয়াজ বুলান্দ করলো, 'বলো সতশী একাল। পানির মধ্যে পানি নাওয়া লাশের ওপর একের পর এক পাঁচজন শিখ তাদের কৃপাণের ধার লাগা করে চললো।

দৌধুরী রমজান তার প্রতিবেশী লহমুন সিং ছাড়া আর কারোর ওপর তরঙ্গা নিক্ষেপ পারছিল না। হামলা হবার কিছুক্ষণ আগে ইসমাঈল এসে তাকে বলেছিলেন, 'এখনই সপরিবারে আমাদের হাবেলীতে চলে এসো। কিন্তু সে লহমুন সাহেব সাথে পরামর্শ করলো। লহমুন সিং বললো, আমাদের গ্রামের দিকে নজর রাখা দেখার দুরাহস কে করবে। এরপরও যদি তুমি ভয় পেয়ে থাকো, তাহলে আসো, মেয়ে ও ছেলের বৌকে আমাদের বাড়িতে পারিয়ে দাও। যে তাদের কাছে গিয়ে হাঙ্গামা করবে তাদেরকে আমার লাশ মাড়িয়ে আসতে হবে।

রমজানের ছেলে জালাল গ্রামের বাইরে গিয়েছিল পণ্ড চরাতে। রমজান মেয়ে, ও ছেলের বৌকে লছমনের বাড়িতে পৌছিয়ে দিয়ে নিজে চলে যাবে বৌকে। গ্রামের বাইরে আসতেই সে শিখ আক্রমণকারী দলকে গ্রাম আসতে দেখলো। পিছন ফিরে এক ছুটে লছমন সিং-এর হােকমীতে চিৎকার করে বললো সে, লছমন সিং আক্রমণকারী দল এসে গেছে। জালাল পণ্ডপাল নিয়ে কোনদিকে গেছে? তোমার ছেলেও তার সাথে। লছমন সিং তুমি জানো?

লছমন সিংয়ের নিরবতায় রমজান বললো, লছমন! আমি নানার ফিরে  
তুমি অন্যদিকে যাও। জ্ঞানীকে মেয়েদেরকে ভিতরে লুকিয়ে রাখতে বলা  
করো।

লছমন সিং এগিয়ে এসে দরোজা বন্ধ করে দিয়ে বললো, এ দরোজা  
যাচ্ছে। তুমি ভেতরে এসে বসো।

শুনী চলানোর আওয়াজ এলো। রুমজান বললো, দেখো ওরা আমরা পকেট দিয়েছে। সে এগিয়ে গিয়ে দরোজার শিকল খোলার চেষ্টা করলো। কিন্তু দরোজা তার হাত ধরে ভেতরে টেনে নিয়ে গেলো। রুমজান বলছিল, আরে তাই আমার ছেড়ে দাও। আমার জালাল বাইরে আছে। আমি তাকে নিয়ে আসছি। দরোজা চলছে। যদি সে মারা পড়ে তাহলে আমার বেঁচে থেকে কি লাভ। ভাব, আমি আমার জন্য আশংকা বোধ করো তাহলে নিজে বাইরে গিয়ে জালালকে নিয়ে আসব।

লহমুন সিং তাকে দালানের দরোজার কাছে টেনে এনে জোরের ভেতনবরাপা ধাক্কা দিল। দহলিজের দেয়ালের গায়ে ঠুক গেলো রমজানের পা এবং মূণ্ডা পড়ে গেলো সে ঘরের ভেতর। কৃপাণ সজ্জিত পাঁচ জন শিখ সেখানে বসে বসে করছিল এবং রমজানের স্ত্রী ও মেয়ে একটি দেয়ালের গায়ে ঠেসে দাঁড়াইয়া কাঁপছিল। রমজানের ছেলের বউ তার এক বছরের বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে কাঁদছিল। তবুও রমজান এখনো বিভ্রান্তির মধ্যে ছিল। সে উঠে বসলে রমজান বললো, লহমুন সিং, তোমার দিলটা বড় শক্ত। যদি জালালের মধ্যে কোনো কোনো ছেলের বাইরে থাকতো এবং তোমাকে কেউ বাইরে যেতে বাধা দিতো তাহলে তুমি তার সাথে ঝগড়া করত। ভাই আমাকে বাইরে যেতে দাও।

গ্রামের একজন শিখ বললো, চৌধুরী এদিকে আয়। তোর এখানে দলদল  
রমজান বললো, তোমরা এখানে কি করছো? গ্রামের ওপর হামলা  
শোনো, বহনত আলীর হবেলীর দিকে ওলী চলেছে। যাও, ওদেরকে থামান।  
পর্যন্ত বাইরের কোনো বদমাশ এই গ্রামে প্রবেশ করতে পারেনি। আজ  
বউ বেটিরা বদমাশদের গালি গালাজ শুনেছে আর তোমরা এখানে বসে  
করছো। এ সময় পুরুষরা ঘরে বসে থাকে না। এটা গ্রামের ইজতেদার  
লছমন সিং, এদের বাইরে বের করে দাও।

শিক্ষক শিখ এগিয়ে এসে রমজানের দাড়ি টেনে ধরলো এবং দ্বিতীয় জন হো  
মুখে হেসে উঠলো।

লছমন সিং বললো, ভাই যা কিছু করার জলদি করো।

শিখ বললো, বল, তোকে গলা টিপে মরবো, না জবাই করবো?

রমজানের স্ত্রী চিৎকার করলো, ওকে ছেড়ে দাও! ওকে ছেড়ে দাও! লছমন সিং  
মান্না! আল্লাহর দোহাই, তুমি ওকে ভাই বানিয়েছিলে।

শিখ একজন শিখ বললো, মার ডালো এই বুড়িকে! এই ধরনের মকরা করা  
ভালো নয়।

একজন শিখ কৃপাণ উঠু করে বললো, তোর সাথে যে মকরা করে তার বউয়ের  
পান করেংগা ত্যান করেংগা। কিন্তু লছমন সিং এগিয়ে এসে তার হাত ধরে ফেললো  
শিখ বললো, আরে ভাই এখানে নয়, একে বাইরে নিয়ে যাও।

রমজানের স্ত্রী চিৎকার করতে করতে এগিয়ে এলো। কিন্তু লছমন সিং তাকে  
কিছু দাঁড়া দিয়ে ফেলে দিল। কয়েক কদম দূরে গিয়ে সে আছড়ে পড়লো। তিনজন  
শিখ রমজানকে ধরে টেনে হিঁচড়ে হাবেলীর আঙিনায় নিয়ে গেলো এবং বাকি দুজন  
শিখ বয়ে গেলো। রমজানের মেয়ে সামনে এগিয়ে গিয়ে লছমনের স্ত্রীর বাহ  
হাতড়ে ধরে বললো, চাচী তুমি আমাকে মেয়ে বানিয়েছিলে, আমার আব্বাকে  
মারো। রমজানের ছেলের বউ বললো, মাসী, আমাদের কোনো ভুল হয়ে থাকলে  
ক্ষমা করে দাও। তুমি বলতে, ইলম দীন তোমার নাতি। এর জন্মের পর তুমি গুড়  
খাওয়া করেছিলে। আমাদের বাঁচাও মাসি।

লছমন সিংয়ের স্ত্রী তবুও তো একজন নারী। সে অশ্রুবদ্ধ কণ্ঠে বললো, আমার  
কী শোনে? এখন তোমরা দুজন অমৃত পান করো এবং ভাবী তুমিও পান করো।  
মেয়েরা সন্তুষ্টভাবে আবার দেয়ালের গা ঘেঁসে দাঁড়ালো।

একজন শিখ বললো, তুমি চিন্তা করো না, আমি ওদেরকে অমৃত পান করাচ্ছি।  
বাইরে হাবেলীর আঙিনায় রমজান চিৎকার করছিল, লছমন সিং! আমি কি  
করো? তোমার দৃষ্টি আজ বদলে গেলো কেন? আমি সেই রমজানই আছি। তুমি  
আমার প্রত্যেক কথায় হাসতে। লছমন সিং মনে আছে, একবার আমি অসুস্থ হয়ে  
পড়লে তুমি বলেছিলে, রমজান যদি মরে যায় তাহলে সমস্ত গ্রামটাই শুনসান হয়ে  
পড়বে। আল্লাহর দোহাই, আমাকে বলে আমি তোমার কি ক্ষতি করেছি। যদি আমার  
নামে থাকে তুমি পছন্দ না করে থাকো তাহলে আমি অন্যত্র চলে যাবো। আমার গরু  
কখনও মর তুমি নিয়ে নাও। সাওন সিং, সুবা সিং, বলো আমি তো তোমাদের  
কোনো ক্ষতি করিনি। তোমরা আমার প্রত্যেক কথায় হাসতে, আজ হাসছো না  
কেন? আজ তোমাদের কি হয়ে গেলো! আমার বউ বাচ্চাদের ছেড়ে দাও। লছমন  
সিং, ভাই লছমন সিং, না, না, আল্লাহর দোহাই.....

একজন শিখ কৃপাণ ফাললো। রমজানের মাথা ধড় থেকে আলাদা হয়ে  
পড়লো। রমজানের মেয়ে চিৎকার করতে করতে বাইরে বের হয়ে এলো।

একজন শিখ এগিয়ে গিয়ে তার বাহু বরে টেনে আনলো। রমজানের বউও বাইরে বের হবার চেষ্টা করছিল। কিন্তু দুজন শিখ তার পথেরে এমন সময় বাইর থেকে কেউ হাবেলীর দরোজায় থাকা দিয়ে বললো, দরোজা খোলো।

লছমন সিং এগিয়ে গিয়ে শিকল খুলে দিল। তার হেলে হাঁপাত রমজান ভেতরে ঢুকলো। সে বললো, বাপু! জালাল আমার হাত থেকে ছুটে পালিয়ে গেছে। সে আমার কুপাণ ছিনিয়ে নিয়েছে।

একথা শুনে অন্য শিখেরা হা হা করে হেসে উঠলো। লছমন সিং রাগে বসলো, জালাল তোর কুপাণ ছিনিয়ে নিয়েছে? বেহারা ভবে মর!

ছেলে বললো, বাপু! আমি কুপাণ মারলে সে নালায় লাফিয়ে পড়ে পিছু নিই। এ সময় আমার প্যাণ্টের বেল্ট খুলে যায়। তা ঠিক করতেই আমার কুপাণটা নিয়ে পালিয়ে যায়।

একজন শিখ হাসতে হাসতে বললো, এতক্ষণ সে পাকিস্তান পৌঁছে গেছে না, সে এদিকেই এসেছে। হয়তো তাদের বাড়িতে লুকিয়ে আছে। জালাল দেখে আসছি।

লছমন সিং বললো, ভগত সিং, ওর সাথে যাও।

আর একজন শিখ বললো, আমি ওদের সাথে যাচ্ছি।

লছমন সিংয়ের ছেলের সাথে প্রাচীর উপরে দুজন শিখ রমজানের বাসায় প্রবেশ করলো। কিছুক্ষণ পরে তারা ফিরে এলো।

লছমন সিং বললো, আমার দৃঢ় বিশ্বাস সে আর এদিকে আসবে না। ওরা তোমরা আমার সাথে ফায়সালা করে নাও।

একজন শিখ বললো, আমাদের ফায়সালা হয়ে গেছে। জালালের বাসায় আমরা তোমাকে দুইশত এবং বোনের জন্য তিনশত টাকা দিচ্ছি। আর একজন শিখ জেনা সাওন সিং থেকে পনের দিশ টাকা নিয়ে নাও।

লছমন সিং বললো, বাস তাহলে এখন দ্রুত টাকা বের করো। আমাদের কামান্ডার এসে গেলে নিলামে উঠবে এবং তখন এদের দাম বেড়ে যাবে। আর তখন আমরা কিছু পাবো না।

লছমন সিংয়ের ছেলে বললো, বাপু! জালালের বোনকে আমি নিজেই আমার রাখবো।

জালাল তাদের গৃহ ও লছমন সিংয়ের হাবেলীর মাঝখানের সৈন্যদের দ্বারা আগুনো দেবদারু পাছের ঘন ডালপাতার মধ্যে লুকিয়ে বসেছিল। একজন ছিল লছমন সিংয়ের ছেলের হাত থেকে ছিনিয়ে নেয়া কুপাণটি। নিজের বাসায় লাশ দেখায় এবং শিখদের কপাণটা শোনার গর কয়েকবার তার বাহু থেকে হাবেলীতে লাফিয়ে পড়ে ওদের থেকে আকর্ষণের নৈসর্গিক কথা মনে হতো। কিন্তু প্রত্যেকবার সে হিমতবাক হয়ে পড়ত।

মাহমদ সিং তার প্রতিবেশীর গৃহের আবরক মূল্য পেয়ে গিয়েছিল এবং এখন মোটগুলি গুণে মিছিল।

মাড়না থেকে একজন শিখ তার সাধিদের আওয়াজ দিল, আরে ভাই তোমরা শুনো কি করছো? ওদেরকে নিয়ে এসো। জলদি করো।

মহম্মদের বিবি বাইরে বেথ হয়েই দৌড়ে তার স্বামীর লাশের ওপর আছড়ে পড়লো।

একজন শিখ জালালের স্ত্রীর হাত থেকে তার বাচ্চাটা ছিনিয়ে নিয়ে উপরের দিক খুঁড়ে মারলো এবং অন্য একজন শিখ বাচ্চা লক্ষ্য করে বাতাসে কূপাণ ছুঁড়ে দিল। ফলে জমিনে পড়ার আগে তার একটি ঠ্যাং কেটে গেলো। তার মা চিৎকার করতে করতে দৌড়ে এগিয়ে এলে একজন শিখ তার মাথার চুল ধরলো। বাচ্চাটাকে মাঝে মাঝে নিষ্কম্প করা হলো এবং এবার কূপাণের অগ্রভাগে তাকে গের্গে ফেয়ার করে ফেলার চেষ্টা করা হলো।

জালাল চিৎকার করে গাছ থেকে লাফিয়ে পড়লো এবং একটা গুলী খাওয়া মতো শিখদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। তার স্ত্রীর চুল টেনে ধরেছিল যে শিখটি সে হলো তার প্রথম শিকার। দ্বিতীয় আঘাত হানলো সে শাওন সিংয়ের পিঠে। সে তার মাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। তাকে এক আঘাতে খতম করে দিল। জালালের স্ত্রী মৃত শিখটির কূপাণ হুলে নিয়ে লছমন সিংয়ের ওপর আক্রমণ করলো। লছমন সিং ভয় পেয়ে পিছে হটলো। একটি খুঁটির সাপে পা তাকে পিড়ে সে চিত হয়ে পড়ে গেলো। জালালের স্ত্রীর কূপাণ তার উরু ভেদ করলো। সে দ্বিতীয় আঘাত করতে চাচ্ছিল এমন সময় পিছন থেকে একজন শিখ তার মাথায় কূপাণ মারলো। তার মাথার খুলি দুভাগে বিভক্ত হয়ে গেলো। লছমনে জালাল আর একজন শিখকে নিহত করেছিল। আর অন্যেরা তার পিঠে পথ এক হামলায় দিশেহারা হয়ে পড়েছিল। লছমন সিংয়ের ছেলে পা পিঠে টিপে এগিয়ে আসছিল। সে জালালের পেছনে এসে পূর্ণ শক্তিতে আক্রমণ করলো। তার কূপাণ জালালের কাঁধে ছুঁইফি দেবে গেলো। সে পড়ে গেলো এবং শিখেরা তার ওপর শকুনের মতো ঝাঁপিয়ে পড়লো। তার শরীরের এক প্রান্তি আশ কয়েক বাও করে কাটা হচ্ছিল। তার বোন তখনো দেয়ালের সাথে লেগে দাঁড়িয়ে কাঁপছিল। এবার সে আচানক একজন মৃত শিখের কূপাণ উঠিয়ে তাকে ঝাঁপিয়ে গেলো। শিখেরা নিশ্চিন্তে জালালের লাশকে বিকৃত করে চলাচ্ছিল। লছমন সিং চিৎকার করলো। পিছে দেখো..... হুঁশিয়ার। তার ছেলে ভীত ভয়ে ফিরলো। কিন্তু সে কোনো প্রকার বাধা দেবার আগেই জালালের কূপাণ তার পিঠে বাক্স কেটে ফেললো। নেয়েটি দ্বিতীয় আঘাত করতে গেলো কিন্তু একজন শিখ তার বাহু ধরে টান দিয়ে তাকে নিচে ফেলে দিল। সে আর বেশারক দাঁড়াল। তিন পাশের জালাল দাঁত দিয়ে তাকে কামড়াচ্ছিল। তার মা তার দাঁত দিয়ে তেলার চেষ্টা করছিল। লছমন সিং উঠে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে



এগিয়ে গেলো এবং কৃপাণ মেরে জালালের মায়ের মাথা গর্দান খোঁচা করে দিল।

জালালের বোন জ্ঞান হারিয়ে ফেললো। জনৈক শিখ তার সাথিকে বললো, কল করতার সিং এবার ওকে নিয়ে চলো। এর জন্য অনেক চড়া দাম দিতে হবে।

হামলাকারীরা পিছু হটার পর সেলিমদের বাড়িতে একটা সাময়িক সন্ধান নেমে এলো। এতক্ষণের লড়াইর হাংগামা থেকে এটা ছিল অনেক বেশি ভাগ্যবশত। বেদনাদায়ক। নারী ও শিশুরা দালানের বাইরে এসে নির্বাক স্থানটির দিকে শহীদদের লাশ দেখছিল। তাদের বুকের মধ্যে কিয়ামতের ঝড় বয়ে চলাছিল কিন্তু মুখে কোনো ভাষা ছিল না। কথা বলার সাহসই ছিল না কারোর। মুখ দিয়ে কেবল শব্দও করছিল না কেউ। তাদের সবার চেহারায়ে একটা করিয়াদ ফুটে উঠছিল। তাকে দেখা যেতে পারে কেবল, শোনা যেতে পারে না। কাঁপা কাঁপা হাতে হাত আঁহতদের ক্ষতস্থানে পট্টি বাঁধছিল। পুরুষদের মধ্যে কেউ 'এখন কি হবে' বলতে করার হিম্মত রাখতো না। সবাই অনুভব করছিল সয়লাবের দ্বিতীয় স্রোত আসছে। স্রোতের চাইতে অনেক বেশি বেগবান ও ধ্বংসকর হবে। মৃত্যু সবার সামনে। জীবনের তুলনায় অনেক বেশি নিকটতর ছিল।

দুশমনের কাছ থেকে হিনিয়ে নেয়া অস্ত্র মজিদ কয়েকজনের মধ্যে বন্টন করে দিল। সেলিম বশীরকে সংগে নিয়ে ক্ষেতের দিকে ছুটলো। সেখান থেকে দুজন রাইফেল ও বারুদ উঠিয়ে আনলো। ফজ্জু পাহলোয়ানের কর্তব্য পরায়ণতার কারণে সে দেবদারু গাছের তলা থেকে আরো দুটি রাইফেল ও বারুদ হাতি বাখান বুলে আনলো।

সেলিম ও মজিদ ছাড়া আরো তিনজন বন্দুক চালানো জানতো। তারা তিন লোকদেরকে আগামীর লড়াইর জন্য প্রস্তুত করছিল।

সেলিম এক নওজোয়ানকে বুঝাচ্ছিল! দেখো বন্দুক এভাবে ধরো। এভাবে এভাবে টানো, গুলী এভাবে ভরো, ট্রিগার এভাবে দাবাও, এভাবে নিশানা লাগে। দেখো তোমার হাত নড়ছে। হাত নড়লে চলবে না। বন্দুক কাধের সামনে ঠিক রাখো।

সেলিমের মা সামনে এসে তাকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করে বললেন, সেলিম! ইউসুফের কোনো খবর নেই।

মার শোকার্ত চেহারা সেলিমের কাছে অসহনীয় ছিল। সে জিজ্ঞাসা করল ইউসুফ কি বাড়িতে নেই?

হামলার কিছু আগে ইউসুফ বাইরে গিয়েছিল। কিন্তু ফিরে আসেনি।

মাথা জান! আল্লাহর কাছে দোয়া করুন। একথা বলতে বলতে সেলিম আবার মাথা ঘামা দিকে দৃষ্টি দিল। তোমরা কি দেখছো? ম্যাগজিনে গুলী ভর্তি করে থাকে দেখাও।

মা কয়েক মিনিট সেলিমকে দেখতে থাকলেন। কিন্তু সে দ্বিতীয়বার তার দিকে মাথা না। সে এখন দ্বিতীয় ব্যক্তিকে নির্দেশ দিচ্ছিল। পিপাসায় তার চোঁট ঝিমঝিম যাচ্ছিল। মা নীরবে অশ্রু মুছে ফেলে ভেতরের হাবেলীতে প্রবেশ করলেন। কিছুক্ষণ পরে আবার বাইরে এলেন। এবার তার একহাতে ছিল পানিভর্তি জগ এবং অন্য হাতে একটি গ্লাস। 'নাও, বেটা! তোমার পিপাসা লেগেছে।' গ্লাস ভর্তি করে মা তার দিকে বাড়তে বাড়তে তিনি বললেন। সেলিম চুপটি করে গ্লাস চোঁটে পানি পানি পান করলো। তারপর মা মজিদকেও পানি পান করালেন। তারপর মা মুজিব আবার তাদের কাছে লেগে গেলো। মা কিছু বলতে চাচ্ছিলেন কিন্তু মুজিব চমকিত ছিল না। সেলিমের চেহারা থেকে পরিষ্কার বুঝা যাচ্ছিল তার ভাইয়ের মতোই তার ক্রম পেরেশান নয়। আচানক সে মায়ের দিকে ফিরে বললো। আশ্বি আপনি কি জান। যদি আল্লাহ তার জীবন মঞ্জুর করে থাকেন তাহলে কেউ তার পায়ের খাটু আঁচড় কাটতে পারবে না।

মা চরম হতাশার মধ্যে ধীরে ধীরে কদম বাড়িয়ে দেউড়ির মধ্যে প্রবেশ করলেন এমন সময় মজিদ ডেকে বললো, চাটীজান। ইউসুফ এসে গেছে।

মা ফিরে দেখলেন। ইতিমধ্যে ইউসুফ হাবেলীর দেয়াল উপক্রে লাফিয়ে ভেতরে প্রবেশ করেছিল। তার সাথে ছিল কাকু ঈসায়ী। মা নিরবে ইউসুফের ইন্ডিজার করে লাগলেন। কিন্তু সে মায়ের কাছে না এসে দৌড়ে সেলিমের কাছে গেলো। মা শীলাচ্ছিল এবং তার জামা ঘামে ভিজিয়ে গিয়েছিল। মা কয়েক কদম এগিয়ে গেল। কিন্তু ইউসুফ তার প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে জামিনে পড়ে থাকা একটি রাইফেল তুলে নিল। সেলিম প্রশ্ন করলো, তুমি কোথায় ছিলে?

ইউসুফ জবাব দেবার পরিবর্তে পাশে তাকিয়ে কাকুকে দেখলো। কাকু এগিয়ে গেল। মা মাথা, আপনাদের হাবেলীতে যখন শিখ হানাদাররা হামলা করেছিল তখন ইউসুফ বাবা আলী মুহাম্মদের বাগানে বসে কিতাব পড়ছিল। আমি সেখানে ঘাস কাটছিলাম। বন্দুকের আওয়াজ শুনেই ইউসুফ গ্রামের দিকে দৌড় দিতে চাইলো। কিন্তু আমি তাকে থামিয়ে দিলাম। আমরা ফ্রেস্তের মধ্য দিয়ে লুকিয়ে গ্রামের বাজার পৌঁছলাম। তখন লড়াই চলছিল এবং হাবেলীতে পৌছার সমস্ত পথ বন্ধ ছিল। কিন্তু মা সবেশে ইউসুফ এখানে পৌঁছুতে চাচ্ছিল। আমি তাকে বাধা দিয়ে দাঁড়াতে চাইলাম। চারটি পুলিশের কাছে যাই, আমরা শহরের পাশে দৌড়লাম। কিন্তু পাশে পৌঁছলেই চারটি পুলিশের শিখ সিপাইরা মুসলমানদেরকে গুলী করেছে। এদৃশ্য দেখে ইউসুফ আমার ইলটা গ্রামের দিকে দৌড় দিলাম। পাশে শিখদের দল ছিল। তাই আমরা দৌড় করে একটি ফসলের ক্ষেতের মধ্য দিয়ে এলাম। আমরা বেলা সিংদের বাড়ির পাশে থাকা ক্ষেতের মধ্যে ঢুকে তাদের কথা শুনে এসেছি। সন্ধ্যা নাগাদ

তাদের সাহায্যার্থে আরো কয়েকটা দল পৌঁছে যাবে। তখন তারা পুনরায় আক্রমণ করবে।

সেলিম মজিদের দিকে তাকিয়ে বললো, মজিদ! আমরা যদি এখানে বসে থাকি, তাহলে দিতে পারি তাহলে সম্ভবত আমরা কিছু সময় পেয়ে যাবো।

মজিদ একটুখানি ভেবে নিয়ে বললো, তুমি পাঁচজন লোক নিয়ে আমাদের গ্রামে আসবে। আমি বাকি লোকদেরকে নিয়ে যাচ্ছি। ফটক বন্ধ রাখার জন্য কয়েকজন সৈন্যকে ঘোঁটা ভুলে নিয়ে দরোজার সামনে গেঁড়ে দাও।

পাঁচটা বেজে গিয়েছিল এবং গ্রামের বাইরে বাগানে সমবেত শিবিরে অনেক দূর শহর থেকে আগমনকারী সাহায্য দলের অপেক্ষা করছিল। ছুটা বেজে গেলে তারা পরস্পর বলাবলি করতে লাগলো, এখন কি করা হবে?

একটি দলের নেতা বললো, আমাদের শহরের দিকে যাওয়া উচিত। এটি দলনায়ককে পথে পাওয়া যায় তাহলে তাকে সংগে করে নিয়ে আমাদের গ্রামে আসবো। অন্যথায় শহরে গিয়ে তাকে নিয়ে আসতে হবে। হয়তো বাউন্সার সৈন্যের মুসলমান সিপাইরা আজ রাতে এ এলাকায় পৌঁছে যাবে এবং দলনায়ককে খবর দেবে আর এই গ্রাম আক্রমণ করতে পারবে না।

অন্য এক দলনেতা উঠে বললো, এমন অবস্থায় আমাদের শহরে যাওয়া উচিত হবে আরো বেশি বিপদজনক। আমার মতে গ্রামের চারদিকে আমাদের সৈন্যের ঘর উচিত, যাতে রাতেও বেলা এরা পালিয়ে যাবার চেষ্টা না করতে পারে। এই গ্রামে আর একজনকে দলনায়কের কাছে পারিয়ে দেয়া দরকার।

তৃতীয় একজন শিখ দাঁড়িয়ে বললো, ওহা আমাদের কাছ থেকে কিছু সৈন্য ছিনিয়ে নিয়েছে। আমার ভয় হচ্ছে, তারা যদি বন্দুক নিয়ে বাইরে এসে দলনায়ককে আমরা যদি এখানেই বসে থাকি তাহলে আশেপাশের গ্রামগুলি থেকে মুসলমানের দলবদ্ধ হয়ে আমাদের গ্রাম আক্রমণ করতে পারে। তাই আমরা চালি বাকি দলনায়ক সেনা বাহিনী নিয়ে পৌঁছে গেলে আমরাও চলে আসবো।

সেলিমদের গ্রামের একজন শিখ উঠে দাঁড়িয়ে বললো, সবদাবারী! আমাদের আক্রমণ করবে, এ সাহস কি মুসলমানদের আছে? এখন যদি আপনারা এখান থেকে চলে যান তাহলে আমাদের গ্রামের মুসলমানদের সাহস অনেক বেড়ে যাবে। এক এক রাতের মধ্যে আশপাশের সমস্ত গ্রামের মুসলমানদের এখানে আশ্রয় দেয়া ফেলবে।

অন্য এক গ্রামের নেতা বললো, আরে ভাই! তোমরা নিজেদের বিপদ দেখাছো। তোমরা চাও আমরা এখানে বসে তোমাদের গ্রামের হেফাজত করি।

আমাদের গ্রাম অন্যদের জন্য ছেড়ে দিই। তোমরা আমাদের ধোকা দিয়েছো। আমরা বলতে, এরা মোকাবিলা করবে না। তোমরা বলতে, তোমাদের যদি আশঙ্কন লোক এবং চারটি বন্দুক দেয়া হয় তাহলে তোমরা দশ মিনিটে এদের হত্যা করে দেবে। তবুও আমরা তোমাদের জন্য সমস্ত শিখদেরকে একত্র করলাম। কিন্তু যখন লড়াই শুরু হলো তোমরা আমাদের এগিয়ে দিয়ে নিজেরা পিছনে চলে গেলো। তোমরা বাইরের লোকদের হত্যা করিয়েছো এবং নিজেদের শরীরে একটা বড় লাগতে দাওনি।

এ কথায় সেলিমের গ্রামের এক নবজোয়ান শিখ ফেপে গেলো। সে উঠে গিয়ে বললো, আচ্ছা সরদারজী! তাহলে তুমি এখন আমাদের বুজদিল বলে ধিক্কার দিচ্ছো। আমরা তো প্রথমই হাতজোড় করে তোমাদের বলে দিয়েছিলাম, আমাদের মানকে আমাদের অবস্থার ওপর ছেড়ে দাও। গোলাপ সিংও তোমাদের বুঝিয়েছিল কিন্তু তোমরা তাকে হত্যা করেছো। আর এখন আমাদের কাপুরুষতার ধিক্কার দিচ্ছো। অথচ তোমরা নিজেরাই বুজদিল এবং পালাবার সময় নিজেদের বন্দুকও ফেল রেখে পালিয়ে এসেছো।

অন্য গ্রামের শিবরা ফিণ্ড হয়ে উঠলো এবং গালাগালি করতে করতে হাতাহাতিও শুরু হয়ে গেলো।

একজন শিখ ঘোড়া ছুটিয়ে এলো এবং তাকে দেখে শিখদের জোশ কিছুক্ষণের জন্য ঠাণ্ডা হয়ে গেলো। সে বললো, দলনায়ক বলেছেন, তিনি আগামীকাল সকালে আশঙ্কন লোক নিয়ে এখানে আসবেন। আজ রাতে তিনি অন্য গ্রাম আক্রমণ করেছেন।

তিনি বন্দুক পাঠালেন না কেন?

আমি রাইফেল চেয়েছিলাম। জবাবে তিনি আমাকে গুলী করতে উদ্যত রাখলেন। তিনি বলছিলেন, আমি তোমাদের হাতিয়ারও দেবো আবার সেগুলি ফেরা করার জন্য সিপাহীও দেবো, এটা হতে পারে না। তিনি হাত বোমা দিয়েছেন বলেছেন, যদি তোমরা বেনিয়ার বাচ্চা না হয়ে থাকো তাহলে এই বোমা কটা ফেল হাবেলীকে ধ্বংস্রূপে পরিণত করার জন্য যথেষ্ট হবে। রাতের বেলা তোমরা বোমা নিক্ষেপ করার সুযোগ পাবে। আর যদি তোমাদের এ সাহস না থাকে তাহলে খৃষ্টানদেরকে বাধ্য করো। তারা রাতের বেলা সহজেই ওদের হাবেলীর দিকে পালাতে গিয়ে বোমা ফেলে আসতে পারবে।

একজন শিখ বললো, এ গ্রামের লোকেরা খৃষ্টানদেরকে কাজে লাগাতে পারে।

অন্য একজন শিখ বললো, তারা মুসলমানদের বিরুদ্ধে লড়াইবে না।

আমাদেরকে বাধ্য করা যেতে পারে।

কিন্তু তারা তো বোমা নিক্ষেপ করা জানে না।

আমি তাদেরকে শিখিয়ে দেবো। ফউজের একজন প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত শিখ বললো।

বোমা দাও।

সওয়ার তার গলা থেকে বোমাভর্তি খলে বের করছিল এমন সময় শাখির ফেত থেকে বন্দুকের গুলী বর্ষণ শুরু হয়ে গেলো। হতচকিত ও ভীতের বশত শিখেরা শোরগোল ও চিৎকার করতে করতে এদিক ওদিক দৌড়ানো শুরু করে দিল। প্রথম গুলীটা লাগলো দলনায়কের পাঠানো দূতের গায়ের। তার দৌড় দিশেহারা হয়ে এক লাফ দিল এবং সে ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে গেলো। তার পর ময়দান খালি হয়ে গেলো। মজিদ দৌড়ে ক্ষেতের ভেতর থেকে বের হয়ে গুলী বর্ষণ বোমাভর্তি খলেটি উঠিয়ে নিল। তার সাথিরাও ক্ষেত থেকে বের হয়ে গুলী বর্ষণ এদিক ওদিক পলায়নপর শিখদেরকে গুলী করতে লাগলো।

ময়দানে যখন একজন শিখও দাঁড়ানো অবস্থায় ছিল না তখন বশীর চাচা আল্লাহর কসম মজিদ আমার একটি নিশানাও ব্যর্থ হয়নি।

ইউসুফ বললো, ভাইজান! দেখলেন তো, আপনি বলাছিলেন আমি বাঁচতে চালাতে পারবো না, আমি সেই মোটা শিখটিকে ফেলে দিয়েছি।

মজিদের আকবর আশি বহরের চাচা মোহাম্মদ আলী বললো, আকবর! বাঁচতে হবার পূর্বে যদি আমরা এ বন্দুকগুলি পেতাম।

মজিদ বললো, বাবা! তকদীরে আমাদের জন্য লেখা হয়ে গেছে শিখেরা আমাদের ইজ্জতের মৃত্যু। এখন ওরা ইদুর বিড়ালের মতো আমাদের মারতে পারবে না। এই দেখুন আমার হাতে বোমাভর্তি খলে। এটা কুদরাতের ইনাম।

বৃহত্তর শিখ দলের এ অবস্থা দেখে গ্রামের শিখ ও হিন্দুরা বালবাতা নিয়ে আসতে দলে গ্রাম ত্যাগ করতে লাগলো। কেউ কেউ তাদের ঘিরে ফেলার চেষ্টা করলে কিন্তু মজিদ ধমক দিয়ে তাদের সরিয়ে নিল।

মজিদ ও তার সাথিরা আল্লাহ আকবর ধ্যান দিয়ে হাবেলী দিকে পালাতে মাচ্ছিল। হাবেলীতে সমবেত লোকেরাও তাদের জবাবে আল্লাহ আকবর ধ্যান দিচ্ছিল। আচানক আশপাশের ক্ষেতগুলি থেকেও শ্লোগানের জবাব আসতে থাকলো।

মজিদ তার সাথীদেরকে বললো, তোমরা এখনি হাবেলীর মধ্যে প্রবেশ করো। সম্ভবত শিখেরা প্রতারণা করে আমাদের ওপর আক্রমণ করতে আসছে।

কিছুক্ষণের মধ্যে হাবেলীতে সমবেত লোকেরা দালানের ছাদে উঠে শ্লোগান শ্রাসকৃষ্ণের অবস্থায় ক্ষেতের দিকে দেখতে লাগলো। শ্লোগানের আওয়াজ আর ধীরে কাছে আসতে লাগলো।

ক্ষেতের মধ্য থেকে একজনকে বের হয়ে আসতে দেখে মজিদ চিৎকার করে উঠলো, কে?

‘মজিদ আমি।’ লোকটি বলে উঠলো।

কে? দাউদ?



হ্যাঁ, আমি।

দাউদের পেছন থেকে পনের বিশজনের একটি দল বের হলো। মজিদ বললো, এমন ফটক খোলা কঠিন হবে। তার চেয়ে বরং তোমরা প্রাচীর উপক্কে চলে এনো। আমাদের সাথে আরো মুসলমানও আছে?

হ্যাঁ অনেক লোক আছে। কিছুক্ষণের মধ্যে তোমাদের হাবেলীতে আর তিল দ'গনের জায়গা থাকবে না। লোকেরা অনেক দূর পর্যন্ত ক্ষেতের মধ্যে লুকিয়ে আছে।

সবাইকে ডেকে আনো। আমি বাইরে দেয়ালের সাথে সিঁড়ি লাগিয়ে দিচ্ছি।

দাউদের সাথিরা ক্ষেতের মধ্যে লুকানো লোকদেরকে আওয়াজ দিল। ধারে কাছে লুকানো লোকেরা তাদের পয়গাম অন্যদের কাছে পৌঁছিয়ে দিয়ে ক্ষেতের বাইরে বের হয়ে আসতে লাগলো। আধ ঘণ্টার মধ্যে হাবেলীতে তিন'শ পুরুষ, নারী ও বাচ্চা সমবেত হয়ে গেলো। কেউ বলছিল আমার সমস্ত পরিবার খতম হয়ে গেছে। কেউ বলছিল, আমার খান্দানে আমি ছাড়া আর রয়ে গেছে মাত্র এক বৃদ্ধ ও একটি কচি শিশু।

'শিখেরা আমাদের গ্রামের এতজন মেয়েকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে।'

'আমাদের গ্রামে এতজন মেয়ে কুমায় লাফিয়ে পড়েছে।'

'আমার দুধের বাচ্চাটাকে শূন্যে নিক্ষেপ করে বর্শার আঘাতে হত্যা করেছে।'

'ওমুক গ্রামে শিখ সৈন্যরা সমস্ত পুরুষকে মেয়ে ফেলেছে এবং জোয়ান মেয়েদেরকে লাল্গিত করেছে।'

'এখন কি হবে? এখন আমরা কি করবো? কোথায় যাবো?'

'পাকিস্তান অনেক দূরে।'

'ওনেছি বেধুচ রেজিমেন্ট অমৃতসরে হাজার হাজার মুসলমানের জান পাঁচিয়েছে। তাদের এদিক পাঠানো হয়নি কেন?'

'সেলিম মিয়া! ওরা আমার স্ত্রীকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। মাথায় আঘাত পেয়ে আমি জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলাম। আমাকে মৃত মনে করে তারা ফেলে রেখে পালায়ছিল। তাবা আমার মায়ের সাথে.....'

মোটকথা প্রত্যেক পুরুষ, নারী, শিশু ও বৃদ্ধের পৃথক পৃথক কাহিনী ছিল। অনেকের মুখে রা ছিল না, খামুশ একেবারে খামুশ, চোখে অশ্রুধারা, এদিক ওদিক নাড়ছিল এবং কান্দতে কান্দতে খামুশ হয়ে যাচ্ছিল।

একজন হাবেলীতে প্রবেশ করেই বললো, দুনিয়ায় এখন আর আমার কেউ নেই। আমার পাঁচ ছেলে ছিল, তিন মেয়ে ছিল, আর তিন নাতি ছিল। এখন আমি একা। এ ছিল পয়ের দীন কাহার।

মাজারের বাপ গোলাম হায়দর এগিয়ে এসে তার কাঁধে হাত রেখে বললো, কলো দীন! সবার করো।

খয়ের দীন গোলাম হায়দরকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে লাগলো হা হা হা। তার দেখাদেখি অন্য মেয়েরা ও শিশুরা যারা এতক্ষণ নিজেদেরকে সামলে রেখেছিল তারাও আওয়াজ করে কাঁদতে শুরু করে দিল।

রাতের বেলা মজিদ ও দাউদ মসজিদ ও দালানের ছাদে মাটির বস্তা দিয়ে দেয়াল বানাতে শুরু করে দিল। সেলিম হাবেলীর এক কোণে শহীদের লাশ দাফন করা হল। কাকু কবর তৈরি করার ব্যাপারে সাহায্য করার জন্য গ্রাম থেকে কয়েকজন ঈসায়ীকে ডেকে নিয়ে এসেছিল। চল্লিশটি লাশের জন্য আলাদা আলাদা কবর বানানো কঠিন কাজ ছিল। বাইর থেকে আসা পুরুষদের অর্ধেকের বেশি ছিল মুসলিম এবং বাকি সবাই ক্ষুধা ও ক্লান্তিতে অর্ধমৃত হয়ে পড়ে ছিল। এজন্য তাদের খাওয়া দ্রুত দৃষ্টি দেবার প্রয়োজন ছিল। চাচা গোলাম হায়দরের পরামর্শে সেলিম ও দাউদ লম্বা খন্দক খনন করলো এবং সমস্ত লাশকে এক কাতারে শায়িত করে মাটি দাফন দিল।

আফজল ও ইসমাইলকে সবার শেষে দাফন করা হলো। ইসমাইলের লাশ দাফন মাটি দেয়া হচ্ছিল, কাকু ঈসায়ী বললো, 'আজ আমাদের গ্রামের মৃত্যু হলে আজকের পরে এ পল্লীর লোকেরা হাসি ভুলে যাবে।' মিয়া সেলিম! মৌলানা রমজানের লাশ এখনো লছমন সিংয়ের গৃহে পড়ে আছে। আমি দেখে এসেছি। ইসমাইল বলতো, আমাদের কবর পাশাপাশি হবে। আমি তাকে নিয়ে আসছি। তাকে এখানেই দাফন করে দাও।

সেলিমের দুচোখ অশ্রু ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো। সে শোকাক্ত স্বরে বললো, 'হ্যাঁ, তাদের সবার লাশ এখানে নিয়ে এসো।'

রমজানকে ইসমাইলের পাশে দাফন করা হলো। সেলিম বালাখানা থেকে কাকু নাগাটি এনে ইসমাইলের পাশে গেঁড়ে দিল।

ঘরে মেয়েরা ক্ষুব্ধতা ক্রান্তনরত শিশুদের জন্য কিছু খাবার তৈরি করে এনেছিল। মজিদ মোর্চা বানাবার পর নিচে নামলো এবং লোকদের সম্বোধন করে বললো, 'দেখুন ভাইয়েরা আমি জানি আপনাদের কারোর খাবারে রুচি নেই তবুও জোর করে হলেও দুচার লোকমা খেয়ে নিন। আল্লাহ মালুম, সকালে খাবার সময় পাওয়া যাবে কি না। আর তাছাড়া খালি পেটে আমরা বেশীক্ষণ লড়তেও পারবো না।'

মজিদের ইশারায় কয়েকজন লোক জমিনে চাটাই বিছিয়ে দিল। লবণ মাখানো গরম গরম ভাতের প্লেট পরিবেশন করা হলো। কিছুটা ইতস্তত করার পর কয়েকজন বসে পড়লো তারপর তাদের দেখাদেখি অন্যেরাও একের পর এক বেতে বসে গেলো।

বাইর থেকে কেউ ফটকে ধাক্কা দিয়ে বললো ফটক খোলো!

মজিদ এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলো, কে?

আমি যত্নবু।

কিন্তু, ওদেরকে রেখে তোমার চলে আসা ঠিক হয়নি। আমি তোমার কাছে  
আমি জন্ম তৈরি হচ্ছিলাম।

যুবকার! আমি ওদেরকে সংগে করে নিয়ে এসেছি। আমি পিপাসায় দড়ই  
হয়ে পড়েছি।

আমি তাই ওদের দিকে নজর রাখো যেন পালিয়ে না যায়।

না, আপনি ভাববেন না। ওরা পালিয়ে যেতে পারবে না, ভালো করে বেঁধে  
রাখি।

এখন আর গেট খোলা যাবে না। থানো আমি আসছি একথা বলে মজিদ দেয়াল  
দিক দিয়ে চলে এলো।

রামচন্দ্র ও কুন্দন লাল অন্যদের তুলনায় যথেষ্ট স্থূলদেহী ছিল। তবুও মজিদ ও  
সেলিম ঘাবড়ার করে তাদেরকে বাধা অবস্থায় পাঁচিলের ভেতরে নামিয়ে দিল। সেলিম  
দুই পাশে ফেললো। লোকেরা তাদেরকে চিনতে পেরে চারদিকে জমা হয়ে  
বসে। তাদের ব্যাপারে মজিদ এখনো কাউকে কিছু বলেনি তাই অবাধ হয়ে  
সেদেরকে দেখতে লাগলো।

এই সেই রামচন্দ্র, এই সেই রামচন্দ্র' বলতে বলতে তার গ্রামের এক যুবক  
সেই রামচন্দ্রের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। তার একই মুঠোঘাতে রামচন্দ্র  
সেঁপে গেলো। যুবকটির আর একজন সাথি কুন্দন লালের ওপর ঝাঁপিয়ে  
পড়লো। সেলিম ও মজিদ বহুকষ্টে তাদের হাত থেকে দুজনকে ছাড়িয়ে নিল।  
রামচন্দ্রের ওপর হামলাকারী যুবক তার সাথির তুলনায় অনেক বেশি  
বলবৎ ছিল। মজিদ তার বাহু ধরে তাকে আটকে রেখেছিল এবং সে  
প্রতিবাদ করছিল, 'সুবেদার জী, আপনি জানেন না এ হচ্ছে আমাদের সবচেয়ে  
বড় শত্রু। আপনাদের গ্রামের ওপর আক্রমণকারী শিখদেরকে এই ব্যক্তিই  
তুলে দিতে করেছিল। এই ব্যক্তিই তাদের হাতে বন্দুক তুলে দিয়েছিল।  
আপনাদের সামনে আমি একেই দেখেছিলাম বহুতর করে। সে বলছিল  
আমি মুসলমানকে জীবিত ছেড়ে দেয়া যাবে না। সে শয়তানী ছিল চাতুরী না  
কিন্তু মহেন্দ্র শিখদেরকে নিরস্ত্র করতে পারতো। একে জীবিত রাখা  
অসম্ভব।'

অনেক বৃদ্ধ গোলাম হায়দরের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো, চৌধুরীজী!  
আমি এ শয়তানের বহুতর শুনেছিলাম। সে বলছিল, রহমত আলীর বাড়ি  
আজ যখন মেয়েদেরকে তুলে নিয়ে এসে। কিন্তু আহ্মাহর কি অপার  
কর্মশীলতা! আজ তার নিজের বাড়ি থেকে শিখেরা তার মেয়ে ও বৌদেরকে  
তুলে নিয়ে গেছে। তারপর সে রামচন্দ্রের দিকে ফিরে বললো, শেঠজী!  
আমি তোমার বাড়িতে দেখলাম খালিস্তানের মেলা বসেছে।  
আমি তোমার সৈনিকরা তোমার কৌশিলা ও সরলাকে নিয়ে গেছে। তোমার

শ্রীকে মেরে আধমরা করে রেখে দিয়ে গেছে। রামচন্দ্র! তুমি তোমার কবচ, মুসলমানদের এখানে থাকতে দিয়ে না। আমরা জানি আমরা তোমাদের কবচ থাকতে পারবো না কিন্তু তোমরাও এখানে থাকবে না। সেসব কবচ তোমরা আমাদের পেছনে লেলিয়ে দিয়েছো তারা তোমাদের কবচ কামড়াবে।

রামচন্দ্রের ভীতি এখন অস্থিরতায় পরিণত হয়েছিল। সে চিৎকার করে উঠলো, মিথ্যা বলছো। আমরা জানি আমরা তোমাদের কবচ নয় আমরা তোমরা আমাদের জিন্দা ছাড়াবে না কিন্তু শিখরা এমন দুঃসাহস কবচ ছাড়াবে না।

বৃদ্ধটি ক্রোধে গর্জে উঠলো, বদমাশ! প্রতিবেশীর ঘরে যে আত্মন মারামারি হয় তা নিজের ঘরও জ্বালিয়ে দেয়। বিশ্বাস না হলে গ্রামের অন্যদের জিজ্ঞাসা করো।

আর একজন বলে উঠলো, চৌধুরীজী! শিখেরা যদি রামচন্দ্রের বাচ্চা মার খুটপাট না করতো এবং তার ঘরের মালপত্র ও বৌঝি নিয়ে টানাটানি না করতো তাহলে আমরা পালিয়ে আসার সুযোগ পেতাম না। তারা পালকিতে করে করে বৌঝি সহ তারা ভরে বৌতুকও নিয়ে গেছে।

রামচন্দ্র কিছুক্ষণ মাথা হেঁট করে নীরব থাকার পর চিৎকার করে উঠলো, আমি আমার কর্মফল ভোগ করেছি। মিয়া সেলিম! এ পর্যন্ত আমি যা কিছু করেছি তাতে আমার কথায় তোমাদের আর বিশ্বাস না থাকার কথা, না আমি জানি কিন্তু তারপরও আমি বলছি, তোমরা যদি আমাকে মুক্তি দাও তাহলে আমি শিখদের থেকে বদলা নিতে পারি। হিন্দুস্তানে কংগ্রেসের হুকুমত। তারা নিশ্চয় এ অপকর্ম বরদাশত করবে না। আমি পূর্ব পাঞ্জাবের হিন্দু গণতন্ত্র প্রসারিত কাছে যাবো। আমি তাদের বুঝাবো। তোমরা আন্তিনের নদে মাথা গুটিয়ে করছো। আমি সরদার প্যাটেল ও নেহরুর কাছে যাবো। তোমরা দেবতার কুড়াদের পিঠ চাপড়াবার পরিবর্তে তাদের সামনে আমি বিবেক পেয়ালা তুলে দেবো।

সেলিম নিশ্চিন্তে জবাব দিল, শ্রেষ্ঠ রামচন্দ্রজী, এটা আর এমন কি কথা! গোশত খাদক কুড়ারা কখনো মানিকের হাত থেকে তার খাদ্যটিও ছিনিয়ে নেবে। তোমাদের মন্ত্রী, গভর্ণর এবং তোমাদের প্যাটেল ও নেহরুজী পূর্ব পাঞ্জাবের মুসলমানদের খতম করতে চায় এবং এ কাজের দায়িত্ব দিয়েছে শিখদেরকে। এ কাজটি শেষ না হওয়া পর্যন্ত শিখদের সমস্ত ককর্ম তাবা বরদাশত করে তোমার সরলতা ও কৌশল্যাকে তারা নিজেদের বিদমতের ইনাম মনে করে নিয়ে গেছে।

মজিদ বললো, সময় নষ্ট করো না। ইউসুফ, তুমি ওদের খানাপান করে আমরা ওয়াদা করেছিলাম ওদেরকে হত্যা করবো না কিন্তু মুসলমানদের কবচ

নাও দুধাব দংশানো যায় না। এদেরকে মুক্তি দিলে এরা দ্বিতীয়বার আর এমন কাজ করবে না একথা আমি বিশ্বাস করি না। কাজেই এদের পায়ে ঘোড়ার শিকল পরিয়ে মাঠাশালায় বন্দী করে রাখো।

বাইর থেকে আগমনকারীদের মধ্যে সাতজন ছিল সাবেক সেনাবাহিনীর সদস্য। মজিদের কথায় অনভিজ্ঞ ও অনাজ্ঞী বন্দুকধারীরা তাদের বন্দুকগুলি সৈন্যদের হাতে তুলে দিল। একজন প্রৌঢ় এগিয়ে এলো। তার গা ছিল উদোম, পরনে ছিল কেমলমাত্র একটি তহবন্দ। 'আমাকেও একটি বন্দুক দাও' বলে সে হাত বাড়িয়ে দিল।

মজিদের ইচ্ছন্ত ভাব দেখে সে বলে উঠলো, চিন্তা নেই আমি একজন অবসরপ্রাপ্ত জমাদার।

মজিদ এবার পেরেশান হয়ে তাকে দেখতে লাগলো, একজন লোক এগিয়ে এসে বললো, ইনি আমাদের গ্রামের। গ্রাম যখন আক্রান্ত হয় ইনি বাইরে নহরে গোসল করছিলেন। ফজ্রু পাহলোয়ান এগিয়ে এলো, 'আরে এতো আমাদের জমাদার ইনায়েত আলী।'

সেলিম ও মজিদ মসজিদের ছাদের নোচায় নেতৃত্ব দিচ্ছিল। গোলাম হায়দর ও অন্য যুবকরা বাসগৃহের ছাদগুলি পাহারা দিচ্ছিল। দাউদ কয়েকজন সহযোগীসহ গ্রামের বাইরে টহল দিয়ে ফিরছিল। একটি ক্ষুদ্র দল নিয়ে গ্রামের মধ্যে এক চক্কর দেবার পর বশির এসে খবর দিল, শিখদের সমস্ত বাড়ি খালি হয়ে গেছে। কিন্তু ইন্দর সিংয়ের বাড়ির ভেতর থেকে কোনো মহিলার কান্নার আওয়াজ ভেসে আসছে। মরোজা ভেতর থেকে বন্ধ। সম্ভবত ইন্দর সিংয়ের ছেলে ভেতরে আত্মগোপন করে আছে। সে আজ শিখদের হামলাকারী দলের সাথে ছিল। অন্যদিকে আফজালের জানা দোস্ত শের সিংয়ের কোথাও কোনো পাতায় পাওয়া যায়নি।

দাউদ সাথীদেরকে বললো, হোমরা এখানে থাকো। আমি এখন আসছি বলে বশিরকে সাথে নিয়ে গ্রামের ভেতরে গেলো। কিছুকণের মধ্যে তারা ইন্দর সিংয়ের বাড়ির বাইরে গিয়ে দাঁড়ালো। আঙিনা থেকে কোনো মহিলার কান্নার আওয়াজ আসছিল। দাউদ লক্ষিয়ে দেখলে উঠে অঙ্গবদর আঙিনায় তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি প্রসারিত করলো। একজন লোক চারপাইয়ে শায়িত এবং তার পাশে জমিনে বসে একটি মেয়ে কাঁদছে।

দাউদ বশিরের কাছ থেকে টর্চ ও রাইফেল চেয়ে নিয়ে বললো। আমি যাচ্ছি, না জানা পর্যন্ত তুমি এখানেই থাকবে।



টর্চের আলোয় দাউদ দেখলো সেখানে একটি যুবতী মেয়ে এবং তার ওশ্রকেশ বৃদ্ধ ছাড়া আর কেউ নেই। মেয়েটি আচানক ঘাড় তুলে ভীত করে বললো কে?

জবাবে দাউদ তার মুখে টর্চের আলো ফেললো। মেয়েটি উঠে দাড়ালো। তার চারপাইয়ে শায়িত বৃদ্ধ ছিল অনড় ও নিশ্চুপ। দাউদ পাঁচিলে দাঁড়িয়ে ছানেক আলো ফেললো। সেখানে কেউ নেই। তারপর বশিরকে চলে আসার ইশারা করলো এবং নিজে নিচে লাফিয়ে পড়লো।

কে ভূমি? মেয়েটি ভীত হয়ে পেছনে হটতে লাগলো।

শোরগোল করো না। এখানে কেউ তোমার আওয়াজ শুনতে পারে না। চারপাইয়ের কাছাকাছি গিয়ে শায়িত ব্যক্তিকে গভীর দৃষ্টিতে দেখতে লাগলো মেয়েটি। নিসাড় পড়ে থাকা বৃদ্ধটি বড় বড় চোখ করে দেখতে লাগলো তাকে। আত্মনির্যাসের কোণ থেকে মেয়েটি চোঁচিয়ে উঠলো, ওঁকে কিছুই বলো না। উনি এমনভাবেই মারা আছেন।

দাউদ এবার বললো, 'আচ্ছা এ হচ্ছে ইন্দর সিং। এ তো আজ রহমত আলীর তার বন্ধুত্বের হক আদায় করে দিয়েছে। সে বলেছিল, রহমত আলী, তোমার বাড়িতে আজ বরমাত্রা এসেছে, কনে সাজাও।

আর কোনো কথা না বলেই রাইফেলটি বশিরের হাতে দিয়ে সে মেয়েটিকে নিয়ে এগিয়ে গেলো। মেয়েটি দৌড়ে গিয়ে গোশালার মাচানের ওপর চড়ে বসলো এবং সেখান থেকে দেয়াল উপরে বাইরে যাবার কন্দি করলো। কিন্তু দাউদ দৌড়ে গিয়ে তাকে ধরে ফেললো। টেনে নামিয়ে নিল নিচে। দাউদের জৌহ কঠিন হাতে বন্ধ হয়ে মেয়েটি এবার জোরে চোঁচাতে লাগলো। দাউদ তাকে টেনে হিচড়ে ইন্দর সিংয়ের সামনে নিয়ে গেলো। ইন্দর সিংকে বলল ইন্দর সিং, তুই কেন বল অন্যের ঘরে আগুন লাগাতে শিখেছিস, নিজের ঘর জ্বলতে দেখিসনি।

মেয়েটি বলছিল, আমাকে ছেড়ে দাও। আমি তোমাদের দুশমন নই। আমি গোলাপ সিংয়ের বোন। আমার বাপ শের সিং। আমার বাপ মুসলমানদের বন্ধু।

আমরা তোমাদের বন্ধুত্ব দেখেছি। দাউদ ধাক্কা দিয়ে মেয়েটিকে জমিনে ফেলল দিল এবং পকেট থেকে চাকু বের করলো।

বশির রাইফেল জমিনে ছুঁড়ে ফেলে দাউদকে জাপটে ধরলো। 'আমাকে ছেড়ে দাও' দাউদ চিৎকার করলো। '..... তুমি জানো না, এরা আমার মা, বাপ, বই ও বোনদের সাথে কি ব্যবহার করেছে। আমার বাড়িতে হামলা করেছে আমার পের প্রতিবেশীরা তাদের বাড়ি আমি পাহারা দিয়েছি বিগত দেড় মাস ধরে। তাদের জন্য আমার ছুটির দিনের রাতগুলি আমি বিন্দ্র কাটিয়েছি। আজ আমার বাপ ছিল মৃত। শয়্যায় এবং আমি শহরে গিয়েছিলাম তার জন্য ওষুধ কিনতে। এ সময় তারা হানাদার বাহিনী নিয়ে গ্রাম আক্রমণ করে বসলো। তারা আমার বাপকে হত্যা করলো। আমার মা ও তিনটি সন্তানকে ঘরের মধ্যে বন্ধ করে আগুন লাগিয়ে দিল।

স্বাধীনতার খাতিরে আমার বোনেরা কুঁয়ায় কাঁপ দিল। আমার স্ত্রীকে টেনে নিয়ে  
গেলো। মসজিদে এবং সেখানে .....। 'আমাকে ছেড়ে দাও' 'আমাকে  
দাও!' 'আমাকে ছেড়ে দাও!' জোশের মাথায় দাউদ বশিরের হাত মুচড়ে দিল  
তাকে ধাক্কা দিয়ে একদিকে ফেলে দিল। ততক্ষণে মেয়েটি দরোজার কাছে  
গিয়ে শিকল খোলার চেষ্টা করলো। তার কম্পিত হাত শিকল খুলতে সক্ষম  
না। দাউদ গিয়ে আবার তাকে ধরে ফেললো। এবার সে পূর্ণশক্তিকে চিৎকার  
বাহ্যে এবং বলছিল আমাকে সেলিমদের বাড়িতে নিয়ে চলো। আমি তাকে ধর্মভাই  
করিলাম। সে আমাকে বোন বলে ডাকতো। চাচা আফজাল আমাকে বেটি বলে  
ডাকতো।

দাউদ এক হাতে তার ঘাড় চেপে ধরে অন্য হাতে চাকু বুলন্দ করলো। মেয়েটি  
খামুশ হয়ে গেলো। তারপর বিস্ফারিত দৃষ্টিতে চাকুর দিকে তাকিয়ে  
গেলো, এতেই যদি তোমার কলিজা ঠাণ্ডা হয় তাহলে আমাকে মেরেই  
দেলো—দেখছো কি, জলদি করো!

দাউদ কিছুটা প্রভাবিত হয়ে বললো, আমার স্ত্রীর সাথে তারা যা করেছে  
আমি তোমার সাথে তা করতে পারি না। মরার সময় তোমার তেমন কষ্ট হবে  
না।

মেয়েটি নিরবে তার দিকে তাকিয়েছিল। চাকুর উগাটি তার নুকে ঠেকিয়ে দিল  
দাউদ। কিন্তু তার হাত কাঁপছিল। তার কপাল থেকে ঘাম পড়ছিল দরদর করে।  
মেয়েটি বললো, তোমার কোনো বোন হলে তার সাথে এমন আচরণ করতে না।

হঠাৎ দাউদের হাত কঁপে উঠলো। চাকু ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে পিছু হটে এলো সে।  
দারের আলোয় বশির দেখলো তার চোখ অশ্রুসিক্ত।

বাইর থেকে কেউ গেটে ধাক্কা দিতে লাগলো। 'দাউদ বশির' গেট খোলো।'  
কে, সেলিম?

হ্যাঁ, দরোজা খোলো। কি হচ্ছে এখানে?

বশির দরোজা খুলে দিল। কয়েকজন লোক নিয়ে সেলিম ভেতরে ঢুকলো।  
মেয়েটি দ্রুত সেলিমের বাহু আঁকড়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে বললো, ভাই, অন্যকে না  
পাঠিয়ে নিজে এসে আমার গলা দাবিয়ে দিতে।

কে? রূপা? তাহলে তুমিই চিৎকার করছিলে?

মেয়েটির নিরবতা ভেঙে দাউদ বলে উঠলো, আমি ওকে হত্যা করতে  
চললাম। আমি আমার বাপ, মা বোন ও স্ত্রী সম্ভানদের হত্যার প্রতিশোধ নিতে  
চললাম। কিন্তু আমার হিম্মত হলো না। কারোর প্রতি রহম করবো না বলে আমি  
চলম বেয়েছিলাম। আমি এই বুড়াকে গলা টিপে হত্যা করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু  
করান হাত উঠলো না। এই মেয়ে থেকে নিজের স্ত্রী ও মায়ের প্রতিশোধ নিতে  
চললাম। কিন্তু আমার কানে কেউ বলছিল, 'দাউদ, কি করছো? সেও তো  
একজন বোন। সেলিম আমি একজন কাপুরুষ!'

সেলিম তার কাঁধে হাত রেখে বললো, না তুমি কাপুরুষ নও দাউদ। তুমি শুনে আমি বাইরে এসেছিলাম। ওনলান তুমি এদিকে এসেছো। কিন্তু আমি কিছু করতে পারছি না তুমি কোনো মেয়ের গায়ে হাত উঠাবে। এটা মুসলমানের জন্যে শোভনীয় নয়। তারপর একটুখানি দম নিয়ে বললো, যারা উপকারের এই কাজে দিয়েছে মানবতার সেই দুশমনদের থেকে আমরা বদলা নেবো এবং সেই দুশমনরা আমরা কোনোদিন মাফ করবো না। কিন্তু আমাদের এই তলোয়ার শুকনো তলোয়ারের মোকাবিলা করবে। অক্ষম, বৃদ্ধ, নারী ও শিশুদের ওপর আমরা পরীক্ষা করা হবে না। এই জুলুম নির্যাতনের জবাব একদিন দেয়া হবে পানবদল ময়দানে। এখন সম্ভবত সে সময় আসেনি।

সেলিম অগ্রসর হয়ে টর্চের আলোয় ইন্দর সিংকে দেখলে। তার চোখ দুটি বন্ধ ছিল। ঠোঁট সম্ভবত নড়ছিল। কিন্তু কোনো আওয়াজ ছিল না। 'সে পার' কথাটা 'আক্রান্ত,' সেলিম বললো।

সেলিম রূপার দিকে ফিরে বললো, গ্রামের সমস্ত শিশু চলে গেছে। আমি সবকিছু পর্যন্ত তোমার হেফাজতের জিম্মেদারী নিতে পারি। কিন্তু তারপর জািননা মালুম কি হয়। দূর দূরান্ত থেকে মুসলমানরা আমাদের গ্রামে আসছে। তাদের জন্যে জ্বলে পুড়ে থাক হয়ে গেছে। তোমার এখানে থাকা উচিত নয়।

ভাইয়া, আমার চাচা দাদাকে এ অবস্থায় রেখে পালিয়ে গেছে। কিন্তু তার তাদের সাথে যেতে পারিনি। তারা আমাকে টানাটানি করছিল তাদের সাথে আমার জন্ম। কিন্তু আমার ভাইয়ের লাশ এখানে পড়েছিল এবং দাদার এ অবস্থা। আমার পিতাজীর কোনো খবর নেই। ওনেছি শরাব পান করে তিনি কোথাও পড়ে আছেন বেহুশ হয়ে। চাচা আফজালের সাথে থাকলে তিনি শরাবপান করতেন না। চাচা আমার সাথে বাইরে বের হয়েই আমি আগের ক্ষেত্রে আত্মপোষন করেছিলাম। তানা চললে আমি বের হয়ে এখানে চলে এসেছি।

তোমার মা কোথায়?

তিনি তো আগেই বাপের বাড়ি চলে গেছেন।

রূপা, তোমার ভাই আমাদের জন্যে মাঝে গেছে। তার লাশ আমি এখানে তোমার দেবার ব্যবস্থা করছি।

না, না, আমি তার লাশ দেখতে পারবো না। আমাকে আপনাদের বাড়ির চৌকি চলুন।

কিন্তু তোমার দাদা?

মেয়েটি খামুশ হয়ে গেলো।

দেখো রূপা, গোলাপ সিংয়ের বোনের জন্যে আমাদের বাড়ির দরোজা বন্ধ করে বন্ধ হতে পারে না। কিন্তু তুমি সেখানে এক মিনিটও থাকতে পারবে না। তুমি শিশুদের দিকে তাকাতে পারবে না যারা তোমার কণ্ঠের লোকদের হাতে মারা পিতৃহারা হয়েছে। বিধবা ও জখমীদের আহাজারী তুমি বরদাশত করতে পারবে না।

হাফা আমাদের হাবেলী এখন আর নিষ্পদও নয়। আমরা হয়তো প্রভাত সূর্য  
দেখতে পাবো কিন্তু আগামী রাতের দিভারা দেখার সৌভাগ্য আমাদের হবে না।  
তান এখানেই থাকো। আমাদের লোকেরা গলিতে পাহারা দিতে থাকবে।

রূপা কঁদতে কঁদতে বললো, আমি এখানে বসে ভাবছিলাম চাচা আফজাল  
কখনো এবং আমাকে বলবেন, রূপা বেটি একাকী এখানে বসে থাকতে তোমার  
কি লাগছে না? চলো আমাদের বাড়িতে চলো। তুমি নিজেই ওখানে এলে না কেন?  
সেলিম অশ্রু সম্বরণ করে বললো, চাচা আফজাল এখন আর তোমার ডাকে  
শ্রদ্ধা দিতে পারবে না।

রূপা নির্বাক দৃষ্টিতে সেলিমের দিকে তাকিয়ে রইলো। সেলিম তার সাথীদের  
দিকে দৃষ্টি ফেরালো এবং বললো, চলো দাউদ।

তারা বাইরে বের হচ্ছিল। আচানক রূপা সেলিমের বাহু আঁকড়ে ধরে বললো,  
সেলিম ভাইয়া আমাকে বলে যাও চাচা আফজালের কি হয়েছে?

তিনি শহীদ হয়ে গেছেন।

সেলিমের বাহু ছেড়ে দিয়ে রূপা এক কদম পিছে হটে গেলো। সেলিম বাইরে  
দেখতে যেতে বললো, রূপা দরোজা ভেতর থেকে বন্ধ করে নাও।

সূর্যোদয় পর্যন্ত সেলিমদের গ্রামে শরণার্থীদের আরো তিনটি কামফলা পৌছে  
গেলো। শরণার্থীদের সংখ্যা এ পর্যন্ত পৌছে গিয়েছিল সাতশ'তে। শেষ কামফলার  
মাঝে আগত কয়েকজন বললো, আমাদের পেছনে দু'হাজার লোকের একটি বড়  
কামফলা আসছে। দুপুর পর্যন্ত তারা এখানে পৌছে যাবে।

সকাল আটটায় শিখেরা হামলা করলো। আকালী সেনার নামে যারা হামলা  
করলো তাদের প্রথম সারিতে ছিল শিখ, ভোগরা, গুখী ও মারাঠা সিপাহী দল।  
মুসলমানদের পুনে আজাদ হিন্দুস্তানের ইতিহাস রঞ্জিত করার দায়িত্ব এই ভাড়াটে  
সিপাহীদের ওপর অর্পণ করা হয়েছিল। তাদের সাথে যোগ দিয়েছিল পুলিশও।  
বাইফেল ও স্টেনগান সজ্জিত এই সিপাহীদের সংখ্যা ছিল চল্লিশ। তাদের সাথে ছিল  
দু'হাজার সশস্ত্র শিখদের একটি বিশাল হানাদার দল। এই দলের পনের বিশ জনের  
হাতে ছিল বন্দুক, দেশী-বিদেশী রাইফেল ও পিস্তল এবং বাকি সমস্ত বর্শা, নেত্রা  
এবং কুপাণ সজ্জিত ছিল। পঞ্চাশ জন ছিল ঘোড়সওয়ার। সেনাবাহিনীর সিপাহীদের  
হাতে ছিল দুটি কউজী ট্রাক। গ্রামের মধ্যে এ দুটি আসা সম্বরণ ছিল না বলে  
সেইদিন ওপরই রেখে দেয়া হয়েছিল। দু'তিনটি মিলিটারী জীপ সড়ক থেকে নামিয়ে  
গ্রামের দু'তিন ফার্মহয়ের মধ্যে রাখা হয়েছিল।

পূর্ব পাঞ্জাবের গ্রামগুলিতে আকালী সেনাদের হামলার একটি বিবরণ  
ছিল। প্রথমে সৈন্য ও পুলিশ মুসলমানদের ঘরের দরোজা খুলে তাদের থানা  
করতো। তারপর তাদের জন্য নির্দিষ্ট সময় বেঁধে দেয়া হতো, তার মধ্যে  
গ্রামখালি করে দেবে। লোকেরা গ্রাম থেকে বের হলে বাইরে শিবের দল  
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তো। কোথাও বাধা দেয়া হলে সেনাদল ও পুলিশ  
আগ্নেয়াস্ত্র সহকারে তার জবাব দিতো।

বড় বড় গ্রাম ও ছোট শহরগুলিতে সেনাদল কারফিউ জারী করতো। সৈন্যরা  
পলি ও বাজারে টহল দিতো। কোনো মুসলমান যেন ঘরের বাইরে উঠি  
দেখে এদিকে তারা নজর রাখতো। তারপর শিখরা দলবদ্ধ হয়ে আক্রমণ  
প্রত্যেকটি ঘরে আগুন লাগিয়ে দিতো অথবা মুসলমানদের হত্যা করতো।  
পালাবার চেষ্টা করতো সৈন্যরা তাদের গুলীবর্ধক করতো এবং যারা ঘরের  
আসতো না তারা পুড়ে ছাই হতো।

ছোট ছোট জনপদে প্রতিবন্ধকতার সন্ধাননা কম থাকতো। তাই সৈন্যদের  
সহায়তা ছাড়াই শিখরা দলবল নিয়ে সেখানে আক্রমণ চালাতো। রাতের  
একটি দল গ্রামে প্রবেশ করে কেরোসিন ছিটিয়ে ঘরবাড়িতে আগুন লাগিয়ে  
লোকেরা চিৎকার ও শোরগোল করতে করতে বাইরে বের হয়ে আসতো।  
আশেপাশে লুকানো সশস্ত্র শিখেরা তাদের ওপর হামলা করে হত্যা  
করতো।

সৈন্যদের গ্রাম আক্রমণকারী সৈন্যদল আশপাশের বিভিন্ন ছোট বড় গ্রাম  
আক্রমণ করে কোথাও তেমন বিশেষ কোনো প্রতিবন্ধকতার মুখোমুখি হয়নি।  
নিজেরা কোনো প্রকার ক্ষতিগ্রস্ত না হয়ে নিরস্ত্র ও নিরপরাধ মুসলমানদের  
হোলি খেলে এসেছে। কিন্তু এবার তিক্ত ও কঠিন সত্যের মোকাবিলা করতে  
তাদের। মাস্টার তারা সিং ও সরদার প্যাটেলের এই বীরপুংগবদের সামনে  
করার পরিবর্তে হত্যাকাণ্ডের পরিকল্পনাই ছিল বেশী। কিন্তু এখন তাদের  
জবাবে গুলীর মোকাবিলা করতে হচ্ছিল।

বড়াই গুল্ল হবার আগে একজন ঘোড়সওয়ারের আবির্ভাব হলো।  
পেছন দিকে। দু'শ গজ দূরে সে ঘোড়া থামালো এবং হাত উঁচু করে  
এগিয়ে এলো। নিচের ছাদে মাটির বস্তার মোর্চা বানিয়ে যারা বসেছিল তারা  
দিকে বন্দুকের নল তাক করে বালাখানা থেকে মজিদের ইশারার  
করছিল।

থানা ইনচার্জ ছিল ঘোড়সওয়ার। রাডক্রিফ রোয়েদানের ঘোষণার পর  
এলাকার আকালী সেনাদের দলনেতার দায়িত্ব পালন করছিল।  
বুলন্দ আওয়াজে বললো, আমি সুবেদার মজিদের সাথে কথা বলতে এসেছি।

কার্দিশের পেছন থেকে মুখ বাড়িয়ে মজিদ বললো, আর সামনে এগিয়ে  
ওখান থেকেই কথা বলো।



গান্ধী কর্মকর্তা ঘোড়া খামিয়ে বললো, দেখো আমার হাত খালি। তোমরা চাইলে সার্চ করে দেখতে পারো।

সিনক আছে, বনো কি বলতে চাও।

তোমাদের নিরাপদে পাকিস্তানে পৌঁছিয়ে দেবার জন্য আমি সেনাবাহিনী সাথে নিয়ে এসেছি। তোমরা নিজেকেদেরকে সৈন্যদের হাওয়ালা করে দাও। তোমরা যাতে বেঁচে যাবে। অন্যথায় তোমরা দেখবে আকাশী সেনাদলের দুহাজার লোক কয়েক মিনিটের মধ্যে তোমাদের শেষ করে দেবে।

মজিদ নিশ্চিন্তে বললো, তুমি সেনাবাহিনী নিয়ে চলে যাও। আমরা আকানী  
দলের মোকাবিলা করতে প্রস্তুত আছি।

থানায় ইনচার্জ বললো, 'আগি জানতাম তুনি নড়ই জেনী। তবে যদি তোমরা শিখ মনের মোকাবিলা করে। তাহলে সম্ভবত সেনাদল তোমাদের ওপর হামলা করে দেবে। তুনি নিশ্চয়ই জানো, তোমরা বেসীক্ষণ সেনাবাহিনীর মোকাবিলা করতে পারবে না।'

আমি জানি সেনাবাহিনী শিখ দলের পথ প্রদর্শনের ভূমিকা পালন করতে এসেছে।

সুবেদার, এ কথা সত্য নয়। সেবাদল আমি এনেছি এ জন্য যে, তোমার স্বাধীন  
জীবনপূর্বে এ এলাকার শিখদের হেফাজত করেছে। তোমাদের লোকেরা তাদের  
সমুদ্রেশোর প্রমাণ দেবার জন্য আমাদের হাতে তাদের বন্দুকগুলিও সোপর্দ করে  
দিয়েছে। আফসোস, গতকাল অনেক দেরিতে আমি খবর পেয়েছিলাম। নয়তো  
শিখদের হামলা অবশ্যই রূপ্ততাম।

তুমি গতকাল বামচন্দ্রের গ্রামে ঐ হামলা রুখতেই তো গিয়েছিলে?

এবার থানা ইনচার্জ পেরেশান হয়ে মজিদের দিকে দেখতে লাগলো। তারপর নিজের বেস্টমানির সামান্য দিতে গিয়ে বললো, তবুও বলবো তুমি কণ্ডাক্ষণ সেনাবাহিনীর মোকামিলা করবে? বাউঙারী ফোর্সের কোনো মুসলমান সিপাহী এ এগাকায় নেই।

আমরা তাদের জন্য অপেক্ষা করবো।

সুবেদার, আমি মনে করতাম তুমি একজন সিপাহী কাজেই অনর্থক নিজের লোকদের জীবন নাশ করবে না। সেনাদল কর্তৃক মিনিটের মধ্যেই তোমাদের খতম করে দেবে। এরপর শিঙ ও নারীদের পরিণতি হবে খুবই খারাপ। সেনাদলের ক্যান্টেন তোমাকে 'ওয়ার্ড অফ অনার' দিতে প্রস্তুত। তুমি চাইলে আমি নিজেই গ্রাস্ট্র সাহেব স্পর্শ করে তোমাদের হেফাজতের জিম্মাদারী নিতে প্রস্তুত আছি।

মহিলা এবার কিছুটা কঠোর কণ্ঠে বললো, হয় তুমি একজন মস্তবড় আহাম্মক  
বাণী আমাকে আহাম্মক মনে করো। যাও, তোমার কর্ণের সাহেবকে বলো, আমরা  
নিষ্ঠা ও নীতিবদ্ধ হওয়ার চাইতে বুকে ও নীতিবদ্ধ হওয়ার কায়দা করেছি। আর তাকে

এ কথাও বলে, আমাদের হাতের ভাঙা তলোয়ার সমগ্র শিশু জাতির ক্ষতিসাধন  
অনারের চাইতে অনেক বেশি মূল্যবান আমাদের কাছে।

থানা ইনচার্জ বাগাম ঘুরিয়ে নিয়ে ঘোড়ার পেটে গোড়ালী ঠুকলো। দাঁতের  
দিকে রাইফেল তাক করলো। কিন্তু মজিদ তার হাত ধরে ফেললো। 'না, দাঁতের  
সে দূত হিসাবে আমাদের কাছে এসেছিল।

থানা ইনচার্জের ফিরে যাবার সাথে সাথেই হানাদারদের মধ্যে নড়াচড়া শুরু  
হলো। আটদশ মিনিট পর বাড়ি ঘরের ওপর বৃষ্টির মতন গুলীবর্ষণ শুরু  
গেলো। বারুদের কমতির কারণে মজিদ সাথীদেরকে বলে দিয়েছিল শত্রুদের  
কেউ রেঞ্জের মধ্যে এলেই কেবল গুলী করতে হবে, তার আগে ফায়ার করা চলি  
না। কাজেই প্রায় এক ঘণ্টা পর্যন্ত তারা হামলাকারীদের গুলীবর্ষণের কোনো  
দিল না।

সেলিম মসজিদের মোর্চার নেতৃত্ব দিচ্ছিল। আচানক পাশের ইঞ্চি ফেটে  
পাতাগুলি নড়ছে বলে তার মনে হলো। নিজের সাথীদের দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষ  
করার পর সে বাইরের হাবেলীতে পশুশালায় ছাদে একটি ঢিল নিক্ষেপ  
করলো। সেখান থেকে কয়েকজন লোক তার দিকে তাকালো। তাদের  
হাতের সাহায্যে ফেটের দিকে ইশারা করে দেখালো। তারা সামনের দিকে  
খবর পৌছিয়ে দিল। বালাখানার ছাদ থেকে মজিদ আন্ডাজ করলো পাশের  
ফেটের ভেতর দিয়ে হামলাকারীদের একটি বিশাল বাহিনী এগিয়ে আসছে।  
দাঁউদকে বিশেষ কিছু নির্দেশনা দেবার পর সে উপরের ছাদ থেকে নিজের দাঁত  
চলে এলো। গুলীবৃষ্টির মধ্যে হামাভড়ি দিয়ে ফেটের সবচেয়ে নিকটবর্তী  
ছাদের কোণে পৌছে গেলো। সেলিম মসজিদের ছাদ থেকে তার প্রতি নজর  
রাখছিল। মজিদ তার থলে থেকে হাত বোমা বের করে তাকে দেখালো এবং  
ফেটের দিকে ইশারা করলো। এর জবাবে সেলিমও তাকে হাত বোমা  
দেখালো।

ফেটের মধ্যে এখন পাতা নড়ার সাথে সাথে হালকা সড়সড় আওয়াজ শোনা  
যাচ্ছিল। আচানক পনের বিশ জনের একটি দল ফেটের উঁচু আইল পার হয়ে 'সামান  
আকাল' ধ্বনি দিতে দিতে এগিয়ে আসতে লাগলো।

'ফায়ার' মজিদ বুলন্দ আওয়াজে হুকুম দিল।

দশজন ফেটের বাইরে আসতেই খতম হয়ে গেলো। তিনজন সামান  
এগিয়ে হাতবোমা নিক্ষেপ করার চেষ্টা করলো। কিন্তু তারাও মুহূর্তের জন্য  
পড়লো। একজন বোমা নিক্ষেপ করতে করতে বুকে গুলী খেয়ে উলটে পড়লো  
এবং বোমা তার হাত থেকে ছুটে গিয়ে সেখানেই ফেটে গেলো। এর সাথে  
সাথেই আড়াই তিনশ জনের একটি দল উঁচু আইলের আড়াল থেকে বের  
এলো। মজিদ একের পর এক করে দুটি হাত বোমা ছুড়লো। ফলে তারা দশ  
পনেরটি লাশ ফেলে চোঁচামেচি ও শোরগোল করতে করতে আবার ফেটের

মধ্যে ঢুকে পড়লো। মজিদের হুকুমে ছাদের মোটা থেকে ক্ষেতের মধ্যে বড়ক গুলী চালানো শুরু হলো। সেখান থেকে আহতদের চিৎকার ভেসে আসতে লাগলো। আখের পাতার ও আখ ভাঙার সড়সড় ও ফটফট আওয়াজে মনে হচ্ছিল যেন আখ ক্ষেতের মধ্যে ঢুকে পড়েছে বন্য শূকরের এক বিরাট দল এবং মানুষের দাবড়ানি খেয়ে তারা বিদিশা হয়ে এদিক ওদিক ছুটাছুটি করছে।

মসজিদের দিকে দশ গজ দূরে সেলিম কয়েকজনকে জমা হতে দেখেছিল। ছাদ থেকে ফায়ার শুরু হবার পর আরো একদল লোক এদিকে এসে গেলো। বুকে ক্রলিং করে পাঁচজন লোক ক্ষেতের বাইরে চলে গেলো এবং আচানক উঠে দাঁড়িয়ে বাইরের হাবেলীর দিকে দৌড়ে আসতে লাগলো। সেলিমের সাথিরা মসজিদের ছাদ থেকে তাদের ওপর গুলী বর্ষণ করতে লাগলো। দুজন সেখানেই পড়ে গেলো। কিন্তু তৃতীয় জন পড়ে যেতে-যেতে হাবেলীর মধ্যে হাতবোমা নিক্ষেপ করতে সক্ষম হলো। বাকি দুজন দেয়ালের কাছাকাছি এসে বোমা নিক্ষেপ করলো। একটি বোমা পণ্ডশালার কামরার ছাদে পড়লো এবং অন্যটি পড়লো হাবেলীর আঙিনায়। মসজিদের ছাদ থেকে একের পর এক কার্যারিৎয়ে এর বোমা নিক্ষেপকারী দুজন শিখ সেখানে নিহত হলো। ক্ষেতের মধ্যে মনোভেদ হামলাকারীরা আর সামনের দিকে এগুবার সাহস করলো না। সেখান থেকে কেউ মসজিদের দিকে তাক করে বোমা নিক্ষেপ করলো। কিন্তু তা মাত্র কয়েকগজ দূরে এসে ক্ষেতের মধ্যেই ফেটে গেলো।

সেলিম একাদিক্রমে দুটি বোমা ক্ষেতের মধ্যে নিক্ষেপ করলো এবং সাথে সাথে আহতদের চিৎকার ভাগদৌড়ের আওয়াজ শোনা গেলো!

যে সৈন্যদলটি হামলাকারীদের সাহায্য করছিল তারা প্রায় এক ফার্স দূরে মোটা বানিয়ে বেরডুক ফায়ারিং করে চলছিল। হাবেলীর মধ্যে অবস্থানকারীদের জন্য এর ভয়ানক কোনো প্রভাব পড়েনি। তবে কিছু জোশিলা নওজোয়ান হাবেলী থেকে বের হয়ে ক্ষেতের মধ্যে আত্মগোপনকারী দুশমনদের ওপর আক্রমণ করার প্রত্নতি নিচ্ছিল। তারা প্রচণ্ড গোলাগুলির মধ্যে বাইরে বের হবার সাহস করলো না।

মজিদ ও তার সাথিরা সৈন্যদলের ফায়ারিং এর ভাবাব দেবার পরিবর্তে বরং ক্ষেতের প্রতি তাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ করে রেখেছিল। ক্ষেতের মধ্যে যেখানেই পাতা ভাঙল সেখানেই তারা ফায়ার করছিল। ক্ষেতের মধ্যে আত্মগোপনকারী দুশমন শিখ চিৎকার করে তার সাথীদের বলছিল, জ্ঞান সিং, করতায় সিং, মল্ল সিং এখান থেকে ভাগো। এখানে গ্রানের লোকেরা নয় বরং বেবুচ বা মনোমন্ডের সৈন্যরা লুকিয়ে লড়াই করছে। দেখছো না আমাদের সৈন্য ও গ্রাম নিজেরা পিছনে রয়েছে আর আমাদের সামনে ঠেলে দিয়েছে মরার জন্য।

তার একথা বলার সাথে সাথেই ক্ষেতের বিভিন্ন শ্রান্ত থেকে 'বেলুচ রেজিমেন্ট' ধ্বনি উঠলো। এ ধ্বনি আশেপাশের তামাম কেরানি মালিক আত্মগোপনকারী শিখদের কাছে পৌঁছতে বেশীক্ষণ লাগলো না। ফলে একইসাথে অন্যজনকে বলছিল, ভাগো এখন থেকে, জলদি ভাগো? বেলুচ রেজিমেন্ট আসে গেছে।

বেলুচ রেজিমেন্টের নাম কামান, বোমা ও গোলাগুলীর চাইতেও অনেক বেশি প্রভাবশালী প্রমাণিত হলো।<sup>৪</sup>

কিছুক্ষণের মধ্যেই ক্ষেতগুলিতে আহতদের কাতরানী জাড়া যায়। আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল না।

আচানক কাকু দৈসারী দৌড়ে এলো। ফটকের কাছাকাছি এসে দৃশ্যের তাৎপর্য বনলো, শিখদের মহল্লার গলি থেকে একটি দল এদিকে আসছে। হঠাৎই ভেতরের লোকেরা মুহূর্তের মধ্যে খবরটা মজির কাছে পৌঁছে দিল। পাঁচজন বন্দক লোক সাথে নিয়ে সে বাইরে বের হলো এবং গলির মোড়ে শিখদের একটি দল বাড়ির ছাদে উঠলো। আগে থেকে নুজর বন্দুকধারী সেখানে পাহারা দিচ্ছিল। মজির নিজের থলে থেকে হাত বোমা বের করলো। নিজেই সাথীদের হাতেও একটি করে বোমা দিল। গলির সামনের মোড়ে বাড়ির ছাদের কার্নিশের আড়ালে তাদের ঢেকে রাখার ছকুম দিয়ে বনলো, আমার বলার আগে কেউ বোমা নিক্ষেপ করবে না। আমরা চাই ওরা সামনের দিকে বের হয়ে যাক। আমাদের কাছে বোমা আছে অনেক কম। কাজেই রাইফেল বেখানে কাজ করতে পারবে সেখানে বোমা নিক্ষেপ করা না।

৪. পাকিস্তানের অংশের বৃহত্তর সেনাদল যখন দেশের বাইরে অবস্থান করছিল তখন কতিপয় কোর্সে বেশিরভাগ বেলুচ রেজিমেন্টই মুসলমানদের প্রাতিশ্রুতি কবছিল। পূর্বপাকের বনলো কিছুক্ষণের বর্নবাহার কুফান জোরেজোরে প্রবাহিত হচ্ছিল তখন সত্তরত মহান আল্লাহ এই মুহূর্তেই একেবারে মুসলমানদের প্রতি মনন ও দায়িত্ববোধ জাগ্রত করে দিচ্ছিলেন। যার ফলে এই সিপাহীরা তাদের পক্ষে থাকা বন্ধুত্ব আহত মুসলমানদের উদ্ধারের, শত্রুর পক্ষের মুসলমানদেরকে হত্যা করার ইচ্ছা হওয়াং সেবক সংস্কার হাত থেকে রক্ষা করা এবং হিন্দুস্তানী কুটিল ও পুণ্ড্রেরা যেন এ দেশে বসবাস উদ্ধার করে নিয়া দেয়ত। তারা শরণার্থীদের শিবির ও বাড়িগুলি পাহারা দিতো। তাদের পক্ষে হেফাজত করে বস্তার পর্যন্ত পৌঁছিয়ে দিতো। তারা নিজেদের কুদা, পিপাসা, ঘুম ও খাবার সম্পর্ক করেনি। নিজেদের স্বল্প সংখ্যক কারণে তারা কোথাও ভীত হতনি। তাদের স্বেচ্ছাচেষ্টা শিখদের হত্যা করে দলগুলি বিক্ষিপ্ত হয়ে দেয়ত। কোথাও তাদের পীতৃজনের আত্মিক চেঁচি পেয়ে তারা শিখদের পথের পুণ্ড্রতা পাল্লাবার পথ বুঝে দেয়ত না। কিন্তু হিন্দুস্তানের প্রাতিরক্ষা মন্ত্রী ছিলেন হোমার গার্ড। রাউটারি ফোর্স গঠন করার ক্ষেত্রে এই স্বল্প সংখ্যক মুসলিম সৈন্যদেরকেও এমন পরামর্শ দেওয়া হয়ে থাকতে তারা মাউন্ট ব্যাটেল ব্যাটলিফ প্যামেল ও তারা সিংহের নবহ তার পলিকল্পনায় প্রয়োজনীয় ভূমিকা করতে না পারে। এসব কিছু সত্ত্বেও বেলুচ রেজিমেন্টের সিপাহীরা ঠাণ্ডা মাথায় ও বুদ্ধির সাহায্যে কঠিন সময় জাতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ আত্মায় দিয়েছিল। ক্ষমতা হস্তান্তরের ক্ষেত্রে বড় ক্ষমতা হস্তান্তরের একটি বড় কারণ এটাও ছিল যে, তিনি পাকিস্তান তার অংশের অল্পশত্রু ও বহুসংখ্যক মুসলিম সাথেই হিন্দুস্তানের তথাকথিত শান্তিপ্রিয় সরকারের পক্ষাকারে মুসলমানদের স্বাধীনতা রক্ষা করে চাচ্ছিলেন।

ক নির্দেশ দেবার পর মজিদ সেখানে সকাল থেকে পাহারাবত দুজনের দৃষ্টি  
করে বললো, তোমাদের কেউ দেখে ফেলেনি তো?  
মজিদ বললো, কিছুক্ষণ আগে বেলা সিংয়ের ছাদের ওপর উঠে একজন লোক  
এক বসছিল, এনিকে কেউ নেই। তখন আমরা কানিশের আড়ালে লুকিয়ে  
ছিলাম।

যদি তোমাদের না দেখে থাকে তাহলে এ গলির পথে আসবে নিশ্চয়ই।  
মিনিট পাঁচেক পরে মজিদের কানে এলো গলি পথে কিছু লোকের পারের  
খাড়া। সে মাথা উঠিয়ে অন্য মোড়ের ছাদে শায়িত লোকদের দিকে দেখলো।  
এক মরা থেকে একজন হাতের ইশারা করলো। মজিদ তার ইশারার ভাব  
বোঝা পর আবার মাথা নিচু করলো এবং নিব্বটে শায়িত লোকদেরকে বললো,  
শিখার হয়ে যাও, ইনশাআল্লাহ আমরা ওদের সবগুলিকেই শেষ করবো। মনে  
হল, ওদের সাথে সেনাবাহিনীর সিপাই নেই। অন্যথায় ওরা ছাদ দখল করার আগে  
সেখানে প্রবেশ করতো না।

পারের আওয়াজ কাছে এসে গিয়েছিল। প্রায় দুশায়ের মতো শিখ চুপিসারে  
দিয়ে যেতে যেতে দুটি জোড় পার হয়ে গেলো। আচানক পিছন থেকে দৌড়ে আসা  
এক জন গ্রুপ থেকে একজন চটেচিয়ে বললো, আর আগে বাড়বে না। ওখানে বেশুচ  
ব্রাহ্মণের অবস্থান নিয়েছে।

'বেলুচ রেজিমেন্ট' 'বেলুচ রেজিমেন্ট', গলির এ মাথা থেকে ওমাথায় পৌঁছে  
গেলো আওয়াজ। এক মুহূর্তের মধ্যে শিখ দল থমকে দাঁড়ালো। পরস্পর মুখ  
আঁচাওয়ি করতে লাগলো।

মজিদ তার সাপিনের প্রতি ইশারা করলো। এক নওজোয়ান গলির পেছনের  
দিকে দুটো হাত বোমা নিক্ষেপ করলো। বাকি লোকেরা রাইফেলের ফায়ারিং শুরু  
করলো। দলের যারা পেছনে ছিল তারা 'বেলুচ রেজিমেন্ট' ধানি ভুলে ঠেনাঠেলি  
করে এগিয়ে আসতে চাইলো। সামনের দিকের সবাই মনে করলো পেছন দিক  
এক বেলুচ রেজিমেন্টের হামলা হয়েছে। তাই তারা জোরে সামনের দিকে দৌড়  
করল। এদিকে মজিদের সাথিরা ছাদের ওপর থেকে লাগাতার নিচে ফায়ারিং  
করলেন। দ্বিতীয় মোড়ে পৌঁছার আগেই দলের একেবারে সামনের দিকে মজিদ  
একটি হাতবোমা নিক্ষেপ করলো এবং সাথে সাথে ফায়ারিংও শুরু করলো তার  
সাথের দুজন লোক। গলির বাইরে বের হয়ে শিখেরা ঝটপাছের নিচে থোলা জায়গার  
সময়ত হবার সাথে সাথে সেনিম মসজিদের ছাদ থেকে হাতলোমা ছুঁড়লো। তার  
সাকিনা ফায়ার করলো এবং এই সাথে বর্ষা ও তলোয়ারধারী মুসলমানরা দেয়াল  
নিচে শিখদের ওপর হামলা করলো। মুহূর্তই লাশের স্তুপ জমে উঠলো।  
একজন শিখ হাবেলীর উত্তর দিক থেকে গলি পথে পানাবার চেষ্টা করলো। কিন্তু  
সাপানানা থেকে একটি হাতবোমা ছোঁড়া হলো। অন্য লোকেরা নিচের ছাদ থেকে  
শিখ পাথরের টুকরো ছুঁড়তে লাগলো। প্রায় পঞ্চাশজন শিখ বিদিশা হয়ে গিয়ে



হাওড়ের পানিতে লাফ দিল। তাদের মধ্য থেকে ওটি কয়েকজনই আঁতকে উঠেছিল।  
থেকে আতঙ্কিত। করে অপর পারে পৌঁছতে সক্ষম হলো।

অন্যদিকে মিলিটারী ও পুলিশ তাদের নিজেদের মোর্চা ভাঙা করে কয়েকজন  
সেনাদলের ভাঙন রোধ করার এবং তাদেরকে পুনর্বীর ময়নানে ফেরা বাতিল  
আনার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লো। থানা ইনচার্জ তাদেরকে গ্রেনেডের মতো বস্তু  
দিচ্ছিল। ফউজ তাদেরকে ভীক ও কাপুরুষ বলে ভীষণ করছিল। এক রাইফেল  
থেকে এক মাইল দূরে তাদেরকে একত্র করা হলো। শিখ ক্যাপ্টেন ও থানা ইনচার্জ  
এঁহু সাহেবের ওপর হাত রেখে এই মর্মে কসম খেতেও রাজী ছিল যে, মিলিটারীর  
বেলুচ রেজিমেন্টের একজন সিপাহীও আসেনি। কিন্তু শিখেরা তাদের কথা বিশ্বাস  
করতে প্রস্তুত ছিল না। একটি দলের নেতা বললো, সেনাবাহিনীর কামানগুলি  
কারণে আমরা বিপুল ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি। এ বিতর্ক চলছিল এমন সময় পানি আর  
হামলাকারী দূশ শিখ বাহিনীর মাত্র কয়েকজন, যারা কোনোভাবে আশ্রয় পেরে  
গিয়েছিল, ফিরে এসে তাদের সাথে যোগ দিল।

তাদের একজনের দুর্ভাই মারা পড়েছিল। সে এ বিতর্কে অংশ নিয়ে আসেনি।  
ক্যাপ্টেন সাহেব! আপনি বলছেন ওদের হাবেলীতে বেলুচ রেজিমেন্টের কোনো  
সিপাহী নেই। কিন্তু আমি বলছি শিখদের সমস্ত বাড়ি তারা দখল করে নিয়েছে।  
সেখানে আমরা কয়েকশ লাশ রেখে মাত্র এই হাতে গোনা কয়েকজন ফিরে আসতে  
পেরেছি। তার সাথিরা তার কথার সত্যতার সাক্ষ্য দিল। ফলে উপস্থিত মিলিটারী  
সবাই থানা ইনচার্জ ও ক্যাপ্টেনের বিরুদ্ধে হৈ হৈ করে উঠলো।

একজন বললো, তোমরা আমাদের মারার ব্যবস্থা করছো। যদি সেখানে কেউ  
রেজিমেন্ট না থাকে তাহলে তোমরা সেদিকে অগ্রসর হচ্ছে না কেন? আমাদের শত  
শত লোক মারা পড়েছে অথচ তোমরা এখনো কেবল তাদের গৃহের সন্ধান খুঁজ  
করেই গুলী ছুঁড়ে চলেছো!

ক্যাপ্টেন ক্রোধান্বিত হয়ে বললো, আমি গুরু গ্রন্থের কসম খেয়ে বলছি, মারা  
দুঃখটার মধ্যে আমি এ গ্রামটি মাটিতে নিশিয়ে দেবো। একটু বৈধি ধরো। অন্য  
লোকদেরকে মর্টার মেশিনগান আনার জন্য পাঠাচ্ছি।

দুপুরের দিকে শিখেরা ওলীর রেঙের বাহিরে দূরে দূরে গাছের আশ্রয় খুঁজতে  
হচ্ছিল। পুলিশ ও সেনাবাহিনীর সিপাহীরা নিজেদের মোর্চায় বসে তারই মতো  
দুচারটে ওলী বর্ষণ করে চলছিল। মজিদ বালাখানার ছাদ থেকে একটি কামান  
যেতে দেখে পেরেশান হয়ে উঠলো। তার সাথিরা এদিক ওদিক পড়ে মারা দুই  
আহত শত্রুদের তিনটি স্টেনগান, চারটি রাইফেল ও আটটি হাতকামান খুঁজ  
করতে পেরে যথেষ্ট উৎফুল্ল ছিল।

কোন পাঁচটায় সেলিম মসজিদের ছাদ থেকে নেমে এসে বললো, মজিদ!  
সেই পাঁচ ফেরত চলে গেছে।

হ্যাঁ, আমিও দেখেছি। এখন সে আরো অনেক কিছু সাথে করে নিয়ে ফিরে  
গে। অতপর আমাদের যুদ্ধ আর শিখদের সাথে নয় বরং হিন্দুস্তানী সেনাবাহিনীর  
সঙ্গে হবে। যদি তারা আমাদের হাবেলীকে স্ট্যালিন গ্রাড মনে করে ট্যাংক ও জংগী  
গন আনার ব্যবস্থা করে থাকে তাহলেও আমি অবাক হবো না।

সেলিম বললো, যদি মুসলমান সৈন্যদের কোনো দল এদিকে এসে যেতো!  
দাউদ বললো, যদি এর কোনো সম্ভাবনা থাকতো তাহলে এরা এতো নিশ্চিন্তে  
বসে ফায়ার করতো না। এখন আমরা কতক্ষণ লড়াইতে পারবো?

মজিদ নিশ্চিন্তে জবাব দিল, যতক্ষণ বিজয় অর্জিত না হচ্ছে।

দাউদ তার ঠোঁটে বিশ্বাসময় হাসির রেখা টেনে মজিদের দিকে তাকিয়ে রইলো।

মজিদ আবার বললো, আমি সত্য বলছি দাউদ। আমি শেষ বিজয়ের জন্য  
সজাউ করছি। বলতে পারি না এ বিজয় কবে হবে, কোথায় হবে। কিন্তু আমি বিশ্বাস  
করি, যে কাগজটি আমরা চাচা ইসমাইলের কবরের ওপর গোঁড়ে দিয়েছি সেটি আর  
চলবে না। দাউদ, তোমার মনে আছে একবার স্কুলে তোমার সাথে আমার  
কত হয়েছিল? আমি ছিলাম কনজোর। কিন্তু মার খাবার পরও আমি পিছু হটিনি।  
এই পর্যন্ত আমার জিদ তোমাকে পেরেশান করে দিয়েছিল।

দাউদ বললো, হায়! আমার কণ্ঠও যদি এ ধরনের জিদী প্রমাণিত হয়।

সেলিম বললো, কণ্ঠকে তার অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার জন্য অবশ্যই জিদী হতে  
পারে।

মজিদ প্রশ্ন করলো, সেলিম! আমাদের লোকেরা খুব বেশি পেরেশান হয়ে  
পড়েনি তো?

পেরেশান তো অবশ্যই। তারা বারবার জিজ্ঞেস করছে এখন কি হবে?

তাদেরকে বলে দাও, এখন লড়াই হবে।

সেলিম বললো, কেউ কেউ বলছে, সম্ভবত বাটালায় মুসলমান সিপাহীদের  
কোন দল থাকতে পারে, সেখানে গৌছে তাদেরকে খবর দেবার চেষ্টা করা উচিত।

বাটালার আশেপাশে মুসলমানদের বহু গ্রাম রয়েছে। আমরা এখানে যে  
কালের মোকাবিলা করছি সেখানেও সেই একই ধরনের তুফান তাব ধ্বংসকর  
ফিলাম অবতীর্ণ হচ্ছে। যদি সেখানে মুসলমান সিপাহী থেকেও থাকে তাহলে তারা  
আমাদের চাইতেও বেশি নিরস্ত্র ও অসহায় মুসলমানদের বাদ দিয়ে আমাদের  
ক্ষমার জন্য আসবে না। তুমি নিজে ঘাবড়ে যাওনি তো সেলিম?

সেলিমের চেহারা রক্তিমবর্ণ ধারণ করলো। তার কপালের রং ফুলে উঠলো।

দাউদ থেমে বললো, না, মজিদ না, আমি ঘাবড়াইনি। আমাদের রণে একই  
কিন্তু এক প্রবাহিত হচ্ছে। আমি তোমাকে বলতে এসেছিলাম, আমরা দুশমনকে  
এই বিশেষ ধ্বংসের সুযোগ না দিয়ে আগে বেড়ে তাদের ওপর আক্রমণ করছি না

কেন? এখন লোকদের উদাম, হিংস্র ও মনোবল ভুগে আছে। যদি আমরা ফায়ার করে সেনাবাহিনীর সিপাহীদেরকে ময়দান থেকে ভাগিয়ে দিতে পারি তবে আমাদের দল পুনর্বীর এদিকে ফিরেও তাকাবে না। আমাদের আনুমানিক মাত্র, কয়েকজনকে নিয়ে উত্তরের ইক্ষুক্ষেতের মধ্যে লুকিয়ে তাদের ঘেরাও করে আক্রমণ করি। তুমি ফায়ার করে তাদেরকে তোমার প্রতি আকৃষ্ট করে আনো।

মজিদ মুচকি হেসে তার কঁধে হাত রেখে বললো, সেলিম! অনেক কবার তোমার মধ্যে বসে লড়াই করা বাইরে বের হয়ে হামলা করার চাইতে অনেক বেশি ভাল সাপেক্ষ হয়ে থাকে। আমি জানি আমার ভাই বুকে গুলী খেতে পারে। কিন্তু কখন বাহাদুরীর পরিবর্তে সর্ব্বের পরীক্ষা হচ্ছে। আজ জোশের পরিবর্তে নিজেকে কাম কাজ করার প্রয়োজন। মনে করো, গতকাল আমরা এখানে পৌঁছার সময় আমরা যদি সেনাবাহিনীর ওপর বাঁপিয়ে পড়তাম তাহলে ফল কি দাঁড়াতো? সেটা আমাদের কাছে বন্দুক চালনায় পারদর্শী লোকের সংখ্যা অনেক কম। আমাদের পরিমাণও অনেক কম। আমাদের একটি গুলীও বার্থ হোক তা যদি হয় তাহলে আমাদের প্রথম এবং শেষ লক্ষ্য সর্বাধিক সময় পর্যন্ত এই মোর্চার প্রয়োজন হয়।

দাউদ বললো, কিন্তু সত্যি সত্যিই সেনাদল যদি মর্টার অথবা আমন্ত্রণ করে আসে?

আমরা লড়বো। আমরা ভাঙা পড়ন্ত দেয়ালের পেছন বসে লড়বো। আমরা পতনশীল ছাদের ওপর শুয়ে শুয়ে ফায়ার করতে থাকবো।

কিন্তু এর ফল কি হবে?

দাউদ, তুমি এখনো জানো না এর ফল কি হবে? দেখো আমাদেরই কয়েক আড়াই হাজার সশস্ত্র শিখ হামলাকারীর দল এবং চল্লিশ পয়গশ জন সিপাহীর একটি বাহিনী ওখানে আটকে আছে। যদি আমরা তাদেরকে না কুণ্ডলান তবেই সকাল থেকে এ পর্যন্ত তারা মুসলমানদের কত শত জনপদ ধ্বংস করবে। কত কত হাজার মুসলমান নরনারীকে হত্যা করতো। আমরা ওদেরকে এখানে কয়েক দিন এ এলাকার হাজার হাজার মুসলমানকে পাকিস্তানের দিকে এগিয়ে যাবার সুযোগ করে দিয়েছি। তুমি নিশ্চয়ই শুনেছো বিপাশা নদীর এপার থেকেও মুসলমানদের কয়েক আসছে। আমরা যদি ওদেরকে আরো কয়েক ঘন্টা রুখে দিতে পারি তবেই কাকফেলা গুলি ইরানভীর কিনারে পৌঁছে যাবে।

সেলিম বললো, মজিদ! সুযোগ পেলে রাতের বেলা শিখদের ঘেরাও করে জবাবী হামলা করা কি আমাদের জন্য ভালো হবে না?

এখন তুমি একজন সিপাহীর মতো কথা বলছো। আমরা অবশ্যই হামলা করবো। আকস্মে মেঘের আনাগোনা হচ্ছে। আল্লাহ কখন যেন আমাদের আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকে।

নিচের ছাদ থেকে দশির আওয়াজ দিল, মজিদ! সড়কের ওপর দুটি কল আসছে।

মজিদ, দাউদ ও সেলিম হাঁটুতে ভর দিয়ে কার্নিশের ওপর থেকে নিচের দিকে  
ন দিতে লাগলো। তাঁপগুলি সড়ক থেকে নেনে গ্রামের দিকে আসছিল।  
মজিদ বললো, সেলিম! তোমরা সবাই বাধা যার মোর্চায় চলে যাও।

সিপাহীরা গাড়ি থেকে নেমেই মর্টারের  
গোলাবর্ষণ শুরু করে দিল। শিখ হামলাকারী দলের লোকেরা যারা এতক্ষণ  
বিভিন্ন জায়গায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসেছিল এখন বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে চারদিকে  
ছুড়ে পড়লো। মোর্চায় বসে থাকা সিপাহীদের মধ্য থেকে পনের জন বাইরে বের  
হয়ে এসে শিখ হামলাকারী দলগুলির সাথে মিশে গেলো।

এক ঘন্টার অবিরাম গোলা বর্ষণের ফলে তারা উভয় হাবেলীর কয়েকটি কামরা  
লোকেরা মূল্যায়ন মিশিয়ে দিয়েছিল। কোন্ কোন্ দেয়াল ও ছাদে বড় বড় গর্ত  
হয়ে গিয়েছিল। নারী ও শিশু ভর্তি দুটি কামরার ছাদ উড়ে গিয়েছিল। পুরুষরা  
কামরাদের বাইরে বের করে নিয়ে আসছিল।

মজিদ ঘড়ি দেখে বললো, দাউদ এখন ছুটি শেজেছে। সন্ধ্যার অন্ধকারের মধ্যে  
হামলা করে আনরা ওদের মর্টার ছিনিয়ে নিতে পারি। ঐ ভুট্টা ক্ষেত্রটির আশপাশ  
খানি খালি না থাকতো তাহলে আমি এখন একটা চেষ্টা করে নেতাম।

দাউদ জবাব দিল, সন্ধ্যা পর্যন্ত সম্ভবত এই বাড়িগুলির আর কোনোটির দেয়াল  
অক্ষত থাকবে না।

হাবেলীর আঙিনায় পরপর কয়েকটি বোমা পড়ার পর লোকদের মধ্যে হৈ চৈ  
শুরু হয়ে গেলো। 'এখান থেকে সরে যাও,' 'এখান থেকে সরে যাও।' কিছু লোক  
কামরোগুলির দরোজা খুলে দিয়ে মেয়েদের ও শিশুদের ডাক দিতে লাগলো। এক  
কামরায় দেয়ালে গর্ত হয়ে গেলো। চিৎকার করতে করতে একদল লোক বাইরে  
বের হয়ে এলো। মজিদের ছাদ থেকে সেলিম চিৎকার করে বললো, এদিকে এসো  
না, পেছনের দিকে সরে যাও। লোকেরা তার আওয়াজ শুনলো না। কিন্তু শিখদের  
একটি গৃহের ছাদ থেকে গুলী বৃষ্টি তাদেরকে পেছনের দিকে হটে যেতে বাধ্য  
করলো।

মজিদ বালাখানার ছাদ থেকে নেমে নিচের ছাদে এসে চিৎকার করে বলছিল,  
সবো পড়ে, আল্লাহর দোহাই জমিনে শুয়ে পড়ে।

লক্ষণ দিকে পশুশালায় একটি কামরা পড়ে যাবার ফলে আখের ক্ষেত্রের দিকে  
সবাই এবার একটি রাস্তা তৈরি হয়ে গিয়েছিল। হাবেলীর মধ্যে আরো কয়েকটি বোমা  
পড়ার পর লোকেরা দিশেহারা হয়ে সেই পথে বাইরে বের হতে লাগলো।  
কানাবাহিনীর লোকেরা তাদের মোর্চা থেকে একসাথে অস্ত্র গুলী বর্ষণ করলো।  
কোন বেশ কিছু নারী ও শিশু নিহত হলো।

সেলিম চোঁচালো, 'পিছনে হটো, পিছনে হটো'।

মজিদ নিচে নেমে এসে দৌড়ে হাবেলীর মধ্যে প্রবেশ করলো। তার কান্না আর  
অস্তিন রক্তে ভিজ়ে লাল হয়ে উঠেছিল। আতংকে চিৎকার করতে করতে হাবেলী  
ও শিশুরা এবং মারাত্মকভাবে আহত লোকেরা তার চার দিকে জমা হয়ে মোকদ্দমা

মজিদ হাত উঁচু করে বললো, দেখো, তোমরা খামখা জান দিখো। তোমাদের  
ওয়াস্তে আশেপাশের দেয়ালের পাশে শুয়ে পড়ো।

লোকেরা তার হুকুম তামিল করলো। একটি ছোট নেয়ে মজিদের খামখার কাছে  
শুয়ে পড়লো। মজিদ তাকে উঠিয়ে পশুর জাবনা খাওয়ার পাত্রের মধ্যে শুঁকিয়ে দিল।  
তারপর লোকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো, যদি এভাবে বাইরে বের হয়ে কান্নাকাতি  
প্রাণ বাঁচাবার সুযোগ থাকতো তাহলে আমি তোমাদের মানা করতাম না। দুশমনরা  
চারদিক থেকে গ্রাম ঘিরে রেখেছে। আমাদের রাতের অন্ধকারের জন্য অসুস্থ  
করাতে হবে। কয়েকজন বন্দুক চালানাকারী জখমী হয়ে গেছে। তোমাদের মধ্যে  
থেকে যে বন্দুক চালাতে পারে সে আমার সাথে এসো। বাদবাকি যারা আছে তারা  
নিজের জায়গা থেকে নড়বে না।

সক্কা সাতটা বেজে গিয়েছিল। ধ্বসে যাওয়া ছাদে উঠে এবং ভাঙা দালানের  
আড়াল নিয়ে মুসলমানরা দুশমনের ওপর গুলী বর্ষণ করে চলছিল। শিশুগণ এক  
মনে করে হামলা করেছিল যে, বিধগু গৃহগুলির মধ্যে এদের প্রতিরক্ষা শক্তি নিরস্ত  
হয়ে পড়েছে এবং আর মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যেই তারা মুসলমানদের  
নেতৃবান্দুদ করে দেবে। কিন্তু মুসলমানরা আর একবার তাদের ইমানের উল্লেখ  
প্রমাণ পেশ করলো। তাদের জবাবী আক্রমণের তীব্রতায় দুশমন পিছুপাও হার  
বাধ্য হলো।

বোনার আঘাতে ইউসুফ মারাত্মকভাবে জখমী হলো। ঘরের লোকেরা তাকে  
উঠিয়ে দালানের মধ্যে নিয়ে গেলো। দালানের ছাদের এক কোণে দিরাট খনন  
সাঁঝের আধার ফতই পানিয়ে আসছিল ততই হামলাকারীদের ঘেরাও সংকীর্ণ হয়ে  
চলছিল।

মসজিদের একটি দেয়াল ভেঙে পড়েছিল। এই সংগে ছাদের কয়েকটি  
কড়িবরণাও নিচে নেমে এসেছিল। ছাদের অন্য কোণে মজিদ ও তার সান্নাধ্য  
মোর্চা অটুট রেখেছিল।

মজিদ তার কয়েকজন সাথিকে নিয়ে হামলার প্রভুতি করার পর আকস্মিক  
জরুরী নির্দেশনা দিচ্ছিল। আচানক সেলিম আওয়াজ দিল, মজিদ! দেখো  
দিক থেকে একটা ছোট ট্যাংক আসছে।



কিছুক্ষণের জন্য মজিদের মুখ থেকে আর কোনো শব্দ বের হলো না। পরে  
 একটি ধরে বললো, না ট্যাংক হতে পারে না। দাঁড়াও আমি দেখছি।  
 দাঁড় দাঁড় বললো, না, আমি দেখছি। বললই সে চড়ে উঠলো একটা উচু গাছে।  
 আরও একটা ব্রেন ক্যারিয়ার' সে চেষ্টা করে বললো।  
 আর আমরা রাতের আঁধারের অপেক্ষা করতে পারি না, মজিদ তার সাথীদের  
 দিকে তাকিয়ে বললো।  
 উপর থেকে দাঁড় চেষ্টা করে উঠলো, সেনাবাহিনীর সিপাহীরা ব্রেন ক্যারিয়ারের  
 দিকে দৌড়াচ্ছে। ওটাকে ঢাল ধানিয়ে তারা এখানে পৌঁছে যাবে।  
 দাঁড়, জলদি নিচে নেমে এসো।  
 দাঁড় ও সেনাবাহিনীর অন্য প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত সিপাহীদের সাথে কিছুক্ষণ পরামর্শ  
 করার পর মজিদ বললো, আমি কেবল চারজনকে আমার সাথে নিয়ে যেতে চাই।  
 অন্যরা আমাকে দাও। আমরা ব্রেন ক্যারিয়ারকে বাধা দেবার চেষ্টা করবো।  
 আমরা সবাই এখানে থাকো। আর মনে রেখো বীরের মৃত্যু কাপুরবীরের মৃত্যুর চেয়ে  
 বেশি। শিখদের এটা হবে শেষ আক্রমণ। যদি আমরা তাদের কিছু হাতিয়ে দিতে  
 পারি তাহলে আজ রাতের অন্ধকারে এখান থেকে কিছু লোকের জীবিত ধ্বংস হয়ে  
 যাবার সম্ভাবনা থাকবে। যতক্ষণ আমি ফিরে না আসবো, আমার জায়গায় দায়িত্ব  
 পালন করবে জামাদার ইনায়েত আলী।  
 সারা দিনের লড়াইয়ে ইনায়েত আলী প্রমাণ করেছিল, সে হুকুম মেনে চলতে  
 এবং হুকুম দিতে জানে।

একটি ট্যাংক আগের ক্ষেত্রের পাশ দিয়ে এগিয়ে আসছিল। পনের যোনা জনের  
 একটি পদাতিক বাহিনী তার পেছনে পেছনে আসছিল। যখনই গাড়ি ক্ষেত্রের এক  
 প্রান্তে পৌঁছুলো, মজিদ দ্রুত দৌড়ে বাইরে বের হয়ে এলো। দুজন সৈন্য ক্যারিয়ার  
 করলো। একটি গুলী তার বাঁদে এবং অন্যটি বাঁদে বন্ধ হলো। কিন্তু ততক্ষণে  
 দাঁড় কাছ থেকে পৌঁছে সে বোমা ছুড়ে দিয়ে জমিনে গুয়ে পড়েছিল। ট্যাংকের ওপর  
 গালাটি পড়লো। ট্যাংকের পেছনে আগত পদাতিক সৈন্যরা মজিদের প্রতি দৃষ্টি  
 করার আগেই ক্ষেত্রের উচু আইলের পেছনে শায়িত দাঁড় ও তার সাথের  
 সৈন্যদের সাহায্যে তাদের ওপর গুলী বৃষ্টি শুরু করে দিল। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে  
 মজিদ আটজন সৈন্য মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়লো। মজিদ গুয়ে হয়ে যিহাদ বোমা  
 নিক্ষেপ করলো। তাতে সৈন্যদের আরো তিনজন নিহত হলো। বাকি সৈন্যরা  
 পাশে পানির খাদে শায়িত হলো। ট্যাংকটা বিচলিত হয়ে এদিক ওদিক ভ্রাম্যছিল।  
 ক্যারিয়ার মধ্য থেকে বের হয়ে কয়েকজন লোক ট্যাংকের পেছনে দাঁড় করা করলো।  
 দাঁড় গাড়ির মতো এগিয়ে যাওয়ার পর ট্যাংক ঘন ঝাউগাড়ের ঝেপের মধ্যে আটকে

গেলো। পানির স্বাদে আটক সিপাহীরা মজিদকে ভাক করে গুলীবর্ষণ করল। ফেভের দশ কদম দূরে মজিদের শক্তি নিশেষ হয়ে যাচ্ছিল। সে জমিনের ওপর মাথা রেখে দিল।

দাউদ তার সাথিদের বললো, মজিদ জখমী হয়ে গেছে। আমি যাচ্ছি। তোমরা ঐ সৈন্যদের ওপর গুলী বর্ষণ করতে থাকো। দাউদ বুকে হেঁটে মজিদের কবর পৌঁছে গেলো। মজিদ চোঁচিয়ে উঠলো, দাউদ তুমি যাও, সময় নষ্ট করো না। কিন্তু দাউদ তার বাহু তুলে ধরে তার বগলে নিজের মাথা গণিয়ে দিল এবং দ্বিতীয় হাত দিয়ে তার কোমর আঁকড়ে ধরে তাকে টেনে নিয়ে যেতে লাগলো। কয়েকটি তুলে মজিদের চুল স্পর্শ করে গেলো। একটি গুলী দাউদের বাহু ছুঁয়ে চলে গেলো। মজিদ সে ফেভের মধো প্রবেশ করলো। অমনি শিখেরা শোরগোল করে উঠলো 'দেখো ঐ সুবেদার যেন পানিতে না পারে, তার পিছু নাও।'

কিছুক্ষণের মধ্যেই আশেপাশের শিখ দলগুলি থেকে আওয়াজ আসতে লাগল। 'সুবেদার ফেভের মধো রয়েছে, দেখো যেন পানিতে যেতে না পারে।'

মজিদকে নিজের কোমরের ওপর উঠিয়ে দাউদ নিজের সাথিদের বললো, তোমরা এখান থেকে কিছুক্ষণ অন্তর অন্তর পাঁচ মিনিট পর্যন্ত কায়ার করতে থাকো।

চারদিক থেকে লোকদের আওয়াজ দাউদের কানে আসছিল। কিন্তু মজিদকে শায়িত করার জন্য কোনো নিরাপদ জায়গা সে পাচ্ছিল না। একটি আবেগ ফেব থেকে বেব হয়ে দ্বিতীয় ও তৃতীয় আবেগ ফেভে পৌঁছে গেলো। মজিদ বললো, 'দাউদ! আল্লাহর দোহাই, আমাকে ছেড়ে দাও, তুমি চলে যাও।' কিন্তু সে থামলো না। রেহেটের কাছে পৌঁছে দেখলো পেয়ারা বাগানের আশেপাশে বহুশিষ্ট নিস্তরঙ্গ দিওয়াজ করছে। দাউদ থেমে গেলো। কোমর থেকে নামিয়ে মজিদকে সেখানে শায়িত করলো। পাগড়ীর একটা অংশ ডিড়ে বাহু ও বানে পট্রি বেঁধে দিল।

আচানক মজিদ চোঁচিয়ে উঠলো, শোনো আহম্মক, ওরা মেশিনগান চালাচ্ছে। হায় আফসোস, যদি আমরা ট্যাংকটা কবজা করতে পারতাম।

দাউদ উঠে দাঁড়ালো। স্টেনগানটি নিয়ে গ্রানের দিকে দৌড়ালো।

মজিদ ও দাউদের বাইরে বের হতেই লোকেরা আন্দাজ করলো, পরিচয় ভয়াবহ রূপ নিয়েছে। ইনারেত আলী অর্ধবিদ্ধস্ত ছানের ওপর থেকে ট্যাংকের ওপর দাউদ ও মজিদের হামলার ফলাফল দেখছিল। যখন ট্যাংক নিরস্ত্রণ হারিয়ে গিয়েছে ঘন নোঁপের মধো আটকে গিয়েছিল তখন সে মহা উচ্চসে সাবাস সাবাস বলতে বলতে নিচে নেমে এসেছিল এবং ভীত সন্ত্রস্ত লোকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলেছিল, দুশমনের সবচেয়ে বড় অস্ত্র অকেজো হয়ে গেছে। এখন তোমরা কবজা হামলার জন্য প্রস্তুত হও।

অন্যদিকে মজিদ ও তার সাথিরা শ্লোগান দিচ্ছিল। কিছুক্ষণের জন্য দুশমনের মর্টারও থামুশ হয়ে গিয়েছিল। লোকেরা মনে করছিল সবচেয়ে বড় বিপদটা যেটে গেছে। কিন্তু দশ মিনিট পর আবার গোলা বর্ষণ শুরু হয়ে গেলো। আচানক সেলিম আওয়াজ দিল, হুশিয়ায়! হুশিয়ায়! ট্যাংকটি আবার আসছে।

ইন্যয়েত আলী পুনর্বীর দৌড়ে ছাদে চড়লো। ট্যাংকটিকে আবার আসতে দেখে এক মুহূর্তের জন্য সে হতভয় হয়ে গেলো। ট্যাংকের পেছনে বিপুল সংখ্যক শিখ শ্লোগান দিতে দিতে আসছিল। ইন্যয়েত আলী পেছন ফিরে আশপাশের দেয়াল ও ছাদ থেকে উঁকি দিয়ে যাঁরা দেখছিল তাদেরকে দেখলো এবং বলল আওয়াজে বললো, যে কোন মূল্যে আমাদের এর পথরোধ করতে হবে। সিঁড়িপথ দিয়ে নিচে নামার পরিসরভে সে ছাদ থেকে নিচে আনজনা ভূপের ওপর লাফিয়ে পড়লো। কিন্তু তখনই সেখানে একটি বোমা পড়লো এবং মুহূর্তের মধ্যে চতুর্দিকে ঘোষণা হয়ে গেলো। 'জমাদার শহীদ হয়ে গেছে।' লোকদের মধ্যে হৈ চৈ শুরু হয়ে গেলো।

হতবিধ্বস্ত ভগ্নোদ্যম দুসরমানদের শেষ দৃশ্য দেখার পর সূর্য অস্তপাটে মুখ লুকিয়েছিল। সন্ধ্যার আলো আঁধারির ওপর রাতের ঘন অন্ধকার প্রাধান্য বিস্তার করছিল। ট্যাংক তার মেশিনগন থেকে অগ্নিগোলা উদগীরণ করতে করতে এগিয়ে আসছিল। 'পস্থ কি জয়', 'হানিহান কি জয়', 'ওয়াহওবুল্লাহ কি ফাতাহ'-শ্লোগান উচ্চকিত হচ্ছিল। হামলার বিউগল বেজে উঠলো এবং কন্যতা ও বর্ষবতার সমন্বয় চতুর্দিক গ্রাস করলো।

এশিয়ার জাতিদের নেতৃত্বের দাবীদার সানতানাভের পৃষ্ঠপোষকতায় যুদ্ধরত সেনাদল শেষ পর্যন্ত তার প্রতিপক্ষের ওপর বিজয় লাভ করলো। শিশু, নৃদ্ধ ও নারীদের গলায় শিখদের কৃপাণ চালনার পথ নিরুন্টক হয়ে গেলো। হিন্দুগ্রামী সেনাদলের বীরপুরুষরা নিরস্ত্রদের বুকে নিশানালাজী করার ক্ষেত্রে সফলকাম হলো। হাবেলীর ভেতরে প্রবেশকারী হানাদাররা এদিক ওদিক মাথা পাতিয়ে যাচ্ছিল তাদের ব্যাপকভাবে হত্যা করছিল। গ্রামের সমস্ত গরিপথ বন্ধ দেখে পলায়নকারীরা আখের ফেতের মধ্যে ঢুকে পড়তে লাগলো। কিন্তু মেশিন গানের গুলী থেকে অতি অল্প সংখ্যক লোকই আত্মরক্ষা করতে পেরেছিল।

মসজিদের ছাদ থেকে সেলিম ও তার দুজন সাথি লাগাতার ফায়ারিং করে চলছিল। ফলে ফটকের দিক থেকে কেউ ভেতরে ঢোকান সাহস করছিল না। কিন্তু সেলিমের থলিতে আর মাত্র কয়েকটি গুলী রয়ে গিয়েছিল। সে ম্যাগজিনে শেষ রাউন্ড গুলী ভরে নেবার পর নিজের সাথিদের দিকে তাকিয়ে বললো, আমার কাছে এখন মাত্র একটি হাতবোমা আছে, আমি ট্যাংকের ওপর হামলা করতে যাচ্ছি। এটাকে অকেজো না করা পর্যন্ত শিখদের ময়দান থেকে তাপানো ফারে না।

সেলিমের একজন সাথি করলো, প্রাণ বিসর্জন দেয়া ছাড়া তোমার আর কোনো পাণ্ড হবে না।

এখন আর আমার প্রাণের কি দামই বা আছে!

কিন্তু তুমি কিভাবে নামবে শিখরা চারদিক থেকে আমাদের তাক করে আছে। একমাত্র আত্মক্ষেতের উঁচু আইলের পাশ দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে তুমি সেখানে পৌঁছতে পারো। কিন্তু মেশিনগানের ফায়ারিং থেকে আত্মরক্ষা করে নামে পৌঁছতে পারবে না।

হাওড়ের কিনারা দিয়ে নলখাগড়ার আড়াল নিয়ে আমি সেখানে পৌঁছে গেলাম। তোমাদের কারোর পাগড়ি আমার মাথায় পরিয়ে দাও।

সাথীদের মধ্য থেকে একজন তার পাগড়ী শিখদের মতো করে সেলিমের মাথায় পরিয়ে দিল। দ্বিতীয় সাথি বললো, নামবে কিভাবে? দেখার সাথে সাথেই ওরা গুলি করে দেবে। এ প্রাণের জবাব দেবার পরিনর্তে সেলিম কনুই ও বুকে ভর দিয়ে মাটির বস্তার মোচর বাইরে বের হয়ে এলো এবং ছাদের অপর কোণে সৃষ্টি করাট কানেকশন কাছে পৌঁছে গেলো। 'করিম বখশ, আমি এখন থেকে নিচে লুকিয়ে পড়ছি। তুমি আমার রাইফেলটি পাগড়ীর সাথে বেঁধে নিচে লটকে দাও।'

না সেলিম, 'তুমি তেতরে গিয়ে দরোজার পথে বের হতে গেলে কন্যার পায়ে পেরে পছনে লুকিয়ে থাক। শত্রু তোমার ওপর হামলা করবে।

সেলিম কিছু বলতে যাচ্ছিল এমন সময় তার পায়ের পাশে এসে পড়লো কোনো একটা জিনিস। 'বোমা' তার সাথি চোঁচিয়ে উঠলো। কিন্তু তার চোঁচাবার আগেই জিনিসটি মাটি ছোঁয়ার মতুর্ভেই সেলিম সেটি লুকে নিয়ে ছাদের নিচে খুঁজে গেল। বোমাটি জমিনে পড়েই ফেটে গেলো। এরপর এক মুহূর্ত ইতস্তত করার পর সেলিম আচানক একটি কড়িবরগা ধরে ভিতরে খুলে পড়লো। উপর থেকে একজন তার রাইফেল পাগড়ীতে বেঁধে নিচে লটকে দিল। অক্ষকরে হাতড়ে হাতড়ে চান্দা হলে। এরি মধ্যে ছাদে একটি বিস্ফোরণ হলো। কোনো ভারী জিনিস আঘাত করলো তার মাথায়। টাল সামলাতে না পেরে পড়ে গেলো সে একদিকে।

হাবেনীর মধ্যে তখনো শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত লড়ে যাবার মতো দুসাহসিক দল মুনিম কম ছিল না। এতক্ষণ তারা ভাঙা দেয়ালের আড়াল থেকে বন্দুক চালিয়েছিল। কিন্তু লোক ভেঙে পড়া ছাদ ও দেয়ালের ওপর শায়িত হয়ে ইট ফুঁড়াইল। যেমন হায়দর বুলন্দ আওয়াজে বললো, মুসলমান ভাইয়েরা! এসো আমরা দেখিয়ে দেই বাহাদুর কিভাবে মৃত্যুকে বরণ করে নেয়। এই সাথে উচ্চস্বরে 'আল্লাহ সাকসাম ধানি দিতে দিতে বাইরে বের হয়ে এলো। তার সাথে পঞ্চাশ সাতজনদের একটি দল বের হয়ে এলো। তাদের বেশির ভাগের হাতে ছিল শিখদের থেকে জিনিমে নেয়া কৃপাণ ও বর্শা। বাইরে বের হয়েই তারা দুশমনের ওপর বাঁপিয়ে পড়লো। বাহাদুর উদ্দীপ্ত আক্রমণে শিখদের কোমর ভেঙে গেলো। কিন্তু এটা ছিল মিত্র বাহাদুর শেষ শিখা। সেনাবাহিনীর নেতৃত্বে শিখদের আর একটি দল পশ্চিম ও উত্তর দিক থেকে ভেঙে পড়া দেয়ালগুলি পার হয়ে হাবেনীতে ভেতরে প্রবেশ করলো। তাদের একটি দল নারী ও শিশু ভর্তি একটি কামরায় পেট্রোল ডিটিয়ে আগুন লাগিয়ে দিল।

বাগেরে বের হয়ে যারা গড়াই করছিল ভেতরে আগুন দেখে পেছন ফিরে তারা বাগদুহের দিকে দৌড়াতে লাগলো।

তারা চিৎকার করছিল, আমার মা, আমার স্ত্রী, আমার বোন, আমার ছেলে, আমার মেয়ে। এর জবাবে তারা দেখছিল আগুনের দাউদাউ শিখা। ওনছিল আগুনের শিখায় ভেতর থেকে আর্ত চিৎকার ও ক্রন্দন ধ্বনি।

হামলাকারীরা কিছুক্ষণের মধ্যে মা, বোন, স্ত্রী সম্ভ্রান ও জখমীদের জন্য ঐতশাকারীদেরকে চিরকালের জন্য শাস্ত্র করে দিল। কিন্তু আগুন তার লেলিহান শিখা বিস্তার করেই চলাছিল। দীর্ঘক্ষণ ধরে এ আগুন জ্বলতে থাকলো। তার মধ্যে থেকে উত্থিত আর্ত চিৎকার শোনা যেতে থাকলো দীর্ঘ সময় পর্যন্ত। আর তার জবাবে শোনা যেতে থাকলো হামলাকারীদের উৎকট হাস্যধ্বনি। তারা উচ্চস্বরে শ্লোপান দিয়ে চলছিল পশু কি জয়! খালিতান কি জয়!

আকাশে মেঘের আড়াল থেকে কোথাও তারকারা উকি দিচ্ছিল। তারা পরস্পর কানাকানি করছিল, 'পশু কি জয়' নয়, 'প্যাটেল কি জয়'। 'আর খালিতান কি জয়' নলো না বরং নলো, 'মাইক্ট ব্যাটেন কি জয়,' 'রাতব্রিফ কি জয়।'

সেলিম জ্বলন ফিরে পেয়ে চোখ খুললো। মসজিদের আঙিনায় শায়িত ছিল সে। অন্ধকারে কয়েকজন লোক তার ওপর বুকে পড়ে তাকে দেখছিল। একজন তার চেহারা টর্চের আলো ফেললো এবং সে আচানক উঠে বসলো।

তোমরা কারা? সে তার জখমী মাথা দুহাতে চেপে ধরলো।

জবাবে একটি মেয়ে কাঁদতে লাগলো চিৎকার করে। এক মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত ঘটনা সেলিমের মাথার মধ্যে কিলবিধ করে উঠলো। তার পাশে বসা লোকটির হাত থেকে টর্চ ছিনিয়ে নিয়ে ব্যাফিয়ে উঠলো সে এবং চারদিকে সমবেত লোকদের একবার দেখে নিল টর্চের আলোয়।

হাবেলী ও তার আশে পাশে মসজিদদের সমস্ত দর বাড়ি জ্বলছিল। এক মুহূর্তের জন্য সেলিম দাঁড়িয়ে রইলো নিরব নিস্তব্ধ তারপর দৌড়ে মসজিদের আঙিনার বাইরে চলে গেলো। হাবেলীতে সমবেত লোকেরা তার পিছু নিল। 'সেলিম পানো', 'থানো'।

বাইরের হাবেলীর আঙিনায় পৌছে আগুনের লেলিহান শিখার সামনে দাঁড়িয়ে থাকলো সে কিছুক্ষণ। ভেতরের হাবেলী নিশান অগ্নিকুণ্ডে পরিণত হয়েছিল। নারী, শিশু ও জখমীদের দিয়ে ঠাসা কামরা ও দালানগুলি জ্বলে শুকনো হচ্ছিল। বাইরের হাবেলীর আগুন শস্যান্তদাম ও পশুশালাগুলি জ্বালাবার পর খাবান্দার তৃণাচ্ছাদিত মাঠে পৌছে গিয়েছিল। হাবেলীর মধ্যে বুকে পড়া বটগাছের ভালপান্নাগুলিও জ্বলো



গিয়েছিল। অন্যদিকে জ্বালানী কাঠ ও পতখাদ্যের ওদামের আওন আশ্রয় গ্রহণ হয়ে ওপরে উঠছিল। সমস্ত আশ্রিনায় ছিল লাশের স্তূপ। কিন্তু এগুলি লাশ ছিল না, ছিল গোশতের টুকরা। হানাদাররা বিজয় লাভের পর বিজিতদের ওশের ওশের তাদের কৃপাণের ধাব পরীক্ষা করেছিল। কন্যা, হাত, পা, রান সব কেটে ফেলতে করে দেয়া হয়েছিল। চরম আক্রমণ ও চরম জোখের প্রকাশ ঘটেছিল। কন্যার নামনে নারী ও শিশুদের লাশের স্তূপ জমে উঠেছিল। এরা দাবানলে আগুন লাগলেও বিভিন্ন কানরা থেকে বের হয়ে বাইরে যাবার চেষ্টা করেছিল।

সেলিম সম্মোহিতের মতো দাঁড়িয়েছিল। তার চারদিকে সমবেত লোকদের দল থেকে একজন তার কাঁধে হাত রাখলো। সেদিকে কোনো প্রকার দৃকপাত না করে সে তাকিয়ে রইলো আঙনের লকলকে শিলাগুলির দিকে। কিছুক্ষণ পরে সে লোকটি তাকে আশ্তে করে ঝাঁকুনি দিয়ে বললো, 'সেলিম!' 'সেলিম!'

মহেন্দর সিং কথা বলছিল। আচানক সেলিম বেন জ্ঞান ফিরে যেলে। মহেন্দরের দুবাত ধরে প্রকলভাবে বাড়ী দিয়ে বললো, 'মহেন্দর! ওরা কোথায়? সব কোথায় গেছে? আমার খান্দানের মেয়েরা, আমার বোনরা, আমার চাচা, আমার মা, ওদের সবাই কি হলো? বলো বলো, তোমার আল্লাহর দোহাই বলে।' সে মহেন্দরকে ঝাঁকুনি দিয়ে চলাছিল। কিন্তু মহেন্দরের কাছে বিগলিত দাবানল তার পড়া অশ্রু ও চাপা কান্না ছাড়া আর কিছুই ছিল না।

কাবু ইমারী এগিয়ে এসে বললো, ওরা সবাই অগ্নিদগ্ধ হয়েছে। সেলিম! তোমাদের খান্দানের কোনো নারী ও শিশু বাইরে বের হয়নি। যখন ওরা বাজারের ওপর আক্রমণ চালাচ্ছিল আমি বড় পাছটিতে চড়ে পাতার আড়ালে লুকিয়ে বসে দেখছিলাম। কানরা থেকে বের হয়ে যেসব মেয়ে ও শিশুরা এদিক ওদিক চলে গেল তাদেরকে ওরা বেধড়ক হত্যা করছিল অথবা আমার আঙনের মধ্যে ঠেলে দিচ্ছিল। খুব কম সংখ্যকই ক্ষেতের মধ্যে ঢুকতে পেরেছিল। তোমার খান্দানের কেউ বাইরে বের হয়ে আসেনি।

মহেন্দর বললো, আমি শিশু দলের লোকদেরকে জিজ্ঞেস করেছি। শিশু দল প্রধানের উচ্চা ছিল..... তোমাদের খান্দান ..... তোমাদের খান্দান মেয়েদের জীবিত পাকড়াও করা হবে। তারা দরোজা বোকার চেয়ে কয়েক। কিন্তু তা ভেতর থেকে বন্ধ ছিল। তারা দরোজা ভাঙছিল এমন সময় মূলঘুলি দিয়ে ভেতর থেকে ফায়ার করে। ফলে হানাদকারীদের কয়েকজন জখমী হয়। কয়েক ছুরা ওলী দলনায়কের মুখে আঘাত করে। ছানের ফাটল ভেদ করে দুজন লোক ভেতরে লুকিয়ে পড়ে। তাদেরকে সম্ভবত মেয়েরা হত্যা করে। এরপর সেখানে ব্যাপকভাবে আগুন লাগিয়ে দেয়া হয়।

সেলিম অন্য লোকদের দিকে তাকালো। সেখানে ছিল গ্রামের আশ্রয় গ্রহণকারী এবং অন্য গ্রামের তিনজন মুসলমান। তাদের মধ্যে সেই সিপাহীও ছিল যে ট্যাংকের ওপর হামলা করার উদ্দেশ্যে মজিদ ও দাউদের সংগে গিয়েছিল।

ক আধাদা হয়ে আর একজন যুবক আঙনের শিখার দিকে অশ্লোক নোরে  
চাক্ষুণ্যেছিল।

কো? বশির? চিনতে পেরে সেলিম জোরে আওয়াজ দিল।

বশির ঘাড় ওপরে ওঠালো কিন্তু নিজের জায়গা থেকে এক চুল নড়লো না।

বশির! বশির! সেলিম অগ্রসর হলো, আল্লাহর দোহাই আমাদের বলা ওরা সবাই

.....? সেলিমের কণ্ঠধ্বনি মাঝপথে নিস্তেজ হয়ে পড়লো।

বশিরের চোখ দিয়ে অশ্রুর দাবিয়া বয়ে চললো। সেলিমকে জড়িয়ে ধরলো সে।

কিনতে কানতে বললো, 'সেলিম! এসো এ আঙনে আমরা ঝাঁপিয়ে পড়ি। এ

আঙনের বুকে ছাড়া আর কোথাও আমাদের ঠাই নেই। বাকি সারা জীবন জুড়ে

শান্ত হবার চাইতে এ আঙনের বুকে আমাদের ভরসাভূত হয়ে যাওয়াই ভালো।

কিন্তু এখন আর সেখানে কোনো করিয়াদ, চিৎকার, আওয়াজ শোনা যাচ্ছে না।

আমি আমি মৃত্যুর ভয়ে পালিয়ে এসেছিলাম কিন্তু এখন জীবনকে ভয় পাচ্ছি।

বশির, আল্লাহর দোহাই আমার প্রশ্নের জবাব দাও। আমি কেবল এতটুকু

কিনতে চাই ওরা কাউকে ধরে নিয়ে গেছে কিনা?

না, মহেন্দর যা বলেছে সব সত্যি। ওরা দরোজা ভাঙছিল কিন্তু মহান আল্লাহ

তাদের ইচ্ছাত অক্রে বাধা করেছেন। ইউসুক জব্বী হয়ে তাদের কাছে চলে

গিয়েছিল। ঘুলঘুলি থেকে সেই ফায়ার করেছিল। ফলে দুশমনরা জোখোজোখ হয়ে

বাকি রাখিয়ে দিয়েছিল। ওরা বুলন্দ আওয়াজে কানেকা পড়ছিল।

কিছুক্ষণ পর সে আবার জিজ্ঞেস করলো, আমাদের লোকদের মধ্যে আর কেউ

থাকেনি?

শিখরা দলবল নিয়ে ফিরে যাবার সাথে সাথেই আমি মসজিদের ধ্বংসের

খবর তোমাকে খুজতে থাকি। হাতে পারে আমার মতো আর কেউ হয়তো বেঁচে

গিয়েছে।

কাকু বললো, দাউদ ফটকের কাছে দেয়ালের ইটের নিচে চাপা পড়ে

থাকেনাছিল, আমি পাচ থেকে নেমে সবার আগে তাকে বের করি। সে বললো,

বুলন্দর জব্বী ছিল। তাকে আমি পেয়ারা বাগানে রেখে এসেছিলাম। সে তার

কলহ দেখার জন্য সেখানে গিয়েছে।

সেলিম বললো, মসজিদের ছাদে আমার সাথে আরো দুজন ছিল। আমি যখন

বাকি আসছিলাম সব্বত উপরে বোমা পড়েছিল। তোমরা কি তাদেরকে দেখেছো?

কাকু বললো, তাদের লাশ জঞ্জালের ভূপের ওপর পড়ে ছিল। শিখরদের

কোনো সে দৃশ্য নেখে ফিরে চলে গেছে। আমরা নিশ্বাস কবন্তে পারিনি তুমি এর

নিচে চাপা পড়ে আছো। ভেবেছিলাম আগেই তুমি কোথাও বের হয়ে গেছো। কিন্তু

বুলন্দর টর্চের আলোর তোমার বন্ধুকের বেয়নেট দেখে ফেলেছিল।

সেলিম বললো, আমার বন্ধুক কোথায়?

সেখানেই পড়ে আছে।

যে যুবতী মেয়েটি সেখান থেকে কয়েক কদম দূরে ডুকরে কাঁদতে থাকে। নাম শুনেই সে সামনে এগিয়ে এসে অনুরোধের ভঙ্গীতে সেলিমের দিকে তাকান। বললো, ভাইজান, আল্লাহর দোহাই এবার নিজের জ্ঞান বাঁচাও। এখান থেকে পালিয়ে যাও। মজিদকে এখান থেকে বের করে নিয়ে যাও।

এ ছিল শেষ সিংয়ের মেয়ে এবং গোলাপ সিংয়ের বোন রূপা। সেদিন রূপা তুমি তোমার বাড়িতে চলে যাও।

কিন্তু রূপা তার হাত ধরে বলতে লাগলো ভাইজান, তুমি এখান কিছুই করতে পারবে না। তুমি কজনকে মারবে? কজনের সাথে লড়বে? আল্লাহর দোহাই এবার পাকিস্তান চলে যাও। রাতের আধারে তোমরা চলে যেতে পারবে।

সেলিম চিৎকার করলো, রূপা চলে যাও।

এক মুহূর্তের জন্য সেলিমের জেদধামাখা হয়ে রূপা একটি ভড়কে গেলো। আবার প্রজ্জ্বলিত অগ্নিশিখার আলোয় সেলিমের চোখে চোখ রেখে বললো, সেলিম আমার আবেদন এক বোনের আবেদন। একে পায়ে ঠেলে দিয়ে না। যদি যদি মরে যাও তাহলে এ খান্ডানের নাম নিশানই মিটে যাবে।

আর সেলিম স্বগতোক্তির মতো বলে চলছিল, আমার কোনো বাপকে মের কোনো গ্রাম নেই। কোনো ঘর নেই। এখন আমি কারোর ভাই নই। এখন আমি শুধুমাত্র প্রতিশোধ।

মহেন্দর বললো, যদি একজন মানুষের রক্ত এই জাতির পাপ ধুয়ে ফেলতে সক্ষম হয় তাহলে আমি তোমাকে বলছি সেলিম আমার গর্দান পেতে দিচ্ছি। নির্বিধায় ছুরি চালিয়ে দাও। আমি বলিদান দিতে প্রস্তুত। কিন্তু এক জাতির পাপের বোঝা এক জাতিই উঠাতে পারে। আমার ব্যাপারে ভুল ধারণা করো না। আমি ও নেকড়েদের প্রতি রহম করার জন্য তোমাদের কাছে দরখাস্ত করছি না। আমি যদি একা বা তোমরা এই কজন বন্দুকের সাহায্যে গুলী করে ওদেরকে মের তাহলে পারতে তাহলে আমি তোমাদের বাধা দেবার পরিবর্তে সামনের দিকে মেনে নিব। কিন্তু তুমি জানো এই ভুলফলকে তুমি একাকী কখনো পারবে না। সেলিম তোমরা এখনই এখান থেকে বের হয়ে যাও। এ রাতটি পার হয়ে গেলে হয়তো তোমরা আর কোনো সুযোগ নাও পেতে পারো। মজিদ আহত হয়ে পড়ে আছে। কামলকে মের বাঁচাতে পারো। মজিদের জন্য আমি নিজের খোড়া তোমাদের দিতে আমি প্রস্তুত। হিম্মত করলে প্রভাত হবার আগেই ইরাক্তী অতিক্রম করতে পারবে।

গ্রামের একজন ঈসায়ী বললো, তোমাদের তিনটি খোড়া সাব্বাদির একটি মের ছোট্টাছুটি করেছে। অন্য একটি খোড়াও তাদের সাথে যুক্ত হয়েছে।

আরেকজন বললো, আমি এখনই ওদেরকে দেখছি। মসজিদের পশ্চিম প্রাঙ্গণে গুলির নিচে সেগুলি দাঁড়িয়েছিল।

সেলিম মহেন্দরের কথাটা কোনো জবাব দিল না। আর একবার অস্ত্রসজ্জা দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করলো। আচানক্য তার মনে ভেসে উঠলো আর একটি খোড়া

কিন্তু। সেখানে বসবাসকারীদের সবার চেহারা একের পর এক সে যেন তার চোখের সামনে দেখতে পেলো। এখন সেখানে কি হচ্ছে? সে মনে মনে প্রশ্ন করলো। ইসমত ভাবতে লাগলো কি অবস্থায় আছে? ওরা পাকিস্তানের অনেক কাছে। ওরা নদী পার হয়ে পাকিস্তান চলে গিয়ে থাকবে। কিন্তু যদি ওরা শুধানে থাকে তবে তো? কিন্তু শিখেরা যদি সেখানেও হামলা করে দিয়ে থাকে তাহলে—? চরম হত্যাশার মধ্যে সেলিম মনে মনে যে প্রান্তদেশ হাতছাড়া হয়ে গিয়েছিল তাকে আবার আঁকড়ে ধরতে লাগল। নিকশ অন্ধকার, আঁদি ও ভয়ংকর তুফানের মধ্যে সে নতুন মশাল জ্বালাচ্ছিল। একবার ভবে যাবার পর পানির উপরিভাগে এসে হাতপা বাড়ছিল সে। 'ইসমত' 'ইসমত' 'ইসমত' তার হৃদস্পন্দন থেকে উচ্চকিত হচ্ছিল এবং ইসমত যেন মায়াশিখার মধ্যে দাঁড়িয়ে চিৎকার করছিল, 'আমাকে বাঁচাও!' 'আমাকে বাঁচাও!'

এক ঈসারী যুবক দৌড়ে এসে বললো, শের সিং পাগল হয়ে গেছে। শিখদের সহায় আশুন লাগাবার পর সে এখন আমাদের মহল্লায় এসে গেছে। সে বলছে, আমি এ গ্রামের সমস্ত ঘর জ্বালিয়ে দেবো। তোমরা এ গ্রাম থেকে বের হয়ে যাও। এ গ্রামে আর কেউ থাকবে না। গ্রামের শিখেরা ফিরে এসে কেবল আফজালের ঘরের ছাই দেখবে না।

সেলিম বললো, মহেন্দ্র! সেদিন দূরে নয় যেদিন এই ছাইভয়ের স্তূপ থেকে বিদ্যুৎ শিখার জন্ম হবে। একথা বলে সেলিম পোড়া ঘরের এক কোণ থেকে এক মুঠো ছাই উঠিয়ে কুমালে বেঁধে নিল। 'এটা আমার জাতির পূজি। আমি একে সাথে করে নিয়ে যাবো। এই ছাই থেকে নতুন মোচী ও নতুন কেন্দ্রা তৈরি হবে। এই ছাই থেকে নতুন জাতির জন্ম হবে।'

ঈসারীদের মহল্লায় নারী-পুরুষ-শিশুদের হই চই শোনা যাচ্ছিল। আর সবকিছু আপিয়ে উঠছিল শের সিংয়ের আওয়াজ 'আমাকে ছেড়ে দাও! সরে যাও বদমাশের দল! তোমরা একদিকে বসে বসে কেবল আমাশা দেখেছো। এখন এ গ্রামে আর কেউ থাকবে না।' রূপা কঁদতে কঁদতে বাইরে বের হয়ে গেলো।

সেলিম বশির ও অন্য লোকদের দিকে ডাকিয়ে বললো, মোড়াগুলি যদি এখানে থাকে তাহলে তাদেরকে ধরে আনো এবং আধ ঘণ্টার মধ্যে যে পরিমাণ কুকুর সংগ্রহ করতে পারো এখানে জমা করো। মসজিদ থেকে আমার রাইফেলটাও নিয়ে এসো। আমি এখনি আসছি।

একজন বললো, আমি ক্ষেতের মধ্যে এক জখমী শিখের কাছ থেকে একটি গমগান এবং গুলীভরা থলি ছিনিয়ে নিয়ে আওড়ের কিনারে ঘোবরের পানির মধ্যে ঢুকিয়ে রেখে এসেছিলাম।

আর একজন লোক যে ট্যাংকের ওপর হামলা করার জন্য মজিদের সহযোগী হয়েছিল সে বললো, ক্ষেতের মধ্যে দুজন শিখ আমাদের পিছু নিয়েছিল। তাদের গুলি জখমী হয়ে পালিয়ে গিয়েছিল। দ্বিতীয় জনকে আমি হত্যা করেছিলাম। তার হাতে টেনগান ছিল।

সেলিম ছকুম দিল, সেজন্য সব এখানে নিয়ে এসো।

বশির বললো, সম্ভবত এই ক্ষেতগুলির মধ্যে আরো অনেক কিছু খোঁজা যায়। কিন্তু ফালতু হাতিয়ার নিয়ে আমরা কি করবো?

সেলিম বললো, পথে আমরা অতিরিক্ত হাতিয়ার ব্যবহারকরা শেষ করা যাক, আমি এখন আসছি। দাউদ মজিদকে নিয়ে এলে তাদেরকেও শির মার বলো। একথা বলেই সেলিম দৌড়ে দ্বিসারী পাড়ায় প্রবেশ করলো।

দ্বিসারীর শের সিংহকে একটি চারপাইয়ে শায়িত করে মজিদকে তাঁর দিকে আসতে পুষ্টে বেঁধে রেখেছিল। সেলিম লোকদেরকে এদিক ওদিক সরিয়ে নিয়ে গেলো। শের সিং চিৎকার করে লোকদেরকে গালাগালি করছিল এবং তাদের পাশে দাঁড়িয়ে কাঁদছিল।

সেলিমকে দেখে কাকু দ্বিসারী বললো, আমরা একান্ত বাধ্য হয়ে এসেছি। আমরা রেখেছি। মশাল হাতে নিয়ে সে প্রত্যেকটি ঘর আশুন লাগাচ্ছিল। একজনকে ঘর থেকে মেরে ছাদ থেকে ফেলতে দিয়েছে। বহু কষ্টে তার হাত থেকে আমরা মশাল ছিনতিনি। নিতে পেরেছি।

শের সিং চিৎকার করছিল, আমি সবাইকে মেঝে ফেলবো। এখন এখানে আর কেউ বাস করবে না।

রূপা বলছিল, বাপু দেখো সেলিম এসেছে। বাপু মাথা ঠিক করে সামনে তাকা দেখো।

সে চোঁচিয়ে উঠলো, রূপা কি বাচ্চী, খামুশ রহো! যদি তুই আর আমাদের একসাথে বলেছিস তাহলে গলা টিপে তোকে বঁচান করে দেবো। আমি জানি সেলিম পাকিস্তানে চলে গেছে। সেখান থেকে ফুজ নিয়ে আসবে সে।

রূপা সেলিমের দিকে তাকিয়ে বললো, সেলিম ঠিক বুঝাও। ওর মাথা ঠিক বলো।

সেলিম মাথা ঝুকিয়ে শের সিংয়ের দিকে তাকিয়ে বললো, আমাদের সমস্তই আমাদের কোনো ক্ষতি করেনি। বরং তারা আমাদের সাহায্য করেছে। এই গরীবদের মর জ্বালিয়ে দিয়ো না চাচা।

রূপা সেলিমের হাত থেকে টর্চ নিয়ে তার মুখের ওপর আলো ফেলতে আরম্ভ করলো, বাপু দেখো এ সেলিম ভাইয়া। একে চিনতে পারছো না?

আমাকে বেকুব বানানো? এ সেলিম হতে যাবে কেন? আমি একবার মার দিয়েছি, সেলিম পাকিস্তানে গেছে। সে ফুজ নিয়ে আসবে। আফগান ও পাকিস্তান সিংয়ের খুনের বদলা নেবে।

সেলিম কাকুকে বললো, কাকু আমি বেশীক্ষণ এখানে থাকতে পারিনি। না তোমরা শের সিংয়ের প্রতি খেয়াল নেখো। সম্ভবত পরাবের সাথে খোঁজা যায়। বিদ্রোহ কিছু বাইয়ে দেয়া হয়েছে। তাবপর রূপার হাত থেকে টর্চ নিয়ে বললো রূপা, তাঁর জ্ঞান ফিরে এলে বলো আমি অবশ্যই কোনোদিন আসবো।



বয়েক বন্দম এগিয়ে গিয়ে আবার সে দাঁড়ালো। ততক্ষণে জন্মনরত নারী পুরুষ  
চারপাশে জমা হয়ে গিয়েছিল। তাদেরকে সান্ত্বনা দিয়ে বললো, তোমাদের  
আমরা ভুলবো না কোনো দিন। যদি তোমাদের দ্বারা সম্ভব হয় তাহলে  
আমাদের লাশগুলো মাটি দেবার ব্যবস্থা করো।

যাত্র দুটায় সেলিম ও তার সাথিরা গ্রাম থেকে রওনা হবার জন্য তৈরি হলো।  
সেখানে একটা ঘোড়ার ঠাঁও ভেঙে গিয়েছিল। তার চলার ক্ষমতা ছিল না। অন্য  
দুটোর পিছনের রান সামান্য জখমী হয়েছিল। বাকি দুটি ঘোড়া অক্ষত ছিল। তার  
দুটি ছিল সেলিমের এবং অন্যটি ফজলু পাহেলোয়ান রামচন্দ্রের কাছ থেকে ছিনিয়ে  
নিয়েছিল। ঘোড়ার নাংগা পিঠে বসার মতো অবস্থা মজিদের ছিল না। তাই দুজনকে  
সাথে নিয়ে আশের ক্ষেত থেকে পড়ে থাকা জিনিসগুলি উঠিয়ে আনলো সেলিম।  
মহেন্দ্র তার গ্রাম থেকে ঘোড়া আনতে গিয়েছিল কিন্তু সেলিমের সাথিরা তার  
চাঁপজার করা সংগত মনে করলো না। দাউদ বললো, সেলিম! মজিদকে একটি  
ঘোড়ার পিঠে সওয়ার করিয়ে দাও এবং বাকি দুটির পিঠে তুমি ও বর্শার আরো  
দুজনকে নিয়ে সওয়ার হয়ে যাও। আমি ও মোখতার তোমাদের সাথে পায়দল  
যাবো। আমরা ক্লান্ত হয়ে পড়লে তোমরা পায়দল চলবে।

সেলিম মজিদকে বললো মজিদ! যদি তুমি খুব বেশি কষ্ট অনুভব করে থাকো  
তাহলে তোমাকে আমার সাথে ঘোড়ায় বসিয়ে নিছি।

মজিদ অন্য কোনো জগতে বিচরণ করছিল। এখনো সে কারোর সাথে একটি  
কথাও বলেনি। তার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল আঙনের উত্তরাংশ শিখাগুলির দিকে। তার  
চাবনের সমস্ত সম্পদ তক্ষীভূত হচ্ছিল। সেলিমের প্রশ্নে সে ইঠাৎ আতকে উঠলো।  
'না, এখনো তোমাদের সাহায্য ছাড়াই আমি ঘোড়ার পিঠে বসতে পারবো।'

দ্বারা ঘোড়ার পিঠে উঠছিল এমন সময় মহেন্দ্রও তার ঘোড়া নিয়ে পৌঁছে  
গেলো। সে ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে তার লাগাম সোপর্দ করলো সেলিমের হাতে।  
'দ্বারা দ্রুত এখান থেকে বের হয়ে পড়ো' সে বললো।

সেলিম বললো, মজিদ! তুমি ও মোখতার এ ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে যাও।  
আমের ঈসায়ীরা আবার তাদের চারদিকে সমবেত হলো। তাদের রওনা হবার  
কোন কাবু এসে সেলিমের ঘোড়ার লাগাম ধরে বললো, তোমার চলে যাওয়ার পর  
আমরা থেকে মানবতার পাট চুকে যাবে। আমরা যদি এখানে থাকি তাহলে আমৃত্যু  
যাবার পথ চেয়ে থাকবো এবং তারপর আমাদের সন্তানরা তোমার পথের দিকে  
আকৃষ্ট থাকবে। এ জমিন দীর্ঘকাল তোমার মতো সুসন্তানের জন্য আক্ষেপ করতে  
হবে।

সেলিম জবাব দিল, কাকু! আমরা অবশ্যই আসবো। যদি আমরা না পারি তাহলে আমাদের আগামী বংশধরদের মধ্য থেকে কেউ অবশ্যই আসবে। তাদের জন্য এই গৃহের ছাইভস্ম পবিত্রতম বিবেচিত হবে।

সেলিমের ঘোড়ার লাগাম ধরে মহেন্দ্রর সাথে সাথে চললো, সেলিম বাকি মহেন্দ্রর তুমি চলে যাও। তুমি রূপাকে সান্ত্বনা দিয়ে। শেষ সিংয়ের মতো শিংয়ের গলে তাকে তার বাড়িতে নিয়ে যাবে।

মহেন্দ্রর বললো, আমি কিছুদূর তোমাদের সাথে যেতে চাই। কিছু একটা করতে আছে।

কাকু মজিদের ঘোড়ার লাগাম ধরে অব্যাহার ধারায় কঁেদে চলাছিল। কাকু চেষ্টা করে উঠলো, কাকু তোমার ঘোড়ার দোহাই এখন যাও। অশ্রু দিয়ে কাকু নিজস্ব নিভানো যাবে না। তারপর সে কিছুটা কোমল স্বরে বললো, মহেন্দ্রর তুমিও যাবে। কোনোদিন ফিরে এসে আমরা তোমাদের শোকগিয়া আদায় করবো।

মহেন্দ্রর দুঃখ তারাক্রান্ত স্বরে বললো, আমাকে শ্রমিন্দা করো না। সেলিমের জন্য কিছুই করতে পারিনি। যখন আমি তোমাদের গ্রামে পৌছেছিলাম আমার মনে হয়েছিল আমাকে দেখামাত্রই তোমরা খুশী করবে। হায়! যদি তোমরা বলতে। সে মৃত্যু আমার জন্য আজকের জীবনের চাইতে কম কষ্টদায়ক হবে।

সেলিম বললো, এ এলাকার শিখদের মধ্যে তিন জনই ছিল সমর্থ। একজন একজন ছিল গোলাপ সিং, যাকে তারা মেরে ফেলেছে। দ্বিতীয় জন ছিল শেখ সিং, যে আজ উন্মাদ হয়ে গেছে। আর তৃতীয় জন তুমি নিজে মহেন্দ্রর। কাজেই গোলাপ এ এলাকার মানুষের অনেক প্রয়োজন।

মহেন্দ্রর বললো, আমি যদি গোলাপ সিং-এর মতো মারা না যাই, তাহলে শেখ সিংয়ের মতো পাগল হয়ে যাবো।

মজিদ আর সময় ক্ষেপণ করতে চাচ্ছিল না। নিজের ঘোড়া এগিয়ে নিয়ে বললো, আর সময় নষ্ট করা যাবে না। রাত তিনটে বেজে গেছে। কিছু খাওয়া কিছু দূরে পায়ে চলা পথের ওপর সে যেন কাউকে দেখতে পেল। ঘোড়া পথের স্টেনগান সোজা করে সে বললো, কে? দাঁড়াও।

মহেন্দ্রর এগিয়ে গিয়ে বললো, মজিদ সে আমার বোন বসন্ত। তোমাদের সঙ্গে সে পথে বসে আছে।

'আমি মহেন্দ্রর বোন।' মেয়েটির ভীত কম্পিত আওয়াজ শোনা গেলো।

মজিদ কিছুটা তিক্তস্বরে বললো, মহেন্দ্রর! আমরা জানি তোমার বোন তোমার থেকে আলাদা হবে না কিন্তু তাকে এখানে আনার কি দরকার ছিল?

মহেন্দ্রর তার ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরে বললো, এক মিনিট দ্বাদশ মিনিট পতকাল সকালে হামলা শুরু হবার আগে বসন্ত বলবন্তের একটি টিমিগান দুটি নিয়ে লুকিয়ে রেখেছিল। তার সাথে বাকুদের গুলেও আছে। এতদূর আমাদের সবাইকে বেদম মার করেছে। কিন্তু বসন্ত এরপরও তাকে

জিনিসগুলির পাল্লা জানায়নি। কিছুক্ষণ আগে আমিও এ জিনিসগুলির কথা জানতাম না। ঘোড়া আনতে গিয়ে তার কাছে একথা শুনলাম।

ততক্ষণে মেয়েটি কাছাকাছি এসে গিয়েছিল। সেলিম ঘোড়া আগে বাড়িয়ে তার দুইদিক ওপর আলো ফেললো। বসন্তের চেহারায়া আঘাতের চিহ্নগুলি ফুলে উঠেছিল। আমি কিছু বলতে চাচ্ছিল কিন্তু তার মুখে কথা সরলো না।

মজিদ বললো, সেলিম আলো ফেলো না।

সেলিম টর্চ বুজিয়ে দিল। বসন্ত টনিগান ও গুলীর খালে তার সামনে রেখে দিল। মহেন্দর মজিদকে সম্বোধন করে বললো, মজিদ এ জিনিসগুলি আমি আনতে পাবতাম কিন্তু বসন্ত আনার ওপর ভরসা করতে পারিনি। কিছুক্ষণ পরে সেলিম ও তার সাথিরা বাতের অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেলো।

মহেন্দর ও বসন্ত তাদের ঘোড়ার পদধ্বনি শুনছিল। বসন্ত নিরব নিষ্পন্দ দাড়িয়ে বহলো। তারপর কাদতে কাদতে মহেন্দরকে জড়িয়ে ধরলো। ভাইয়া ভাইয়া তুমি কি বিশ্বাস করো ওরা জীবিত পাকিস্তানে পৌছে যাবে?

আমি বিশ্বাস করি, ওরা কোনোদিন আবার ফিরে আসবে। পাপের আশ্রম থেকে ইনসাফের আশ্রম জুড়ে উঠবে এবং জুলুম বতম না হওয়া পর্যন্ত তা জুলতে থাকবে।

পশ্চিম আকাশে বিজলী চমকচ্ছিল। বাতাসের গতি প্রবল হচ্ছিল। আশ্রম ধীরে ধীরে সারা গ্রামে ছড়িয়ে পড়েছিল। দস্যুরা পাড়া থেকেও এখন চিৎকার ও হাহাকার ধ্বনি শোনা যাচ্ছিল। বসন্ত তার ভাইয়ের হাত ধরে গ্রামের দিকে ইশাখা করে যাচ্ছিল, মহেন্দর! এ আশ্রম নিভবে না। যে আশ্রম যুঝিনা, সুগরা, আরেশা, গাহেরা ও আনওয়ারীকে পুড়িয়ে নেরেছে তা কোনোদিন নিভতে পারে না।

পথে তাদের সাথে शामिल হতে থাকলো পাকিস্তানে আশ্রয়প্রার্থী বিভিন্ন ছোট ছোট কাকেলা। এক কাকেলায় এমন কতিপয় পুরুষ, নারী ও শিশু ছিল যারা সেলিমদের বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছিল এবং শেষ আক্রমণের সময় এদিক ওদিক পানিয়ে জান বাঁচিয়েছিল। কিন্তু তাদের সাথে সেলিমদের খান্দানের কেউ ছিল না। ছিল কেবল মাত্র তাদের গ্রামের একজন ভিণ্ডওয়ানা ও তার বোন। তারা দুজন ছিল মাহত এবং অতি কষ্টে কাকেলার গতির সাথে ভাল মিলিয়ে চলতে পারছিল। সেলিম নিজের ঘোড়া তাদেরকে দিল। তার দেখাদেখি তার অন্য সাথিরাও নিজেদের ঘোড়া থেকে নেমে জখমীদেরকে তার ওপর বসিয়ে দিল এবং নিজেরা পায়ে হেঁটে চলতে লাগলো। মজিদ একটি আহত শিশুকে নিজের পিছনে বসিয়ে দিল।

এক কাকেলায় সেলিম পেয়ে গেলো কয়েকজন নিরস্ত্র সিপাহিকে। বাউগারী কামশানের ঘোষণার পরপরই তাদেরকে চাকুরী থেকে অব্যাহতি দেয়া হয়েছিল। একটি বাড়তি রাইফেল সেলিম তাদের মধ্যে বন্টন করে দিল।

মজিদ নিজেই হয়ে ঘোড়ার জিনের ওপর কখনো এদিকে কখনো ওদিকে পড়ছিল। সেলিম একজনকে বললো, তুমি ঐ ঘোড়ার লাগাম ধরে তোমার মজিদকে বললো, তোমার টমিগানটা আমাকে দিয়ে দাও।

মজিদ চমকে উঠে সেলিমের দিকে তাকালো এবং সোজা হয়ে বললো, 'ঠিক আছে'। 'আমাকে একটু পানি দাও।'

বাস একটু সবার করো। একদম সামনেই একটা খাল পেয়ে যাচ্ছি আমরা। মজিদ সাথীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো, ইশিয়ার হয়ে যাও, মজিদ ওপর কোনো বিপদ থাকতে পারে।

পাথে খালের কাছে মুসলমানদের একটি গ্রাম ছলছিল। সড়ক ও খাল দুটো ফেটে লাশ ছড়িয়েছিল। এক আহত ব্যক্তি যন্ত্রণায় কাতরাতে কাতনামে আর সামনে ফেয়ো না, ওরা পুলের ওপর দাঁড়িয়ে আছে।

সেলিম তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলো, ওদের সাথে কি সেনা? লোকজনও আছে?

হ্যাঁ, ওরা লোকদের তল্লাশী নিতে থাকে আর তখন খালপাড়ের সেনা বুকিয়ে থাকা শিবদল হৈ হৈ করে হামলা শুরু করে দেয়।

কাফেলার মধ্যে হতাশা ছড়িয়ে পড়ছিল। কিছুলোক তিন চার মাইল দূরত্ব দিকে গিয়ে পরবর্তী পুল পার হতে চাচ্ছিল। কিন্তু সেলিম তাদের থামিয়ে দিলে বললো, তোমরা কি পাগল হয়ে গেলে? ওরা খালের প্রত্যেকটা পুল দেখানোর মতো আছে। তোমরা এভাবে পালিয়ে বাঁচতে পারবে না। দল ছুট হয়ে নিশুনের মতো পাল্লাতে থাকলে সবাই মারা পড়বে। আমরা এই পুলের উপর দিয়ে যাবো এবং আমাদের কিছুই করতে পারবে না। যদি তোমাদের কথা না ভালোমানুষের এতক্ষণ আমরা ইরানতীর ওপারে পৌঁছে যেতাম। অবশ্য আমরা তোমাদের সাথে চলতে বাধ্য করছি না। কিন্তু মনে রেখো যারা পেছনে ফেটে যান তাদের দিকে আমরা ফিরেও তাকাবো না। আকস্মিকতার পথ যানা নেই। তাদেরকে আমরা বাঁচাতে পারবো না।

সেলিম আরো কয়েকটি কথা বললো। হতাশা বিভ্রান্ত ও বিমূঢ় লোকদের মন নতুন প্রেরণা জেগে উঠলো।

মজিদের এখন আর পিপাসা ও ব্যথার অনুভূতি ছিল না। নিজেই ঘোড়া নিয়ে আহত শিশুটিকে নামিয়ে দিয়ে এখন সে কাফেলার এগাথা থেকে ওমাগাম চালাতে দিয়ে ছুটাছুটি করছিল। সশস্ত্র সাথীদেরকে কয়েকটি কথা বুঝিয়ে দেবার পর সে কাফেলাকে অগ্রসর হবার ইশারা করলো। পুলের তিনশগজ দূরত্বে পৌঁছানোর পর সাথীদেরকে অখমীদের ঘোড়াগুলি নিয়ে একদিকে আলাদা হয়ে যাবার জন্য বিপদমুক্ত হবার জন্য অপেক্ষা করতে বললো।

যখন তারা পুলের ওপর পৌঁছলো, আট দশজন সশস্ত্র ভোগেরা বৈদ্য পথরোধ করলো। তাদের একজন এগিয়ে এসে বললো, থানো আমরা তোমাদের

শাশা নেবো। তন্নাশী নেবার পর তোমাদের পাকিস্তান পৌছিয়ে দেয়া আমাদের মনস্থ। ভয় পেয়ো না। আমরা শিখ নই। তোমরা দেখতে পারো। এই বলে সামনে তার সখিদের ওপর টর্চের আলো ফেললো এবং তারপর বললো এবার আমরা নিশ্চিত হতে পেরেছো তো? আমরা মেয়েদের তন্নাশী নেবো না। ওরা মা-বাবার জাত। ওদের আমরা সম্মান করি। মেয়েরা একদিকে হয়ে যাও। আমরা বন্দী পুরুষদের তন্নাশী নেবো। জনদি করো। ভয়ের কোনো কারণ নেই। সরকার আমাদের হেফাজতের জন্যই আমাদের পাঠিয়েছে।

মজিদ দাঁড়িয়েছিল কয়েক কদম দূরে একটি গাছের আড়ালে। সেলিম দ্রুত তার কাছে পৌছলো। 'মজিদ আমরা ওদেরকে এক মিনিটে বশত করে দিতে পারি।' এখন নয়। লোকদের বলো আগে মেয়েদের একদিকে আলাদা করে দিক। বামো। তোমার বন্দুক ও গুলীর গলে তখনোই রাখো এবং তারপর এগিয়ে গিয়ে নিশ্চিন্তে কথা বলো।

সেলিম রাইফেল ও গলে গাছের আড়ালে রেখে দিল। তারপর লোকদের এদিক দিক সরিয়ে দিয়ে সামনে এগিয়ে গিয়ে বললো, দেখো ভাইয়েবা। ভয় পেয়ো না, ক্যাপ্টেন সাহেবের হুকুম পালন করো।

ভোগরা সিপাহী বললো, আমি ক্যাপ্টেন নই। আমি জমাদার। তুমি ভালো শাক মনে হচ্ছে। এরা খুব ভয় পেয়ে গেছে। এদেরকে বোঝাও।

সেলিম কাফেলার লোকদের দিকে তাকিয়ে বললো, দেখো তোমরা ভুল করতে। আমার সাথে ওয়াদা করেছিলে আমার কথা মানবে। যদি তোমরা ভুলে গিয়ে থাকো তাহলে জেনে রাখো তোমাদের কোনো ভয় নেই। আর মেয়েরা নিশ্চিন্তে ডান দিকে বসে পড়ো।

অন্য সশস্ত্র লোকেরাও কাফেলার মধ্যে ঢুকে পড়ে লোকদেরকে বোঝাচ্ছিল। কানখা অনিচ্ছা সত্ত্বেও নারী ও শিশুদেরকে আলাদা করে দিল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই পুরুষ ও মেয়েরা দুটি আলাদা দলে বিভক্ত হয়ে সড়কের কিনারে বসে পড়লো। পুল ও তাদের সামনে থাকলো খালি রাস্তা। ভোগরা সিপাহীরা নিশ্চিন্তে দাঁড়িয়েছিল।

ভোগরা জমাদার তার স্বয়ং কিছুটা পরিবর্তন করে এবার বললো, তোমাদের আলোর কাছে যদি কোনো অস্ত্র থাকে তাহলে নিজেই তা এনে আমাদের হাতে জমা দাও। নয়তো তন্নাশীর পর কারোর কাছে কোনো অস্ত্র পাওয়া গেলে আমরা তাকে গুলি করে উড়িয়ে দেবো।

জমাদারের ইংগিতে বাকি ভোগরা সৈন্যরা রাস্তা থেকে নেমে গাছের কাছে গিয়ে না গেলো। তাদের মুখ পুলের দিকে এবং পিঠ ছিল গাছের পেছনে লুকানো লোকদের দিকে। জমাদার যেভাবে পজিশন নিয়েছিল তার ফলে খুব কম সংখ্যক লোকেরই আলোর গুলী থেকে আশ্রয় বাঁচিয়ে রাস্তা বা ক্ষেতের মধ্য দিয়ে পালারার সম্ভাবনা ছিল।

এবার সে পুলের অপর পারে লুকানো শিখদলকে টর্চের সাহায্যে সিগনাল দিল।



তারপর পুরুষদের বললো, মনে হচ্ছে তোমাদের কাছে কিছুই নেই। তাহলে তোমাদের পুরুষরা পুল অতিক্রম করে যাবে তারপর আমরা মেয়েদের অতিক্রম করার চেষ্টা করব। দেবো।

বিন্দু কাফেলার পুরুষরা একজনও নড়লো না। জমাদার কিছুটা অসহ্য হয়ে বললো, তোমরা আমার হুকুম শুনতে পাওনি? তোমাদের পুল পার করার জন্য আমি দুমিনিট সময় দিচ্ছি।..... তোমাদের সেই লোক কোথায় যে আমাকে বলছিল বলছিল?

জমাদারের ইশারায় লোকদের ভয় দেখাবার জন্য তার সাথিরা জানের পিছনে নোজা করলো। আচানক গাছের পেছন থেকে মজিদের আওয়াজ হলো, 'সব পড়ো।' আর সাথে সাথেই স্টেনগান ও টমিগানের ট্যাব ট্যাব আওয়াজ শুনতে পেলাম। এক মুহূর্তেই ডোগরা সৈন্যকজন মাটিতে লুটিয়ে পড়লো।

পুলের অন্য কিনারে লুকানো শিবদল মনে করলো তাদের সৈন্যরা এখনও ওপর গুলী চালাচ্ছে। তারা 'সতশ্রী আকাশ' স্লোগান দিয়ে শুশুস্থান থেকে সরে সরে দৌড়ে এলো সামনের দিকে। যখন তারা পুলের অর্ধেক অংশ পার হলো তখন দাউদ, সেলিম ও অন্য লোকেরা গুলী করতে করতে সামনের দিকে এগিয়ে এলো। শিখেরা পরস্পর ধাক্কা দিতে এবং মৈলে কৈলে দিতে দিতে পেছন ফিরে ফিরে আসতে লাগলো। কেউ খালে লাফিয়ে পড়লো। কিছুক্ষণের মধ্যেই পুলটিতে লাশের ভূগুটি জমে উঠলো। মজিদ মোড়া ছুটিয়ে লাশের ওপর দিয়ে লাফিয়ে টমিগান তুলেই চালাতে এগিয়ে গেলো এবং বাকি লোকেরা ফায়ার করতে করতে পুল ছাড়িয়ে এসে কিছু দূর এগিয়ে গেলো।

খালের নিচে পথের ওপর শিবদের পাঁচটা ছ্যাকড়া গাড়ি দাঁড় করানো ছিল। তাতে লুটের মালপত্র ছাড়াও রশি দিয়ে বাঁধা বেশ কয়েকজন মহিলা ও শিশুও ছিল। গাড়িগুলি থেকে একটু দূরে গাছের সাথে দশ বাঘেরা দাঁড়িয়েছিল। মেয়েদেরকে বন্ধনমুক্ত করে তাদের সাথে জগমী ও শিবদেরকে বাঘের কাছে হালো। কাফেলার আরো আট জন লোক ডোগরা সিপাহীদের থেকে জিহাদ করা রাইফেল দিয়ে তাদেরকে সজ্জিত করেছিল।

মেয়েদেরকে যখন বন্ধন মুক্ত করা হচ্ছিল তখন একটি মেয়ে কাদতে কাদতে সেলিমকে বললো, আপনারা অনেক দেরিতে এসেছেন। হায়! যদি আপনারা আগে আসতেন যখন আমাদের গ্রামের ওপর হামলা হয়েছিল।

গ্রামের কথা শুনেই সেলিমের চোখের সামনে জেগে উঠলো আত্মনের স্মৃতি। সে জিজ্ঞেস করলো, তোমাদের গ্রাম এখন থেকে কতদূর?

কেন, পূলের অদূরে সড়কের কিনারে আপনারা আগুনের শিখা দেখেন নি?  
তাই আমাদের গ্রাম।

তোমার সাথে আর কেউ? সেলিমের প্রশ্ন গলায় আটকে গেলো।

আমার বাপ ছিল, চার ভাই ও দুই চাচা ছিল। এখন কেউ নেই। আমার তিন  
বোন আগুনে পুড়ে গেছে। আমি ও আমার মা কুয়ার দিকে দৌড় দিয়েছিলাম। কিন্তু  
কিন্তু আমাদের ধরে ফেলে। এখন আপনারা এসেছেন। কিন্তু কি লাভ! মেয়েটা  
হুকুরে কেন্দ্রে উঠলো।

এক প্রৌঢ় মহিলা বললো, আবেদা বেটি সবর করো!

ঘোড়ায় টানা ছ্যাকড়া গাড়িগুলি কাকেলার আগে আগে চলছিল। আর সশস্ত্র  
সামরিক কাকেলার ডাইনে বায়ে পথের কিনারা ধরে তাদের হেফাজত করে  
চলছিল। প্রভাতের চিহ্ন ফুটে উঠছিল। মজিদ বারবার নির্দেশ দিচ্ছিল কাকেলার  
পাতি বৃদ্ধি করার। সে ঘোড়া ছুটিয়ে কখনো কাকেলার সামনে ও কখনো পেছনে  
চলছিল। কাকেলার এমথ্যা থেকে ওমথ্যা পর্যন্ত সবাই জানতে পেরেছিল যে তাদের  
পাহবর।

তারা জিজ্ঞেস করছিল, সুবেদার! নদী আর কতদূর? আমরা কখন সেখানে  
পৌঁছবো? সামনে আর কোনো বিপদ নেই তো? সে ঘোড়া গানিয়ে কাউকে কোমল  
ও কাউকে ধমকের সুরে জবাব দিয়ে এগিয়ে যেতো।

ছটার সময় সে হিম্মত হারিয়ে ফেললো। আচানক মাথা নুইয়ে হাতের ওপর  
রাখলো এবং হাত থেকে টমিগান পড়ে গেলো। ঘোড়া থেমে গেলো। লোকদের  
চিৎকারে সেলিম ও দাউদ দৌড়ে এলো। তাকে ঘোড়া থেকে নামালো এবং  
মেয়েদের মাঝখানে একটি ছ্যাকড়া গাড়িতে ওইয়ে দিল। সেলিম দেখলো সুরে তার  
সারা শরীর পুড়ে যাচ্ছে।

মজিদের যখন জ্ঞান ফিরে এলো, আবেদা তার জখমগুলোর ওপর পতি  
নাথছিল। তার জায়গায় সেলিম ঘোড়ায় চড়ে কাকেলা পরিচালনা করছিল। তার  
প্রাণে বন্দুকের পরিবর্তে ছিল টমিগান।

সেলিম ছ্যাকড়ার কাছে এসে মজিদের দিকে তাকালো। আবেদা বললো, এখন  
জ্ঞান ফিরে এসেছে।

মেয়েটির মা বললো বেটা! এ তোমার ভাই?

জি হ্যাঁ।

এক মহিলা বললো, এ সবার ভাই।

মজিদ মাথা তুলে সেলিমকে দেখলো। মিজের চেহারায় একটি বেদনার্ত হাসির  
আঁখা ফুটিয়ে বললো, একজন কবিকে একজন সিপাহীতে পরিণত করার জন্য বিলাতি  
বিপ্লবের প্রয়োজন ছিল।

পথে কাকেলার লোকদের সংখ্যা বাড়তে থাকলো। সকাল আটটা পর্যন্ত তাদের  
মাঝে তিন হাজারে পৌঁছে গেলো। সড়কের ওপর বিস্তৃত স্থানে মুসলমানদের লাশ

বিক্ষিপ্তভাবে পড়েছিল। ডেরা বাবা নানক পর্যন্ত পৌছতে পৌছতে শিকারীরা চারটি দল তাদের ওপর হামলা চালালো। কিন্তু নিরস্ত্রদের পরিবারে মনোবল মোকামিলা করতে হচ্ছে সশস্ত্র লোকদের। এটা ছিল তাদের প্রত্যাশা। কাফেলায় লোকদেরকে নিরস্ত্র মনে করে তারা আসতো আঁধার মতো। 'কি জয়,' 'খালিস্তান কি জয়' ও 'সতশ্রী আকাল' শ্লোগান চতুরদিকে ধানিত হাওয়ায় হতো। যখন তারা নিকটে এসে যেতো, আচানক ট্যার ট্যার করে ওরা চলাচল সাথে সাথে 'আল্লাহু আকবর' 'পাকিস্তান জিন্দাবাদ' ধানিতে আকাশ কাঁপানোর মতো হতো। হামলাকারীরা চিৎকার করতে করতে এবং ওদের সাথে 'কউজ আচে,' 'ওদের সাথে মুসলমানদের কউজ আছে', 'ওদের সাথে বেজুট রেজিসেব' আর 'পালাও, পালাও' বলতে বলতে প্রাণপণে দৌড়াতে থাকতো।

পথে সবচেয়ে বিপদজনক আয়গা ছিল ডেরা বাবা নানক। সেখানে গুরুদ্বার, থানা ও আকাল সেনার কেন্দ্র। হিন্দু সার ইন্সপেক্টর ছিল হামলাকারীদের নেতা। কিন্তু কাফেলার আগমনের পূর্বে তাকে এ খবর দেয়া হয়েছিল যে, সশস্ত্র লোকদের হেফাজতের জন্য সেনাবাহিনী এসেছে। কাজেই কোনো প্রতিকূলতা ছাড়াই কাফেলা শহর অতিক্রম করে গেলো।

কাফেলা যখন থানা অতিক্রম করছিল, দারোগা একটি শিশু বাহিনী নিয়ে সারদারোজা বন্ধ করে লোহার গরাদের পেছনে দাঁড়িয়ে তাদের চলে যাওয়া দেখছিল। কাফেলা চলে যাওয়ার পর দারোগা জুঁক হয়ে তিনেক শিশুর দাড়ি কেটে ফেল বললো, 'বদমাশ, ওদের সাথে সেনাবাহিনী কোথায়?'

জি, আমি বুট বলাছি না। বচন সিংকে জিজ্ঞেস করুন। ওরা আমাদের সৈন্যের পিঠে সওয়ার হয়েছে। আমাদের ছ্যাকড়া গাড়ি নিয়ে যাচ্ছে। ওরাই খালের পাড় আমাদেয় ঘাট সত্তর জনকে হত্যা করেছে। ভোগরা সৈন্যদলকে ওরা এক মিনিট খতম করে দিয়েছিল। সম্ভবত ওদের পেছনে সেনাবাহিনী আছে।

আর একজন শিশু বললো, কিরণের পুলের কাছে আমরা ওদের ওপর হামলা করেছিলাম। ওদের সাথে যেসব সিপাহী আছে তারা সামরিক পোশাক পরেন। আমি আপনি তুয়াশি নিতেন তাহলে ওদের অর্ধেকেরও বেশি লোককে সশস্ত্র পেতেন।

তৃতীয়জন বললো, আমি আপনার জন্য অনেক বড় ভোহকা এনেছিলাম। আমার ছ্যাকড়ায় আজিম খানের মেয়ে ছিল। এখন সে আমার ছ্যাকড়া গাড়িতে বসে মূল্যবান গোড়াও নিজের সাথে নিয়ে যাচ্ছে।

দারোগা বললো, ঠিক আছে, এখন তোমরা সোজা ইলাহাবাদ পুলের দিকে চলে যাও। সেখানেই ওদের ভ্রাসাশী নাও।

কিন্তু সরদারজী ঐ মেয়ে বিশেষ করে আজিমখানের মেয়েটি তো বড়ই সুন্দর। ডেরা বাবা নানক পার হয়ে পাকা সড়ক ধরে নদীর পুল পর্যন্ত সমস্ত বাহা সশস্ত্র গুলে উঠেছিল। কাফেলা সড়কের ওপর পৌছার সাথে সাথেই সড়কের দুইদিক একটি অপক্ক ক্ষেত্রের মধ্যে আব্বগোপনকারী দুজন মুসলমান সিপাহী নোংরা পোশাক

কিন্তু হাতের ইশারায় কাফেলাকে থামিয়ে দিল। সেলিম ঘোড়া ছুটিয়ে তাদের কাছে নাগে গেলো তারা বললো, ভোগরা রেজিমেন্ট পুল দখল করে বসে আছে কাজেই আপনারা আর আগে যাবেন না।

সেলিম পেছন ফিরে দাঁড়ীদের নিকে তাকালো এবং তারপর সামনে এগিয়ে চললো, আমরা অবশ্যই যাবো। সামনে পিপদ থাকলে তার মোকাবিলা করা ছাড়া আমাদের আর কোনো উপায় নেই।

কিন্তু আমরা এইসব শিশু ও নারীদেরকে মেশিনগানের সামনে দাঁড় করিয়ে দিতে পারো না। তাদের কাছে আর্ন্ত কার আছে। এদিকে দেখো। একথা বলে সিপাহী পথের ওপর ছড়িয়ে থাকা লাশগুলির প্রতি ইংগিত করলো। বিগত চব্বিশ মন্যায় তারা প্রায় পাঁচ হাজার মুসলমানকে শহীদ করেছে।

সেলিম বললো, কিন্তু আপনারা রাউঞ্জার্স ফোর্সের হেড কোয়ার্টারের খবর দেননি? আমরা খবর দিয়েছি। কিন্তু সেখানে বেশির ভাগ অফিসার হচ্ছে হিন্দু ও শিখ। তারা আমাদের একদিকে পাঠিয়ে দেয় এবং অন্যদিকে হানলা করিয়ে দেয়। সামান্য যে কজন মুসলমান অফিসার আছে তাদেরকে এমনভাবে ছড়িয়ে দেয়া হয়েছে যে, তারা কিছুই করতে পারে না। আগামীকাল সন্ধ্যার মধ্যে আমাদের রেজিমেন্টের সিপাহীরা বাটলা থেকে একটি বিরাট কাফেলা নিয়ে আসছে। এখন আপনি কল্পনাবেন এই ভোগরাদের অন্য কোনো জায়গায় হামলা করার জন্য পরামর্শ দেন। ততক্ষণ পর্যন্ত আমাদের রেজিমেন্ট পুলের হেফাজতে নিযুক্ত থাকবে ততক্ষণ ওরা চেষ্টা করবে মুসলমান কাফেলাগুলি এমন সব সড়কের ওপর দিয়ে যাক যেখানে মুসলমান সিপাহী নেই। এখন আপনারদের জন্য একটিই পথ। কয়েক মাইল দূরে নদীর পাদদেশে হাজার হাজার মুসলমান জমায়েত হয়েছে। আপনারাও সেখানে চলে যান। সেখানে নৌকাও পাবেন।

ভেয়া বাবা নানক পুল থেকে আট মাইল দূরে নিচের দিকে নদীর কিনারে আশপাশের বিভিন্ন গ্রাম থেকে আগত প্রায় বিশ হাজার লোক শিবির স্থাপন করে গণস্থান করছিল। প্রতিক্ষণে নতুন কাফেলার আগমনে তাদের সংখ্যা আরো বেড়ে যাচ্ছিল।

দুপুরের দিকে এ কাফেলাটিও সেখানে পৌঁছে গেলো। এদের সাথে কতিপয় লোক দেখে তাদের হতাশ চেহারাগুলিতে যেন নতুন প্রাণ সঞ্চারিত হলো। প্রশংসা যারা একজন অন্যজনের থেকে নারীদের সতীত্ব হরণ এবং দর বাড়ি দেয়া ও যৌবন দাঁড় পুরুষদের রক্তে হেলি খেলার কাহিনী শুনে আসছিল। এখন তারা এই কাফেলার নারী ও পুরুষদের মুখে শুভিল কিভাবে ওমুক জায়গায়

এই বাহাদুর জোয়ানরা সেনাদলের মোকাবিলা করেছে এবং ওমুক ওনাক তাদের  
কিন্ভাবে শিখ হানলাকারী দলকে নোরে নয়দান থেকে হটিয়ে দিয়েছে। সেলিম ও  
সেলিমের খানদানের কাহিনী কাফেলার প্রত্যেকটি নারী, শিশু ও পুরুষ যার যার মতো  
মতে নতুনভাবে বর্ণনা করছিল।

নিকটবর্তী জনবসতিগুলির লোকেরা নিজেদের মালমাজা, গৃহপালিত গাভী ও  
খাদ্যদ্রব্যাদি যথেষ্ট পরিমাণে ছ্যাকড়া গাড়িতে ভরে নদীর কিনারে নিয়ে এসেছিল।  
তারা অত্যন্ত উদারচিত্তে সবার মধ্যে খাদ্যদ্রব্য বিতরণ করছিল।

সেলিম ও তার সাথিরা ক্ষুধা, পিপাসা ও ক্লান্তিতে একেবারে নিঃশক্তি হয়ে  
পড়েছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাদের জন্য যথেষ্ট পরিমাণ রান্নাকরা খাদ্য বসে  
গেলো। এক মহিলা মজিদের জন্য তার মোমের দুধ নিয়ে এলো। সেলিমের  
পীড়াপীড়িতে সে তা থেকে কিছুটা পান করলো। একজন তার আসবাবপত্রের  
ছ্যাকড়া গাড়ি থেকে একটি লেপ নামিয়ে এনে গাছের নিচে বিছিয়ে দিল। সে  
মজিদকে সেখানে শায়িত করা হলো। আবেদা ও তার মা তার কাছাকাছি বসে তার  
পরিচর্যা করতে লাগলো।

নৌকা ও মানিকদের ব্যাপারটা সেলিমের প্রত্যাশা বিরোধী মনে হচ্ছিল। নৌকা  
অপার পারে নৌকাগুলি দাঁড় করানো ছিল কিন্তু মাঝি-মাল্লারা দূরে বসে।  
নিচে বসে ছুঁকা যাচ্ছিল। লোকেরা সেলিমকে বললো, ওপার থেকে কিছু লোক  
মানিকদের এজেন্ট হয়ে এপারে আসে। কেউ যদি তাদেরকে পাঁচশ বা হাজার টাকা  
দেয় তাহলে রাতের বেলা তার সন্তাননিসহ নৌকায় বসিয়ে নদী পার করিয়ে দেয়।  
সেলিম বললো, এখন কি তাদের কোনো এজেন্ট এখানে আছে?

না তারা সক্ষম আসে। তারা মনে করে তারা যদি বেশি লোককে পার করে  
গুর করে তাহলে তাদের দর পড়ে যাবে।

জৈনৈক স্বেত শাশুধারী বৃদ্ধ এগিয়ে এসে বললো, আমার কাছে দুশ টাকা নগদ  
এবং চারশ টাকার গহনা আছে। সবগুলি তাদের সামনে রেখেছিলাম। কিন্তু তারা  
বললো, তোমার পরিবারের এগারোজনকে পার করাবার জন্য আরো পাঁচশ টাকা  
লাগবে।

সেলিম বললো, কিন্তু আমি বিশ্বাস করতে পারছি না এ সময় যুদ্ধবন্দনার  
মধ্যে এমন লোকও আছে।

বৃদ্ধ বললো, ওদের ইসলামের সাথে কি সম্পর্ক? আমাদের জন্য ওরা শিখদের  
চাইতেও ভয়ংকর মনে হচ্ছে।

সেলিম বললো, বাবা! এটা আমাদের দোষ। আমরা তাদেরকে সামাজিক ও  
জাতীয় জীবনের দায়িত্বের সাথে পরিচিতই করিনি। আচ্ছা আমি যাচ্ছি।

এক যুবক বললো, আসলে এ ব্যাপারে মাঝিরাই পুরোপুরি দোষী। তারা  
নয়। ওপারের গ্রামের এক চৌধুরী সাহেব আছেন তিনি নিজের হিস্যা ওসুল করে  
মাঝিরা তার মজির বিরুদ্ধে যেতে পারে না। আমরা তাকে অনেক বুঝিয়েছি। কিন্তু



। অনেক বড় ব্যক্তি। আর গুণীদের একটি দল সব সময় তার সাথে আছে। যদি নাপান তাকে বোঝাতে পারেন তাহলে মাঝিরাও ঠিক হয়ে যাবে।

সেলিম জিজ্ঞেস করলো, তুমি কোথায় থাকো।

আমি ওপার থেকেই এসেছি। আমিও একজন মাঝি। পয়সা না নিয়েই নাকদের নদী পার করাছিলাম। আমি তিন ক্ষেপ দিয়েছিলাম কিন্তু চারবারের বার যখন নৌকা নিয়ে এলাম হঠাৎ দেড় দুশ লোক আমার নৌকার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। আমি অনেক কাকুতি মিনতি করলাম। হাতজোড় করলাম। কিন্তু তারা কোনো কথা শুনলো না। ফলে আমার নৌকা ডুবে গেলো। নৌকার জন্য আমার দুঃখ নেই। আমার দুঃখ আমার ভাইদের বিপদে আমি কিছুই করতে পারলাম না।

তুমি অনেক কিছু করতে পারো। আমার সাথে এসো।

বেলা আড়াইটায় সেলিম, দাউদ ও ফবির দীন নামের এই মাঝি তিনজন সাতরে নদী পার হলো। মাঝিরা প্রথমেই সাফ জবাব দিয়ে দিল। তারপর কিছুটা তিরিকী মেজাজে সেলিমের সাথে কথা বলতে লাগলো। কিন্তু প্রায় পনের মিনিট বক্তৃতার পর সেলিম তাদের নয়েকজনের চোখ অশ্রুসিক্ত দেখতে পাচ্ছিল। শ্রোতাদের দিলে তার নকুতা তীরের মতো বিদ্ধ হচ্ছিল এবং হৃদয়কে কেটে ফালা ফালা করছিল। আবেগ ও উত্তেজনায় নিজেকে সংযত করতে না পেয়ে এক নওজোয়ান উঠে দাঁড়িয়ে বললো, এই কান্নাহিয়ার ওপর আল্লাহর লানত। তারপর সামনে গিয়ে নৌকার রশি খুলে সেলিমের কথারই পুনরাবৃত্তি করলো সে : কওমের ইজ্জত বরবাদ হচ্ছে আর আমরা জাহান্নামের আগুন দিয়ে পেট ভরছি।

এক বৃদ্ধ মাঝি তার হুকা নদীর বুকে ঝুঁড়ে কেলে দিয়ে বলালো, বাবুজী! মুসলমানের পয়সা আমাদের জন্য শ্যোরের গোশত। সাদেক ওঠো! নয়তো আমি তোমার হুকাও ভেঙে ফেলবো।

কিছুক্ষণের মধ্যে পাঁচটি নৌকা নদীতে ভাসলো।

একজন হাটাকাট্টা কৃষাকায় মাঝি কিছুটা পেরোশান হয়ে কখনো নিজের মাথিদের এবং কখনো সেলিমের দিকে তাকাচ্ছিল। ততক্ষণে একজন মাগ্যাপোশাক দাবী বড় বড় পৌফওয়ানা দেখানে এসে হাজির। 'এসব কি হচ্ছে?' সে হুংকার দিল। 'দিনের বেলা নদীতে নৌকা ভাসাতে তোদের কে বনানো?'

কৃষকায় মাঝিটি উঠে বললো, চৌধুরীজী! এ বাবু তো আমাদের ওপর খানার দারোগার চাইতেও বেশি বরবরা দেখাচ্ছে।

চৌধুরী সেলিমের দিকে তাকিয়ে বললো, এরা কারোর নওকর নয়। বাবাদিন এরা নৌকা বাইবে না। ওদিক থেকে যদি শিখেরা হামলা করে দেয়

তাহলে এদের জানের নিরাপত্তা নেবে কে? তারপর কিনারায় তিনটি কক্ষ  
এসে চিংকার দিল, ও হারামজাদারা! নৌকা ফিরিয়ে আন।

‘হারামজাদা ওরা নয় তুই’ এই বলে সেলিম তার টমিগানের দুইটি কক্ষ  
ভুঁড়ির সাথে লাগিয়ে দিল। চৌধুরীর পাঁচজন সাথি তার কয়েক কক্ষ  
আসছিল। অবস্থা বেগতিক দেখে তারা ভাগতে শুরু করেছিল। কিন্তু  
পিশুণ দেখিয়ে তাদেরকে থামিয়ে দিল। চৌধুরী এখন ভীষণভাবে কাঁপছিল।  
তার কপাল দিয়ে ঘাম ঝরছিল দরদর করে।

সেলিম বললো, তোরা মতো কণ্ডমের দুশমনের বেঁচে থাকার  
নেই। কিন্তু হায়, আমার কাছে যদি ফালতু বারুদ থাকতো। আমি  
কেনল ডাঙার ভাষা খুশিস। কিন্তু তবুও তোকে একবার সুযোগ দিচ্ছি। যদি  
দ্বিতীয়বার এখানে দেখি তাহলে আর ভীণিত রাখবো না। এই ওড়াদম  
কোনো প্রকার সাহায্য করতে পারবে না। আর একথাও ননে রাখিস, আমার  
থেকে যে পরিমাণ টাকা হাতিয়ে নিয়েছিস তার পাই পাই হিসাব নিয়ে  
যা ভাগ এখান থেকে।

চৌধুরী ও তার সাথিরা একবার পেছন ফিরে দেখবারও  
করেনি। দাউদ বাতাসে একটি ফায়ার করলো। তাদের গতি  
হলো।

কক্ষকায় মাঝিটি ছুপিছুপি উঠে কিনারার দিকে এগুলো  
নৌকার কাছে পৌঁছে বলতে লাগলো, এসো বাপুজী!

নৌকাগুলো তখনো বেশ দূরেই ছিল। অনেক লোক তাদের  
পার্শ্বী ও হেলেপুলে নিয়ে দাঁড়িয়ে গেলো। অনেক নদীতে হাঁটু  
পানিতে নেমে এলো। সেলিম ও দাউদ নৌকা থেকে নেমে লোকদেরকে  
কিনারার দিকে ফেরত আনলো। তাদের অন্য সাথিদের মধ্য থেকে  
লোকেরা যথেষ্ট কাজে লাগলো। তারা লোকদেরকে এদিক ওদিক  
নদীর কিনারে বেশ কিছু জায়গা খালি করলো।

সেলিম কিনারায় উঠে তাদের বোঝালো। ‘দেখো, যতক্ষণ  
আমাকে নিশ্চয়তা দেবে না যে, তোমরা সবর অবলম্বন করেছো  
নৌকাগুলি এগিয়ে আসবে না। তোমাদের আতংক ও উত্তেজনার ফলে  
নৌকা ইতিমধ্যে ভুবে গেছে। তোমরা এভাবে ছড়োজড়ি করতে  
একজনও ওপারে পৌঁছতে পারবে না। তোমরা জানো সবাই একসাথে  
উঠতে পারবে না। সবার আগে আমরা নারী, শিশু ও জখমীদেরকে  
পৌছাতে চাই। এরপর অন্যদের পালা শুরু হবে। আমি নিশ্চয়তা দিচ্ছি,  
এখন চলতে থাকবে। আর বন্ধ হবে না। কিন্তু এ ধরনের  
নাশিদের কাজ কঠিন হয়ে পড়বে। আমি তোমাদের এ ব্যাপারেও  
দিচ্ছি যে, এ নদী পার করার কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমি এ

নাফনো। আর আমার সাথীদের কেউ তোমাদের ছেড়ে আপে চলে যাবে না। আমি একথাও বিশ্বাস করি। আমরা জীবিত থাকা পর্যন্ত শিখদেরকে এদিকে আসতে দেবো না।

পাঁচটার সময় মজিদ চোখ বন্ধ করে শুয়েছিল। সেলিম কাছে গিয়ে নিরবে নাড়িয়ে রইলো। আরেদা চোখ তুলে বললো, ওকে জমাদি পার করার ব্যবস্থা করুন। ঠগ অনেক বেড়ে গেছে।

সেলিম কোনো জবাব দেবার পরিবেশে ঝুঁকে পড়ে মজিদের নাড়ি দেখতে লাগলো। মজিদ চোখ খুললো। সেলিম বললো, নীকাগুলো নারী ও শিশুদের ক্ষেপ নিয়ে গেছে। কিছুক্ষণের মধ্যে ফিরে আসবে।

মজিদ বললো, সেলিম তুমি যাও। আমি এখানেই থাকবো। আমার চিন্তা করো না।

সেলিম অস্থির হয়ে বলো, মজিদ তুমি কি মনে করো তোমাকে রেখে আমি চলে যেতে পারি?

মজিদ স্নেহমাখা স্বরে বললো, আরে ভাই, রাগ করছো কেন? আমি তোমার সাক্ষাৎ চলে যাবার কথা বলছি না। আমি বলতে চাচ্ছিলাম, তুমি ডাক্তার শতকরের পরিবারের খবর নাও। আমি মনে করেছিলাম কাকেন্দাকে এখানে পৌঁছে দিয়েই আমরা তাদের গ্রামে যাবো। কিন্তু হায়, আমরা যদি সামান্য শক্তিও থাকতো! এখন তুমিই যাও। আমি জানি তোমার মন প্রাণ সেখানে পড়ে আছে। তুমি কয়েক ঘণ্টার মধ্যে তাদেরকে নিয়ে এখানে চলে আসতে পারবে।

সেলিম বললো, মজিদ তুমি দাউদ ও বশিরকে তোমার সাথে নিয়ে যাও। দাউদ আমাদের ওপারে কোনো ডাক্তারের চেম্বারে রেখে এপারে ফিরে আসবে। যখন তুমি ফিরে করতে সক্ষম হবে, আমিও বোনদের বাড়িতে চলে দেয়া। আমি তোমার জন্য ওপারে দোড়াও পৌঁছিয়ে দিচ্ছি।

এবম্বব সেলিম আরেদা ও তার মাকে বললো, আপনারাও তৈরি হয়ে যান।

আরেদার মা বললো, বেটা নারোয়ালে আমাদের আত্মীয় আছে। আমরা তোমার কাছিকে সেখানে নিয়ে যাবো। পুরোপুরি সুস্থ না হয়ে ওঠা পর্যন্ত সে আমাদের সাথে থাকবে। যদি নারোয়ালে ভালো ডাক্তার না পাই তাহলে শিয়ালকোট আমায় ভাই আছে, সেখানে ওকে নিয়ে যাবো। তুমি মনে করো আমি তার মা।

সেলিম মজিদের দিকে তাকালো। মজিদ বললো, আর সময় নষ্ট করো না সেলিম। এ আশুন থেকে যে বাচতে পারে তাকে বাঁচাও। আমি জানি তুমি আমাদের ক্ষেপে যেতে চাইলে না। আমি এদের সাথে যেতে প্রস্তুত। তবে আমাদের সাথে আমার বশিরই যথেষ্ট। দাউদের এখানে জয়োজন। এখানে প্রত্যেকটি মানুষের মতন আমার জীবনের চাইতে মূল্যবান।

একঘণ্টা পরে সেলিম ও দাউদ নদীর ঘাটে মজিদ, বশির, আনোয়ার ও আরও কয়েকজন বিদায় জানাচ্ছিল।

মজিদ ঘোড়ার পিঠে সওয়ার এবং বশির তার লাগান ধরে তিন। কয়েকজন সময় মজিদ তার বুশশাটের পকেট থেকে পিস্তল বের করে সেলিমের কাছাকাছি বসলো, এটাও কাছে রাখো। আর নেখো, বারুদ খতম হয়ে গেলে হাতিয়ার তৈরি দিও না। পাকিস্তানেও এর প্রয়োজন আছে।

ক্যাম্পের হাজার হাজার লোককে কোনো প্রকার নিরাপত্তা ব্যবস্থার আওতায় রেখে চলে যাওয়াকে সেলিম সংগত মনে করলো না। সে দাউদ হাজার হাজার তিনজনের কাছে নিজের মনোভাব ব্যক্ত করেছিল যারা গ্রাম থেকে বের হয়ে এসেছিল। তারা তার সাথে যেতে প্রস্তুত হয়ে গিয়েছিল। বাকি সশস্ত্র লোকেরা ক্যাম্পের এক পাশে সমবেত করে সে জানালো, আমরা বাইরে যাবি, ক্যাম্পের মধ্যে এসে যাবো। আমার অনুপস্থিতিতে এই সমস্ত লোকের হেফাজতের দায়িত্ব তোমাদের ওপর অর্পিত হয়েছে। আমি যদি আসতে না পারি তাহলে তোমরা সতর্ক দিয়ে হলেও এদের হেফাজত করবে এবং এদেরকে ছেড়ে কোথাও পালিয়ে যেতে না। এ বিষয়ে আমি তোমাদের কাছ থেকে ওয়াদা নিতে চাই। আর ক্যাম্পের লোকদের তল্লাশ করা যারা নৌকা চালাতে জানে। মাঝিরা ক্লান্ত হয়ে থাকলে তারা ওদের জায়গায় বসে নৌকা চালাবে। আমাদের কাছে সামান্য বারুদ আছে। তাই সতর্কতার সাথে তা ব্যবহার করতে হবে।

পুলিশের একজন কনস্টেবল কললো, আমরা বেগহিরাত হবো না। আমরা আমাদের হাতে অস্ত্র ছিল না তখনো আমরা এই অসহায় নারী-শিশুদের পরিচর্যা করে পালাইনি আর এখনতো আমাদের হাতে এসেছে রাইফেল। আমাদের মুঠে কেটে আবাদা না হয়ে যাওয়া পর্যন্ত আমরা লড়ে যেতে থাকবো। কিছু আশ্রয় এখানে থাকা জরুরী ছিল। আপনার জায়গায় অন্য কেউ চলে গেলে হয় না?

না।

তাহলে আরো কয়েকজনকে সাথে নিয়ে নি।

না, বেশি লোকের সেখানে প্রয়োজন নেই।

আর একজন প্রশ্ন করলো, আপনি কোথায় যাচ্ছেন?

এখান থেকে দশ বারো মাইল দূরে একটি গ্রামে..... এবং সেখানে..... সেখানে..... সেলিমের কণ্ঠ কঁদতে শুরু করে। সে তিনজনকে নিয়ে দিকে তাকিয়ে রইলো। দৃষ্টির শেষ সীমানার আকাশ দিগন্তে অগ্নিশিখা ও কুণ্ডলী ছেপে উঠছিল। সেলিম আচানক একদিকে দৌড়ালো এবং একটি কুণ্ডলী সাথে বাধা ঘোড়ার রশি খুলে তার পিঠে চড়ে বসলো।

'সেলিম দাঁড়াও দাঁড়াও' বলতে বলতে দাউদ দৌড়ে গিয়ে তার ঘোড়ার পিঠে টেনে ধরলো। তুমি একাকী যেতে পারো না।

জলদি এসো দাউদ।

এক মিনিটের মধ্যেই দাউদ ও তার বাকি তিনজন সহযোগী ঘোড়ার পিঠে চাটার হয়ে গেলো। তাদের পথে পড়লো বিরান পত্নী, জুলন্ত ঘর-বাড়ি, নারী-পুরুষ শিশুদের লাশ। কোথাও লাশ ঘিরে শকুনিরা দল বেঁধে বসেছিল নিশান্দ নিশান্দ। ভারতের নেকড়েরা তাদের প্রয়োজনের তুলনায় অনেক বেশি শিকার মেরে নিয়েছিল। সম্ভবত তারা পরস্পর বলাবলি করছিল, আমরা চেংগীজ ও হালাকুর পাওয়াতও খেয়েছি কিন্তু অহিংসা পরম ধর্মের দস্তুরখানে যে প্রাচুর্য দেখছি তা এয় আগে আর কখনো দেখিনি। চেংগীজ ও হালাকু আতিথ্য ধর্মের নিয়মনীতি জানতো না। তারা কখনো আমাদের সামনে ফেলে দিতো লৌহবর্ম পরিহিত মানুষের লাশ। তাদের লৌহ পোশাকের কারণে আমাদের কাজ অনেক কঠিন হয়ে যেতো। কিন্তু আমাদের বর্তমান মেজবান লাশের গায়ের কাপড় ও ছিড়ে নিয়েছে আবার তাদেরকে কেটে খণ্ড খণ্ড করেও দিয়েছে, যাতে আমাদের কোনো প্রকার কষ্ট না হয়। আর হাড্ডা সে জামানায় শত্রু সমর্থ অঁটসাঁট শরীরের অধিকারী পুরুষদের হত্যা করা যেত। কিন্তু ভারত মাতার দস্তুরখানে নারী ও শিশুদের গোশাতের প্রাচুর্য। সেটা ছিল যক্ষাকার যুগ কিন্তু জামানা পাল্টে গেছে। এখন ভারত পুত্ররা শকুনিদের মেজাজ জানে—বলো, “ভারত মাতা কি জয়!”

পথে এমন লোকদের দল পাওয়া গেলো যারা নদীর দিকে আসছিল। সেলিম ঘোড়া থামিয়ে তাদের কাছে ডাক্তার শওকতের গ্রামের অবস্থা জিজ্ঞেস করতো। কিন্তু কারোর কোনো হুঁশ ছিল না। সাধারণভাবে এ ধরনের জবাব সে পাচ্ছিল :

আমার বাপ অন্ধ। আমি তাকে অমুক জায়গায় ছেড়ে এসেছি।

আমার এতগুলি সন্তান ছিল। একটি কারণে ডুবে মরেছে এবং বাকিগুলি ওপারে গড়ে আছে।

আমি আমার খান্দানের লাশ দাফন করতে পারিনি।

আমার বাড়ির কেনো লোকের খবর আমি জানি না।

তুমি পথে আমার বোনকে দ্যাখোনি? তার দোপাটা এই রংয়ের ছিল। তার চেহারা ছিল এমনটি।

সামনের দিকে যেয়ো না। সামনের দিকে যেয়ো না।

এক গ্রামের পাশ দিয়ে যেতে যেতে তারা নারী ও শিশুদের চিৎকার ধ্বনি শুনতে পেলো। সন্ধ্যা হয়ে আসছিল। সেলিম ঘোড়া থামালো। এক সহযোগী বললো, লশন প্রত্যেক গ্রামেই এই একই ঘটনা। সন্ধ্যা হয়ে আসছে। আমরা সবাইকে বাচাতে পারবো না। প্রথমে আমাদের গন্তব্যে পৌঁছে তাদের খবর নেয়া উচিত।

‘না আমরা এদেরকে ছেড়ে যেতে পারি না।’ একথা বলে সেলিম ঘোড়ার মুখ গ্রামের দিকে ফিরিয়ে নিল।

গ্রামের লোকেরা কয়েকটা ঘরের ছাদে একত্র হয়ে হামলাকারীদের ওপর ইটের তুতো নিক্ষেপ করছিল। শিশুদের বিরাট দল চারদিক থেকে তাদেরকে ঘেরাও করে আসছিল। দুজন শিশু কিছু দূরে বসে বন্দুকের ফায়ার করে চলছিল। দাউদ তাদের



পেছনে গিয়ে টমিগান দিয়ে ফায়ার করলো। একজন মাটিতে পড়ে গেলো। অন্যজন পালিয়ে একটি বাড়ির পেছনে আশ্রয়গোপন করলো। সেলিম ও তার লোকেরা ঘোড়া দুটিয়ে সামনে এগিয়ে গেলো এবং শিখ দলের ওপর আক্রমণ করতে লাগলো। শিখেরা পালিয়ে গেলো। বাড়ি ও কুঠার সজ্জিত করে মুসলমান ভাদেবকে পিছু হটতে দেখে 'আল্লাহ্ আকবর' ধ্বনি উচ্চারণ করলো। ছাদ থেকে লাফিয়ে জমিনে পড়ে তাদের পশ্চাদ্ধাবন করলো। বাকি নাবী ও সুরক্ষিত তাদের সাহায্যকারীদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করার জন্য ঘরবাড়ি থেকে বের হয়ে এলো। কিন্তু সেলিম ও তার সাথিরা এক মুহূর্ত না থেমেই মোতা গ্রামের বাইরে বের হয়ে গেলো। লোকেরা অরাক হয়ে পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করছিল, এরা কারা ছিল? এরা থামলো কেন?

এক শ্বেত শাশ্রুধারী তাদেরকে বোঝাচ্ছিল, এরা ছিল রহমতের কেনেশাহ ও পাকিস্তানের সিপাহী।

এ গ্রামের পরে প্রায় দেড় মাইল দূরত্ব অতিক্রম করার পর এক চোবান্দার মাঠে সেলিম তার ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরলো এবং নিজের সাথীদের থামার ইশারা করলো। সে বললো, আমার মনে হয় এ রাস্তাটা পাকা সড়ক থেকে নেমে আসছে। এখন আমাদের ডান দিকে মোড় নিতে হবে।

দাউদ বললো, রাত নেমে আসছে। এখন আমাদের পথের ন্যায়সর্য চিহ্নিত হতে হবে।

কিছুদূর যাওয়ার পর মোটরগাড়ির আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল।

দাউদ বললো, আমরা সড়কের একদল কাছাকাছি এসে পৌঁছি।

সেলিম বললো, তোমরা এখানে থামো। আমি পাঁচ মিনিটের মধ্যে সড়কের ওপর মাইল পোস্ট দেখে আসছি। এ থেকে আমি আন্দাজ করতে পারবো।

সেলিম ঘোড়ার লাগাম শুরিয়েছিল এমন সময় তার এক সাথি এগিয়ে আসলো, কোনো সওয়ার এদিকে আসছে।

পায়ে চলা পথের ওপর দ্রুতগামী অশ্বের পদধ্বনি শুনে সেলিম ও তার সাথীরা কোনো অপ্রত্যাশিত বিপদের মোকাবিলা করার জন্য তৈরি হয়ে পড়লো। সড়কের আবছা আঁধারের মধ্যে তারা দেখলো একজন অগ্নীকোষী। সাথীদের সঙ্গে সেলিম বন্দুকের নল তাক করতে দেখে সেলিম বললো, থামো, সড়কের ওপর একজন মুসলমান। একজন শিখ এভাবে পাঁচজন মুসলমানের মোকাবিলা করতে পারবে না।

কিছুক্ষণ পরে মোড়ার নাংগা দিচ্ছে তারা দেখাছিল একজন শিখ বন্দুকের নল ওজোয়ানকে। তার পা ও মাথা ছিল নালো। তার একহাতের ছিল সেলিমের কলম এবং অন্য হাতে বর্শা। কাছাকাছি আসে সে থেকেই বন্দুক টানল। সেলিম ঘোড়া ছাড়াই সে বলতে চক করলো, আমনরা সড়কের ওপর অগ্নীকোষী। এরা আমাদের উৎসাহের বন্দুগ দিয়ে আসছেন না।

সেলিম বললো, আমরা কর্তব্য পালন করেছি, তোমাদের ওপর কোনো ইহসান  
হয়নি।

আমি আপনার কাছে জানতে এসেছি বন্দুক কোথায় পাওয়া যায়? গ্রামের  
কোনজন ডাখনী শিখের বন্দুক আমরা পেয়েছি। আরো পাঁচ ছয়টি পেয়ে গেলে আমরা  
পঞ্চাশ নিশ্বাস পর্যন্ত শিখদের মোকাবিলা করতে পারবো। কোথাও থেকে যদি বন্দুক  
হাতে পাওয়া যায় তাহলে আমরা আমাদের নেয়েদের গহনাপত্র বিক্রি করে হলেও  
তায় দাম দিতে রাজি আছি।

আফসোস, যদি আমরা কয়েকমাস আগেও এ ধরনের কথা চিন্তা করতে  
পারতাম!

নওজোয়ান দ্বিধামিত স্বরে বললো, আমাদের সাথে এ ধরনের প্রস্তাবনা করা  
হবে তেমন কোনো কথা আমাদের জানা ছিল না। আমাদের এলাকার নেতা  
ম্যাক্সিম গোর্কির একদিন আগেও বলে বেড়াচ্ছিলেন, আমাদের তহশীল  
স্বাধীনতানে পড়বে। এখানে হিন্দু ও শিখদের সম্মিলিত সংখ্যার চাইতে আমরা  
সংখ্যেও অধিক। কিন্তু এখন ওসব কথায় কিছু হবে না। আমাদের এখন বন্দুক  
লাভের এবং এর মূল্য দিতেও রাজি। আমাদের ইসলামী গাইরাত ওই বর্বরদের  
মোকাবিলায় আমাদের পালাবার অনুমতি দেয় না। আপনারা মাত্র কয়েকটা ফায়ার  
করলেন আর দেখলেন তো তারা কেমন সুড়সুড় করে ভেগে গেলো। আল্লাহর  
সাহায্য আমাকে বলুন কোথায় বন্দুক পাওয়া যাবে? আর এই নিন আমার স্ত্রীর,  
মানদের ও মায়ের অসংকার। আর যদি আপনারা কোথাও থেকে পাঁচটি  
মারফলের ব্যবস্থা করতে পারেন তাহলে আমি গ্রামের সব নেয়েদের অসংকার এনে  
দেবো।

নওজোয়ান নিজের পকেট থেকে একটি পুটলী বের করে সেলিমের দিকে  
খায়ে দিল। সেলিম বললো, আমরা ভাই, ভূমি ভুল করছো। আমরা কওমের  
সমস্ত সওদাকারীদের অন্তরভুক্ত নই। বন্দুকের কোনো বাজারের খবর আমরা  
জানি না। এখন বন্দুক লাভ করতে কেবলমাত্র হিংস্র ও সাহসের দরকার।  
আমরা এ বন্দুক ও অস্ত্রগুলি শিখ ও হিন্দুস্তানী সিপাহীদের কাছ থেকে ছিনিয়ে  
লবো। বর্তমানে আমি তোমাকে একটি পিস্তল দিতে পারি। এটি ধরো। এতে  
আমি বিশ্বাস আছে। এর বাড়তি আর কোনো গুলী বর্তমানে আমার কাছে নেই।  
এই গুলি ভূমি এটি যথাযথ ব্যবহার করতে পারো তাহলে এর পাঁচটি গুলীর  
বিনিময়ে তোমরা পাঁচটি বাইফেল পেতে পারবে। এবার ভূমি যাও। আমাদের  
কথা শুনো।

সেলিম কোথায় যাবেন?

ভূমি কি ডাঃ শওকতের চেনো?

সেলিম জানে না এমন কেউ আছে নাকি এ গ্রামে?

ভূমি গামে গামে পথ কি এটা?

না, সে রাস্তা আগে গিয়ে পাবেন। তবে ভাববার দরকার নেই। আপনারা আসুন।  
পেছনে আসুন।

মানে, তুমি আমাদের সাথে যাবে?

নওজোয়ান মুচকি হেসে বললো, আমি বন্দুক হাসিল করার চেষ্টা করছি।  
আপনাদের সাথে সহযোগিতা করার ব্যাপারেই বেশি আগ্রহী। আসলে কখনোই  
আমি আপনাদের পিছু নিয়েছি।

নওজোয়ান কিছুদূর যাবার পর সেলিমের দিকে ফিরে বললো, আপনারা কিভাবে  
থেকে এসেছেন?

আমরা গুরুদাসপুর জিলা থেকে এসেছি।

আমি আপনাকে কোথাও দেখেছি। হ্যাঁ, ইলেকশানের দিনগুলিতে।

হ্যাঁ, সে সময় আমি এ এলাকা সফর করেছি।

আপনার নাম সেলিম, তাই না?

হ্যাঁ।

আমার নাম আমির আলী। আপনার মনে নেই, আমি দুদিন আপনার বাড়ি  
ছিলাম। ডাক্তার সাহেব কি আপনার আত্মীয়?

হ্যাঁ। এখন গ্রাম আর কতদূর? সেলিম কথার মোড় ঘোরাতে চাচ্ছিল।

এখান থেকে এক ক্রোশ।

সেলিমের হৃদস্পন্দন দ্রুততর হলো। কল্পনায় গ্রামের বিভিন্ন দৃশ্য তার  
ভেসে উঠতে থাকলো। কখনো সে দেখছিল ইসমতের চোখে কৃতজ্ঞতার জ্বলন্ত  
কখনো শুনছিল তার হৃদয় বিদারক চিৎকার। কখনো সে কল্পনা করছিল তবু কখনো  
খোলা আঙিনায় তার চারদিকে জমা হয়ে তাকে জিজ্ঞেস করছিল নানান সমস্যা।  
কখনো সে আবর্জনার স্তুপের ওপর দাঁড়িয়ে তাদের আওয়াজ দিচ্ছিল।

‘থামুন’ আমির আলী আচানক ঘোড়া থামিয়ে বললো।

সেলিম চমকে উঠে ঘোড়ার লাগান টেনে ধরলো। আমির আলী নিতেন দিকে  
গুঁকে পড়ে দেখতে দেখতে বললো, এদিকে দেখুন।

সেলিম বেশ কয়েক কদম এগিয়ে গিয়েছিল। আবার ঘোড়ার মুখ ফিরাতে গিয়ে  
তার কাছে এসে জমিনের ওপর একটি লাশ দেখলো। থলে থেকে টট বের করে  
তার ওপর আলো ফেললো। দাউদ ঘোড়া থেকে নেমে মনোযোগ সহকারে লাশ  
পরীক্ষা করে বললো, এ লাশ আজকের নয়। এ থেকে দুর্গন্ধ বের হচ্ছে।

আমির আলী বললো, ওদিকে দেখুন। ওই হচ্ছে গ্রাম। ওই উঁচু গাছটা আমির  
শওকতের বাড়ির নিশানা।

সেলিম নিশ্চিত হয়ে বললো, গ্রাম সংরক্ষিত। ওখানে আগুন নেই। চমকে  
করো।

আমির আলী বললো, এবার ঘোড়ার গতি শ্রুত করুন। হয়তো দুশমিন্দার  
বাইরে হামলা করার প্রস্তুতি নিয়ে বসে আছে।

কয়েক কদম চলার পর তারা আরো লাশ দেখতে পেলো। আমির আলী ঘোড়া ধাক্কায় শোকাহত কণ্ঠে বললো, আমার বন্ধু! গ্রামের ওপর আগেই হামলা হয়ে সবকিছু চূকেচূকে গেছে।

সেলিম চিৎকার করলো, না, না, তবুও সে অনুভব করছিল তার সাথির কথার প্রতিবাদ করার পরিবর্তে সে মনে হয় নিজের মনকে সান্ত্বনা দিচ্ছে।

সামনে কিছুদূর চলার পর তারা গ্রামের বাইরে ডাক্তার শওকতের বাড়ির চার দেয়াল দেখতে পেলো। তার সাথেই দেখলো চারপাশের ক্ষেতের মধ্যে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত লাশ।

আমির আলী কবরস্থানের কাছে কুলগাছের ঝোপের নিচে ঘোড়া ধাক্কায় নিচে দাক্ষিণ্যে পড়ে বললো, ঘোড়া এখানে বেঁধে রেখে আমরা সামনের দিকে পায়ে হেঁটে যাবো। একজন ঘোড়ার কাছে থাকবে।

সেলিম বললো, ভূমি ঘোড়ার কাছে থাকো।

আমির আলী বললো, আমি আপনার হুকুম অমান্য করার সাহস করি না তবে আপনার সাথে আমার যাওয়া উচিত। আপনি ভাববেন না আমি বন্দুক চালাতে জানি না।

সেলিম তার এক সাথিকে ঘোড়ার কাছে রেখে বললো, ভূমি এখানে থাকো। তোমার রাইফেলটা আমির আলীকে দাও এবং আমির আলীর পিগুলটা ভূমি নাও।

ডাক্তার শওকতের বাড়ির বাইরেও কয়েকটি লাশ পড়ে ছিল। আন্তিনায় ফটকের দরোজা খোলা ছিল। কিন্তু সেলিমের সামনে এগিয়ে যাবার হিম্মত হলো না। তার হাত কাঁপছিল। পা ছিল টলটলায়মান। কয়েক মুহূর্ত ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে বইলো সে। ফটক পার হয়ে আন্তিনায় মধ্যেও লাশ দেখা যাচ্ছিল। সেলিমের চোখের সামনে জীবনের রাজপথের শেষ মশালটি নিভে গিয়েছিল। তার আকাশের ধানকাদের আবর্তন থেমে গিয়েছিল। চারদিকে ছড়ানো লাশের নিরবচ্ছিন্ন স্তব্ধতা রান জন্য আগুনের শিখা, তলোয়ারের ঝলসানি ও রাইফেলের ট্যার ট্যার ধ্বনির চাইতেও ভয়ংকর মনে হচ্ছিল। তার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল কিন্তু হৃদয়তন্ত্রী থেকে অস্পষ্ট শব্দ ভেসে আসছিল : ইসমত! ইসমত! ইসমত নামের মধ্যে এখনো জীবনের উষ্ণতা সংঘবিত ছিল। সেলিমের হৃদস্পন্দন দ্রুততর হচ্ছিল, তার চোঁট নড়ছিল, 'ইসমত! ইসমত!' আচানক বুলন্দ 'আওয়াজে চিৎকার করে উঠলো সে। দাঁড়ে প্রবেশ করলো আন্তিনায়। কয়েকটি কুকুর লাশ নিয়ে টানাটানি করছিল, দাঁড়ে আন্তিনার বাইরে পালিয়ে গেলো। সেলিম থলে থেকে টর্চ বের করলো এবং কয়েক মুহূর্তে বারান্দায় ছড়ানো লাশগুলির ওপর আলো ফেলে দেখতে লাগলো

মুসলমানদের সাথে কোথাও শিখদের লাশও পড়েছিল। সেলিমের টোপর ঘুরতে ঘুরতে আচানক একটি লাশের ওপর থেমে গেলো। আমরার বারান্দার একটি থামের পাশে পড়েছিল। শাহরুণ এমনভাবে কাটা ছিল যে হয় তাকে শায়িত করে জবাই করা হয়েছে। তার দুই গাল বন পদ্ম হয়ে হয়েছিল। কিন্তু তার চওড়া কপাল সুন্দর নাক ও চোখ দুটি এখনো যেন আমাকে মনোযোগ দিয়ে দেখে, আমি আমজাদ। আমি ইসমত ও বাহাদুরকে আমি সেই নিষ্পাপ হাসি যাকে জীবনের ঠোঁট থেকে ছিনিয়ে নেয়া হয়েছে।

বারান্দার সামনে কামরার দরোজার একটি কপাট ভাঙা পড়েছিল। দরোজার বাইরে ও ভেতরে কয়েকটা লাশ ছড়িয়ে পড়েছিল। নারী ও শিশুদের লাশ। কাঁপা কাঁপা হাতে তাদের ওপর আলো ফেলছিল। বেশির ভাগ নারী ছিল বয়ো সেলিম টর্চ নিভিয়ে দিল। তার মুখ থেকে গভীর বেদানার্ভ স্বর ধ্বনিত হচ্ছিল। ইসমত! রাহাত! জবাবে একটি বাড়ির ছাদ থেকে কুকুরের কান্নার করুণ সুর শুনতে হলো।

দাউদ বললো, চলো ভেতরে দেখি।

সেলিম নিখর নিষ্পন্দ দাঁড়িয়ে রইলো। দাউদ তার হাত থেকে টর্চ নিয়ে বাহু ধরে ভেতরে টেনে নিয়ে গেলো। কামরার মধ্যে সেইসব মেয়ের লাশ যাদেরকে সেলিম এখনো দেখেনি। তার সামনের দিকে বৈঠকখানার দরোজা ভাঙা ছিল। মস্তিষ্কের যে অংশে ব্যথার অনুভূতি জাগে সেলিমের মস্তিষ্কের সে অংশ অবশ্য হয়ে গিয়েছিল। এখন আর কোনো জিনিসই তার জন্য ভয়ংকর ছিল না। আচানক সে দাউদের হাত থেকে টর্চ নিয়ে বৈঠকখানার মধ্যে প্রবেশ করল। সেখানে কেউ ছিল না। মেঝের কার্পেটের ওপর ছোপ ছোপ রক্তের দাগ ছিল। পাশের কামরার দরোজাও ভাঙা ছিল এবং দহলিজের সামনে শিখদের মূর্তি ভাঙা পড়েছিল। এক কোণে ছিল আর একটি লাশ। এক নজরেই সেলিম তাকে চিনে ফেললো। দ্বিতীয়বার সেদিকে নজর উঠবার হিম্মত আর তার ছিল না। নিঃশব্দ, অসহায়তা ও মজলুমিয়াতের এ চিত্র তার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে বলছিল, আমার নিজস্ব তাকাবে না! আমার কাছে এসো না! দুনিয়ার সমস্ত আলো নিভিয়ে দাও। সন্ধ্যা ও তারকারাজিকে বলো তারা যেন চিরকালের জন্য মুখ লুকিয়ে নেয়, যাতে কেউ আমাকে এ অবস্থায় দেখতে না পায়।

সেলিম দাউদকে ধাক্কা দিয়ে বাইরে বের করে দিল। বৈঠকখানায় দাঁড়িয়ে বাকি সবাইকে বললো, তোমরা এখানেই থাকো।

এক মুহূর্ত দাঁড়িয়ে থাকার পর লাশের দিকে পিঠ করে টর্চ হুঁলালে। কামরার একটি দেয়ালের সাথে বসানো একটি কাঠের সিন্দুক খোলা পড়েছিল। খানক সেটি একেবারেই খালি ছিল। কয়েকটি কাপড় এদিক ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল। কিন্তু তার মধ্যে নিজের প্রয়োজনীয় জিনিস সে দেখতে পেলো না। সিন্দুকের পালংকের ওপর একটি পুরাতন চাদর বিছানো ছিল। সেলিম চাদর উলিট করে



নিজস্ব ভাবনারে সতর্কতার সাথে পা ফেলাতে ফেলতে পেছন দিকে ফিরলো। হঠাৎ  
এক পায়ে কিছু ঠেকলো। সে নিচু হয়ে হাত দিয়ে হাতড়াতে লাগলো। লাশের বাহ  
মাথার চুল স্পর্শ করার পর সে চাদরটি তার ওপর বিছিয়ে দিল।

কিছুক্ষণ নিরব নিস্পন্দ দাঁড়িয়ে থাকলো সে। তারপর বাইরে বের হবার উদ্দেশ্যে  
খাবার টর্চ জ্বালালো। কিন্তু আচানক তার মনে হলো, না এ হয়তো অন্য কেউ।  
হয়তো আমি চিনতে ভুল করেছি। সে ঝুঁকে পড়ে চাদরের এক প্রান্ত উঠিয়ে টর্চের  
ঝালো ফেললো চেহারার ওপর। ইসমত ও রাহাতের মা এতে সন্দেহ নেই। চুলগুলি  
বিক্ষিপ্ত ছিল এবং চেহারা মারাত্মকভাবে খামচানো। আমজাদের মতো তার চোখ  
দুটোও খোলা ছিল। তার বিক্ষারিত নেত্র দুটি কওমের নওজোয়ানদের বলছিল :

“আমি তোমাদের পাইরাত-আশ্বাযর্গদা। তোমরা আমার সঙ্গীতের কসম  
খেতে পারো। আমি সেই বোন যে দামেশকের শাহী দরবারে কম্পন সৃষ্টি  
করেছিল। আমি মুহাম্মদ বিন কাসেমের তলোয়ারে আশমুগ্ন করেছিলাম।  
আমার কারণে সিদ্ধ বিজয় হয়েছিল। আমি সেই মা যে মাহমুদ গজনীকে  
দুপপান করিয়েছিল। সোমনাথের বৃত্ত ধ্বংসকারী মুজাহিদকে আমি ঘুম  
পাড়ানিয়া পান ওনাভাম। আমি কওমের এমন নেটি বার শিরায় তাইমুরের পুন  
প্রবাহিত। আমার জন্য বালবেস্তা নির্মাণ করা হয়েছিল। হে কওম! দেখো আমি  
কে? এই দেশের সরঞ্জামিনে আমি শত শত বছর তোমার বিজয়ের পান  
গেয়েছি।”

সেলিম আবার তার চেহারা চাদর আবৃত করলো এবং কামরার বাইরে বের হয়ে  
এলো। আর একবার সে সমস্ত বামরাঙলিতে চক্কর দিল। প্রত্যেকটি লাশকে  
মনোযোগ সহকারে দেখলো। কৃপাণের আঘাতে অনেকগুলি এমনভাবে বিকৃত ও  
জিন্নভিন্ন করা হয়েছে যে তাদের আসল চেহারা আন্নাঙ্গ করাও কঠিন হয়ে পড়ছিল।  
কবু ও সেলিমের মন সাম্মা দিচ্ছিল যে, এগুলির মধ্যে ইসমত ও রাহাত নেই।  
সেখানে জোয়ান মেয়ের লাশ খুব কমই ছিল। বাড়ির সর্বত্র তন্ন তন্ন করে খোঁজার  
পর আবার সে আঙিনায় বের হয়ে এসে লাশগুলি দেখতে লাগলো। তার সাধিনা  
নিরবে তার সাথে সাথে ঘুরতে লাগলো। দাউদ তার কাঁধে হাত রেখে বললো,  
সেলিম! মনে হচ্ছে তোমাদের বাড়ির মতো এ বাড়িটিও এ গ্রামের মুসলমানদের  
মাথেরি কেন্দ্রা ছিল। ঐ কামরায়..... তোমার.....!

না, ওটা ছিল তার মাথের লাশ। সেলিম অবসন্ন কণ্ঠে বললো।

তাহলে চলো সেলিম!

দাঁড়াও। আমি একটি ছাদের ওপরটা দেখি। সেলিম সিঁড়ির দিকে এগুনো এবং  
তার সাধিনাও তার সংগে চললো। ছাদে মুসলমানদের সাথে শিবদেরও তিনটি লাশ  
পড়েছিল। ইসমত ও রাহাত সেখানেও ছিল না। সেলিম তার শেষ নির্ভরতাটাও  
হারিয়ে ফেলেছিল। আচানক সে চোঁচিয়ে উঠলো, ‘জমিন ও আসমানের মালিক,  
তোমাকে হিম্মত দাও আমি ফের হিসাবের দিনের ইত্তিজার করতে পারি।’

এ কথা বলেই সে জমিনের ওপর সিঁজদার আনত হলো।

এতদিন চোখের যে সঞ্চিত অশ্রুনাশিকে সে কোনো মানুষের সামনে প্রকাশ করতে রাজি ছিল না আজ তা বাঁধ ভাঙা বন্যার ন্যায় দুকূল ছাপিয়ে প্রবাহিত হতে লাগলো। তার দোয়ার শব্দাবলীতে ও কান্নায় প্রভাবিত হয়ে দাঁড়িদ, আমির আলী ও অন্য সাথিরাও সিঁজদার আনত হলো।

আচানক গ্রামের একদিকে শোরগোল শুনে সেলিম উঠে দাঁড়ালো। তার সাথিরাও সিঁজদা থেকে মাথা তুলে পরস্পরের দিকে তাকতে লাগলো। নবাবের ক্রোধ করে মাতালরা চিংকার দিচ্ছিল আর হৈ হৈ করছিল।

আমির আলী বললো, গ্রামের বাইরে মানসিংয়ের হাবেলীতে এ হৈ-হল্লা হচ্ছে। তবে তোমরা একটু থামো, আমি ফিরে আনছি।

না, আমরা সবাই যাবো। সেলিমের বুকে নতুন করে দুঃ দুঃ কান্দন শুরু হয়েছিল। আমির আলী তাদের আগে আগে দৌড়াচ্ছিল। গ্রামের ওপর দিয়ে বাক্স চক্রর কেটে সে অন্য প্রান্তে পৌঁছে গেলো। এখন চিংকার-আতর্নাদের সাথে মিলে অট্টহাসির আওয়াজ আসছিল। ঘাসক্ষেতের দিকে হাবেলীর দেয়াল সংলগ্ন জায়গায় ওড়া গাছের সারি। আমির আলী হাতের ইশারায় তার পিছনের সবাইকে প্ররোচিত করলো এবং নিজে একটি গাছে চড়লো। মুহূর্তকাল চারদেয়ালের মধ্যে উঁকি দিতে দেখে নিয়ে নিচে নেমে পড়লো। সাথীদের বললো, লোকদের সংখ্যা। চিল্লিশের বেশি হবে না। তবে বাইরে থেকে আরো লোক ভেতরে প্রবেশ করবে। সামনে দেয়ালের সাথে লাগোয়া একটি একডালা আছে। আমরা তার চালে আশ্রয় করার করতে পারি।

হাবেলীর মধ্যে শিখেরা তাদের বিগত বারো ঘন্টার বিজয় উৎসব অনুষ্ঠান করছিল। তিরিশ চিল্লিশজন শিখ জমিনে বসে শরাব পান করছিল। আটমশ জন শরাব পান করে মাতলামি ও হৈ হল্লা করছিল। তাদের কেউ নাচছিল অন্য কেউ অশ্লীল গান গেয়ে অন্যদের থেকে বাহবা কুড়াচ্ছিল। দেয়ালে খুঁটির সাথে দুটি বালতি জ্বলছিল। নাচনেওয়ালারা তাদের দুই সাথিকে ধরে আলোর সামনে দাঁড় করিয়ে দিল। লোকেরা তাদেরকে দেখে অট্টহাসি দিচ্ছিল। মানসিংয়ের ঘরের মেয়েরা দরজা দেখে হেসে লুটোপুটি খাচ্ছিল। এ দুজন শিখ ছিল একেবারে দিগম্বর। লোকের জড়ানো নেংটি থেকেও মুক্ত হয়ে গিয়েছিল তারা।

এক মহিলা চোঁচিয়ে উঠলো, এদেরকে ওদের সামনে নিয়ে যাত।

এই ক্ষুদ্র দলটির বাকি মাতালরা তাদের দুজনকে ঠেলে একদিকে নিয়ে এলো। সেখানে আবছা আলোয় কয়েকটি মেয়ে জড়সড় হয়ে বসেছিল। এক ব্যক্তি তাদের নানিয়ে তাদের কাছে নিয়ে গেলো।

এক মহিলার আওয়াজ এলো, জ্ঞান সিং, তুমহারা দুলহিনের শরম লাগতাহে।  
তাকে শরাব পিলাও।

হ্যাঁ, ভাই শরাব লাও।

আর একজন বললো, হ্যাঁ, সবাইকে শরাব পিলাও। অন্য শিখেরা তাকে সমর্থন  
দিচ্ছিল।

একজন একটি মেয়েকে বাহু ধরে হিড়হিড় করে টেনে আনলো এবং বললো,  
জ্ঞান সিং ইধার এক গ্লাস দাও।

দুজন লোক লাফিয়ে উঠে চিৎকারকারী মেয়েটির বাহু ও মাথার চুল আঁকড়ে  
ধরলো। এবং একজন তাকে জবরদস্তি শরাব পান করাবার কোশেশ করতে  
লাগলো।

মেয়েটি বলছিল, কুস্তা ও শূয়োরের দল, আমাকে মেরে ফেল! মেরে ফেল!

থামো, সে এভাবে পান করবে না! একজন শিখ এগিয়ে গিয়ে তার কাপড়  
চোপড় টেনে ছিড়ে ফেলতে লাগলো।

দরোজার পাশে পড়ে থাকা কোনো একজন চেঁচাতে লাগলো, জালেমরা!  
আল্লাহর ভয় কর! মান সিং! মান সিং! আল্লাহ সবকিছু দেখছে।

আরে এ কুস্তার জান তো দেখাছি বড়ই শক্ত। এর আবার জ্ঞান ফিরে এসেছে।  
মানসিং একথা বলতে বলতে এগিয়ে এলো এবং দড়ি দিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা  
লোকটিকে পা দিয়ে ঠোকর দিতে দিতে বললো, ডাক্তার! তুমি পরের মেয়েদের  
হালত দেখে কষ্ট পাচ্ছে। এখন তোমার মেয়েদের পালা শুরু হবে। তোমার বিবির  
অবস্থা দেখেও তুমি চিন্তাচ্ছিলে। এবার তোমার মেয়েদের খালিস্তান হবে। এখনো  
যদি বলে দাও তুমি অলংকার গুলি কোথায় রেখেছো তাহলে আমি তোমার মেয়েদের  
জীবন বাঁচাতে পারি।

আমি সবকিছু তোমার হাওয়ালা করে দিয়েছিলাম।

বদমায়েশ, ওগুলি ছিল তোমার বিবির অলংকার! আমি মেয়েদের অলংকারের  
কথা জিজ্ঞেস করছি। তাদের বিয়ের জন্যে তুমি অলংকার বানিয়েছিলে তা  
কোথায়?

তা আমি অমৃতসর থেকে অনিনি।

বহুত আচ্ছা ডাক্তার। আমি তোমার কথা মেনে নিছি। কিন্তু তুমি ও আমার  
একটা কথা মেনে নাও। আমি এখনো পর্বন্ত তোমার মেয়েদের হেফাজত করে  
দেখছি। যদি তুমি তোমার স্ত্রীর সাপে যে ব্যবহার করা হয়েছে তাদের সাপে তা  
করতে না চাও তাহলে তাদের বলো তারা যেন 'অমৃত' পান করে। আমি তোমার  
সামান্য হতে রাজি আছি। বড় মেয়েটি হবে আমার ঘরের রানী। ছোট মেয়েটিকে  
নানকওয়াল সিং নিজের ঘরে নিয়ে যেতে প্রস্তুত আছে। তুমিও অমৃত পান করে নাও  
সকল। আমাদের গ্রামে একজন ডাক্তারের প্রয়োজন।

ডাক্তার চিৎকার করলো, তুম কুস্তা হ্যায়, তুম ওয়োর হ্যায়।

একজন লাঠি উঠালো। কিন্তু মান সিং তার হাত ধরে ফেললো। পরে সেখানে দিলে বললো নেহী, আভী নেহী, জ্ঞান সিং! পিছনের কুঠরা খোলা রাখা লাড়কীদের লে আও।

একজন ভেতরে ঢুকলো এবং কিছুক্ষণের মধ্যে দুটি মেয়েকে দ্বারা নিয়ে বের করে নিয়ে এলো।

মান সিং বললো, জ্ঞানী জী, অমৃতের পেয়ালা লে আও।

জ্ঞানী বললো, সরদার জী! ওরা দুবার অমৃতের পেয়ালা ফেলে দিয়েছে। নিশ্চিত হতে হবে।

নিয়ে এসো জ্ঞানীজী! এটা ওদের জন্য শেষ সুযোগ। এবার যদি তারা ফেলে দেয় তাহলে আমাদের কাছে শরাব আরো আছে। ডাক্তার একজন এসে আছে। ওদেরকে বোঝাও!

ডাক্তার মেয়েদের প্রতি নজর দেবার পরিবর্তে আসমানের দিকে নজর তুলে বললো, পর ওয়ার দিগার! এখন আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাইছি সম্মানজনক ভাবে।

মেয়েটা 'আক্সাজান!' 'আক্সাজান!' বলে তাঁর দিকে এগিয়ে এলো। কিন্তু মান সিং তাদের পথ রোধ করে দাঁড়িয়ে চিৎকার করলো থামো, এখনো যদি অমৃত পান করো তাহলে তোমাদের বাপের ডান বাঁচতে পারে।

ডাক্তার ব্যাকুল হয়ে নিজের দোয়ার পুনরাবৃত্তি করছিল। মান সিং জ্ঞানীকে ধাক্কা থেকে কাটোয়া দিয়ে একটি মেয়ের দিকে এগিয়ে গেলো এবং বললো, পান করো। আমি তোমাকে শেষ বারের মতো বলছি। তুমি পান করবে না? থামো মাখখন সিং! ওহে মাখখন সিং! একটি এদের বানানে এসো।

একজন বাংগা উলংগ শরাব পানে বদ্ধ মাঠাল শিব এগিয়ে এসে। সেখানে কিছু সম্ভব হয়ে দেয়ালের সাথে সঁটে গেলো।

মান সিংয়ের ইশারায় সে একটি মেয়ের মাগার ঢুল ধরে দেয়াল এবং তার পোশাক জিড়তে লাগলো। অন্য মেয়েটি তাকে দানবটির দৃষ্টি থেকে ছাড়ানোর জন্য এগিয়ে গেলো। কিন্তু মান সিং তাকে থাক্তা দিয়ার একদিকে ফেলে দিল। মেয়েটি চিৎকার করছিল। ডাক্তারের ব্যাকুল দোয়ার আওয়াজ বুলন্দ হচ্ছিল। একদিকে মুসলমান মেয়েটা কেউ কোঁদে আল্লাহর কাছে দোয়া পাঠছিল। এমন সময় আচানক রাতেমলার ট্যার ট্যার আওয়াজ হলো এবং সাথে সাথেই মাখখন সিং, মান সিং, জ্ঞান সিং এবং তাদের আশেপাশে আরো কয়েকজন শিব মাটিতে মাটি পড়লো।

'ঐ এসে গেছে, 'মুসলমান কউজ এসে গেছে' একথা বলতে বলতে চিৎকার ও শোর গোল করতে করতে শিখেরা বাইরের দরজাখন দিকে দৌড়ালো। কটক ভেতর থেকে বন্ধ ছিল! গুলীগুলির মধ্যে তারা শব্দ শুনে বুঝতে পারলো বাইর থেকেও কেউ শিকল লাগিয়ে দিচ্ছে।

সেলিম একচান্নার চাল থেকে নিচে লাফিয়ে পড়ে হাবেন্সীর মধ্যে প্রবেশ করলো এবং বুলন্দ আওয়াজে বললো, ফায়ার বন্ধ করো। বন্দুকগুলি আচানক নিরস্ত হয়ে গেলো।

কয়েক কদম এগিয়ে গিয়ে সেলিম বললো, কউজ এ হাবেন্সীর চারদিকে ঘিরে ফেলেছে। কাজেই পালাবার চেষ্টা করে লাভ নেই। তোমরা একদিক হয়ে যাও। আমরা এ বাড়ির ওল্লানী নেবো। কিছুক্ষণের মধ্যে পুলিশ এসে যাবে। তোমাদেরকে আমরা তাদের হাতে সোপর্দ করে দেবো। কিন্তু ততক্ষণ পর্যন্ত কেউ যদি হাতটি ও নাড়ে তাহলে তাকে গুলি করে দেয়া হবে।

শিখেরা আচানক হামলায় যতটা ভীত সন্তুষ্ট হয়ে পড়েছিল পুলিশের আগমন বার্তা শুনে আবার ততটাই নিশ্চিত হলো। এলাকার থানা ইনচার্জ তাদের দলনায়কের ডানহাত ছিল। এক কোণ থেকে পাঁচ ছয়জন লোক দেয়াল উপকণ্ঠে চেষ্টা করলো। সেলিম টমিগানের ফায়ার করলো। তারা সবাই একসাথে ওখানে খতম হয়ে গেলো। বাকি লোকদের ওপর টর্চের আলো ফেললে সেলিম বললো, আর কেউ ভাগতে চায়? শিখেরা জবাব দেবার পরিবর্তে সবাই গায়ে গায়ে ঠোকিয়ে লাইনবন্দি হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো।

সেলিম বুলন্দ আওয়াজে বললো, জমাদার দাউদ! দুজন জোয়ানকে সাথে নিয়ে ভেতরে এসো। সুবেদার আমির আলী। তুমি ওখানেই ডিউটি করো। যদি ওখানে কোনো লোক দেখতে পাও তাহলে সংগে সংগেই তাকে গুলী মেরে উড়িয়ে দাও। পুলিশ না আসা পর্যন্ত আমরা এখানেই থাকবো।

দাউদ দুজনকে সাথে নিয়ে চালা থেকে নিচে লাফিয়ে পড়ে ভেতরে ঢলে এলো এবং ফুজ্জি আদবে স্যালুট করার পর সেলিমের সামনে এসে খাড়া হয়ে গেলো।

সেলিম বললো, জমাদার! তুমি এদের প্রতি নজর রাখো।

এক শিখ বললো, সরকার! আমরা বেকসুর। আমাদের কোনো দোষ নেই। এসব লজ্জাপনা মান সিংয়ের কীর্তি।

এসব কথা পুলিশদের কাছে বলবে। মান সিং কে?

মান সিং ওদিকে পড়ে আছে।

তার ঘরের আর কেউ আছে?

এই যে তার ছেলে সরকার! আমরা বেকসুর ছুঁর!

কে মান সিংয়ের ছেলে? এদিকে এসো। জলদি করো। ভয় পেয়ো না।

একটি যোল বছরের ছোকরা, যার শরীরের নেশা টুটে গিয়েছিল, কাঁপতে কাঁপতে এগিয়ে এলো। সেলিম তার চেহারাটি টচ মেরে বললো, চলো, আমাদের ঘরগুলি দেখাও।

ছেলেটি আগে আগে চলছিল। দরওয়ানার দরোজার কাছে যেতেই এক মহিলা গাত জোড় করে সেলিমের সামনে খাড়া হয়ে গেলো। 'পরমেশ্বর মোহাই, আমাদের ছেলেকে ছেড়ে দাও। আমি তোমাকে সবকিছু দিতে প্রস্তুত। আমার কাছে যে পরিমাণ সোনা দানা আছে সব নিয়ে নাও।' সে বলতে লাগলো।



সেলিম বললো, তুমি বন্দুকগুলি কোথায় রেখেছো?

সেগুলি ভিতরে আছে সিন্দুকের মধ্যে। ভগবানের দোহাই, যোদ্ধা আমার ছেলেকে ছেড়ে দাও।

সেলিম গর্জে উঠলো, ভিতরে চলো।

দালান পার হয়ে কুঠরির মধ্যে ঠকঠক আওয়াজ আসছিল। সেলিম আতঙ্কিত নিভিয়ে দিল এবং পা টিপে টিপে এগিয়ে গেলো। কুঠরির দরোজার সামনে নৌকায় পুনর্বীর টর্চ জ্বালালো। দুজন লোক সিন্দুক ভাঙার চেষ্টা করছিল। একজন কুঠরী উঠলো। সেলিমের টমিগানের কয়েকটি গুলী সাথে সাথেই বের হয়ে গিয়েছিল। মুহূর্ত পরে সেলিম দালানের বাইরে উঁকি দিয়ে বললো, 'দাউদ, আমি ঠিক আছি। তুমি ওদের প্রতি নজর রাখো।'

মান সিংয়ের ছেলে অন্য কুঠরিতে ঢুকে ভেতর থেকে দরোজা বন্ধ করে নিল।

সেলিম ফিরে এসে দরোজায় ধাক্কা দিল। ছেলের মা আতর্জিতকার করতে লাগল। তার জামা টেনে ধরলো। 'গুরু মহারাজের কন্যা! ঐ কুঠরিতে কিছুই নেই। আমার ছেলেকে ছেড়ে দাও আমি তোমাকে বন্দুক বের করে দিচ্ছি। সেলিম কিছু চিন্তা করে বাইর থেকে দরোজায় শিকল তুলে দিল। তারপর মহিলাকে ধাক্কা দিয়ে দরোজা কুঠরিতে নিয়ে যেতে যেতে বললো, জলদি করো।

মহিলা দ্বিতীয় কুঠরির দরোজার কাছে পৌছে দেয়াল হাতড়াতে লাগলো। সেলিম তার দিকে টর্চ মেরে বললো, কি করছো?

সিন্দুকের ঢাпи তাল্লাশ করছি। এই পেয়ে গেছি, আলমিরাতে হাত দিয়ে বন্দুক সে।

ইসমত ও রাহাত সেলিমের কণ্ঠস্বর চিনতে পেরেছিল। কিন্তু যখন সে কয়েক হাত দূরে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে মিলিটারী অফিসারের ভাষায় ও ভংগিমায় কথা বলছিল তখন তারা মনে করছিল এ ব্যক্তি অন্য কেউ হবে। তারপর যখন জামানার সুবেদারকে নির্দেশ দিতে থাকলো তখন রাহাত হতাশ কণ্ঠে বললো, আপা আমি মনে করেছিলাম সেলিম ভাই।

'এ-সে ছাড়া আর কেউ নয়, সে ছাড়া আর কেউ নয় রাহাত!'- ইসমত রাহাতকে বোঝাবার চাইতে বরং নিজের মনকেই সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা করছিল সে।

তারপর যখন নিকটে এসে মান সিংয়ের বিবির সাথে কথা বলছিল এবং দেয়ালের গায়ে লটকানো লঠনের আনন্দ আলো তার চেহারায় পড়লো, রাহাত তার হিন্দু পোশাক এদিক থেকে ওদিক থেকে টেনে টেনে গায়ে জড়াতে জড়াতে ইসমতকে পেছনে লুকালো। ইসমতের হৃদয়ের স্পন্দন নিয়ন্ত্রণে রাখা কঠিন হয়ে পড়লো। ঠোট চেপে নিজের কণ্ঠকে সংযত করার চেষ্টা করছিল সে। দুই হাত ডড়িয়ে তার দিকে এগিয়ে যেতে চাচ্ছিল। সে বলতে চাচ্ছিল, সেলিম! সেলিম! আমার দিক তাকাও। তুমি আমাকে চেনো না? কিন্তু তার পা নড়লো না। তার কথা শুনলো

মাটিকে গেলো। এখন সে নিজের মনকে প্রশ্ন করছিল সে কি আমাকে দেখেনি? আমাকে চিনতে পারেনি? তারপর মাটিতে পড়ে থাকে একজন শিখের কৃপাণ তুলে নিয়ে সে তার বাপের রশির বাঁধন কাটতে লাগলো। হাতের রশিগুলি কাটার পর পায়ের রশি কাটছিল এমন সময় ভেতর থেকে টমিগানের আওয়াজ শোনা গেলো। ইসমতের হাত থেকে কৃপাণ খসে পড়লো। রাহাত ভীত হয়ে তাকে জড়িয়ে ধরলো। কয়েক মুহূর্ত পরে সেলিম যখন দরোজায় মুখ বাড়িয়ে দাউদকে আওয়াজ দিল তখন তার ধড়ে প্রাণ ফিরে এলো। রাহাত তার হাত থেকে পড়ে বাওয়া কৃপাণ তুলে নিয়ে দ্রুত ডাক্তারের পায়ের রশি কেটে ফেললো। রশির বাঁধন মুক্ত হবার পর ডাক্তার দুহাতে মাথা টিপে ধরে বসে পড়লো। রাহাত জড়সড় হয়ে নিজেকে লুকাতে অন্য মেয়েদের কাছে চলে গেলো। একজন নিজের ওড়না খুলে তার গায়ের ওপর ছুঁড়ে দিল এবং সেটি নিয়ে মাথা থেকে কোমর পর্যন্ত জড়িয়ে সে বসে পড়লো। কয়েক মিনিট পরে ইসমত দেয়াল থেকে লণ্ঠন নামিয়ে নিয়ে ভেতরে চলে গেলো।

ইতিমধ্যে সেলিম মান সিংয়ের স্ত্রীর হাত দিয়ে সিঁদুক খুলিয়ে দুটি রাইফেল, একটি স্টেনগান, একটি টমিগান, দুটি বন্দুক, একটি পিস্তল, দুটি নতুন টর্চ লাইট এবং প্রায় বিশ সেরের মতো বারুদ বের করে নিয়েছিল। এক কোণে শিখদের লাশ পড়েছিল সেখানে পেট্রোলের পনের বিশটি টিন ছিল। বাকি সমস্ত কুঠরি লুণ্ঠিত দ্রব্যো পরিপূর্ণ ছিল। মান সিংয়ের বিবি বলছিল, খোদার দোহাই এসব নিয়ে যাও। আমার ছেলেকে কিছু বলো না।

তুমি এখনো সমস্ত বন্দুক আমাদের হাতে সোপর্দ করোনি।

গুরু মহারাজের কসম, আমি বুট বলিনি। বাকি সমস্ত হাতিয়ার তিনি লোকদের মধ্যে বন্টন করে দিয়েছিলেন। কেবলমাত্র এই কটিই লুকিয়ে রাখা হয়েছিল।

সেলিম কাপড়ে ঠাসা একটি সুটকেস খালি করে বললো, এ বারুদগুলি এতে ভরে দাও। জলদি করো।

মহিলাটি বিনা প্রশ্নে তার হুকুম তামিল করছিল। সেলিম টর্চের আলোয় কুঠরির নালপত্র পর্যবেক্ষণ করছিল। মহিলাটি সুটকেস থেকে যে সমস্ত সিক ও সার্ভিসের নতুন সুটগুলি বের করে বাইরে ফেলে দিচ্ছিল তার মধ্যে থেকে একটি ফটো বের হয়ে পড়লো সেলিম ঝুঁকে পড়ে সেটি তুলে নিয়ে দেখতে লাগলো। সেটি ছিল আমজাদ, আরশাদ, ইসমত ও রাহাতের ছোটবেলার গ্রুপ ফটো। সে বারুদের জন্য অন্য একটি সুটকেস খালি করলো এবং সিক ও সার্ভিসের কাপড়গুলি আবার আগের সুটকেসে পুরলো।

এমন সময় ইসমত লণ্ঠন হাতে দরোজার কাছে পৌঁছলো। সেলিম টর্চ নিভিয়ে টমিগান সোজা করে বললো, কে?

ইসমত কাঁদতে কাঁদতে বললো, আমি ইসমত।

সেলিম টমিগান নামিয়ে নিল এবং ইসমত দরোজার কাছে দাঁড়িয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলো।

সেলিম কাপড়ের সুটকেসটা তার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললো, সনে ২য় ফ্লোর  
বাহাত ও অন্যান্য মেয়েদের দরকার হতে পারে। এটা আপনি নিয়ে যান।

ইসমত সুটকেস নিয়ে সেলিমের দিকে দেখলো এবং ভারাক্রান্ত গলায়  
করলো, আপনার বাড়ির লোকেরা কেথায়?

সেলিম কোনো জবাব দেবার পরিবর্তে বারুদভর্তি সুটকেসটি উঠিয়ে বগিচায়  
বাইরে রেখে দিল এবং বললো আপনি প্রথমে আপনার সুটকেসটি বেবে আসুন  
তারপর এটি নিয়ে যাবেন।

আমি কিন্তু আপনার খান্দানের কথা ভিজ্জেস করেছিলাম।

ইসমত, খন্দরাখবর নেবার সময় এটা নয়। দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করার হিম্মত তার  
ইসমতের হলো না। সে একের পর এক দুটো সুটকেস উঠিয়ে বাইরে নিয়ে গেলো।  
দ্বিতীয়বার ডাক্তার ও কতিপয় মহিলা তার সাথে ছিল। ডাক্তার অস্ত্রভাঙ্গি  
বাইরে আনলো।

বাইরে বের হয়ে সেলিম ডাক্তার শওকতকে বললো, ডাক্তার সাহেব, আমার  
মেয়েদের নিয়ে একদিকে সরে যান। ডাক্তার নিচু স্বরে বললো, তুমি সতর্ক হও।  
এদের ফারোর কাছে পিস্তল থাকতে পারে।

আপনি ভাববেন না। একথা বলে সেলিম একদিকে সরে এসে শিখরের দিকে  
ফিরলো। হোমাদেব মেয়েদের বললো, তারা নিশ্চিন্তে একদিকে সরে পড়ুক। পুলিশ  
অনেক বিলম্ব করছে। সম্ভবত তারা সকালে আসবে। কাজেই ভেতরে গিয়ে বসো।

শিখেরা ইতস্তত করতে করতে পরস্পরের প্রতি আঁকাতে লাগলো। রাসিম  
বললো, হোমাদার দাউদ, তুমি এদেরকে ভেতরে বন্ধ করে দরোজার ওপর দুশমন  
পাহারায় নিযুক্ত করো। হাবেশীর চারদিকে আটজন পাহারা দেবে। আমি বাইরে  
ভেতর থেকে অস্ত্র বেব করে নিয়েছি। কাজেই এদেরকে পাঠিয়ে দিলে হোমাদ  
বিপদের আশংকা নেই।

শিখেরা এখন নিচু স্বরে নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছিল। দাউদ পকেট উন্মোচন  
করলো, জলদি করো। নরহতা আমবা একজনকেও জীবিত রাখবে না।

কয়েকজন দরোজার দিকে এগলো এবং আট দশ কদম গিয়ে পেছনে নিজে  
সাথীদের দিকে তাকালো। সেলিম বললো, হোমাদার এরা এভাবে যাবে না। আমি  
এক থেকে তিরিশ পর্যন্ত গুণছি। এরপর তুমি ওলী চালিয়ে দেবে।

সেলিম গণনা শুরু করলো, এক-দুই-তিন-মান সিংয়ের স্ত্রী উচ্চ স্বরে বললো,  
ভাইয়েরা! ভয় পেয়ো না। ওনারা হরদীপকে কিছুই বলেননি। ওনারা বাওয়া  
হরনাম সিংকে হত্যা করেছেন। তারা কুঠদীর মতো আমাদের সিন্দুক ভাঙছিল। তারা  
মেয়েরাও নিজেদের পিতা, স্বামী ও ভাইদেরকে ভেতরে যাবার তাপিন নিজে  
লাগলো।

সেলিম বারো পর্যন্ত গোণার পর আট দশ জন শিখ ভেতরে ঢুক গেলাম। তার  
পাঁচিশ গণনার মধ্যেই সবাই ভেতরে পৌছে গেলো। দালানের দুটি দরোজা

দাউদ একটি দরোজার দিকে এগিয়ে গেলো। স্টেনগান দেখিয়ে সে শিখদেনকে লাফানো হটিয়ে দিল। তার এক সাথি দ্রুত দরোজা বন্ধ করে বাইর থেকে শিকল তুলে দিল। দুই দরোজার মাঝখানে একটি লোহার রত বসানো জানালা ছিল। কয়েকজন শিখ এই জানালার সামনে দাঁড়িয়ে বাইরে উঁকি দিচ্ছিল। আমির আলী ভোচালার চাল থেকে নেমে সামনে এসে জানালা দিয়ে যে শিখটি উঁকি দিচ্ছিল তাকে ক্যামেট চার্জ করলো। সে পাড়ে গেলো এবং বাকিরা চিৎকার করতে করতে জানালা বন্ধ করে দিল।

সেলিম ও তার সাথিরা যখন জানালা ও দরোজায় পেট্রোল ছিটাকছিল, মান সিংয়ের স্ত্রী ডুকরে কাঁদছিল। তোনার আগ্নেয়াস্ত্র দেখাই আমার হরদীপকে বের করে দাও। সে সেলিমের হাত টেনে ধরলো। একটি মুসলমান মেয়ে দৌড়ে এসে মানসিংয়ের স্ত্রীকে ধাক্কা নিয়ে পেছনে সরিয়ে দিল এবং বললো, এই কুণ্ডার বেটা আমজাদের লাশ টুকরো টুকরো করেছে এবং এর স্বামী আশীজানকে.....! সে ছিল রাহাত।

দাউদ মান সিংয়ের স্ত্রীর মুখে স্টেনগানের নল ঢুকিয়ে দিল। কিন্তু সেলিম চিৎকার করে বললো, না দাউদ! ওকে ছেড়ে দাও। যুদ্ধে আমরা অন্যের নীতির পায়রবি করবো না।

সেলিম জুলন্ত লঠন উঠিয়ে দরোজায় ছুঁড়ে মারলো। আচানক দাউদাউ করে আগুন জ্বলে উঠলো এবং দেখতে দেখতে তার সেলিহান শিখা চতুরনিক বেঁটন করে গিল।

শিখ নারী ও শিশুরা চিৎকার করে কাঁদছিল। সেলিম এগিয়ে এসে বললো, যে আমিরে তোমাদের কণ্ঠে আগুনের বীজ বপন করেছে সে জমিন আর তোমাদের জন্য ফুল উৎপাদন করবে না।

কেউ ভেতর থেকে জানালা খুলে ফেললো। এবং পিস্তল চালাতে লাগলো। একটি গুলী সেলিমের মাছ ছুঁয়ে বেঁধে গেলো। আর একটি মান সিংয়ের স্ত্রীর বুকে বসলো। সেলিম ও দাউদ একই সাথে স্টেনগান ও টমিগানের কার্যার করলো এবং আগ্নেয়াস্ত্র পেছনে কয়েকটি শিখের লাশ পড়লো।

ইসমত এগিয়ে এসে সেলিমের মাছ ধরে বললো, আপনি ঠিক আছেন তো? আমি ঠিক আছি ইসমত! আমি ঠিক আছি।

দালালের একটি দেয়ালের সাথে একটি ঘুটের ভূপ ছিল। সেলিম তাতেও পেট্রোল ঢেলে আগুন লাগিয়ে দিল। উঠানে কয়েকটি মন্দের বোতল পাড়ে ছিল। আমির আলী সেগুলি তুলে তুলে জুলন্ত জানালার ওপর নিক্ষেপ করছিল। আগুনের আলোয় খুবো আঁধা বালসে যাচ্ছিল। একদিকে বাঁধা চারটি ঘোড়া আতংকগ্রস্ত হয়ে আগুনের দিকে তাকাচ্ছিল। সেলিম বললো, চলো দাউদ! এই ঘোড়া কয়টি নিয়ে নাও। আর আমির আলী এ সমস্ত হাতিয়ার তোমার। শুধুমাত্র বারুদের অর্ধেক আমরা নেবো।

ফকীর দীন বললো, ওকে জাগাবে না। এখানেই ঘুমাতে দাও। সকালে আমার সংগে আবার নিয়ে আসবো। অত্যন্ত পরিশ্রান্ত মনে হচ্ছে।

ঠিক আছে। ডাক্তার সাহেব, আপনি নৌকায় সওয়ার হয়ে যান। একটা বড় দাউদ তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে নদীর কূলে বসে পড়লো। দুতিন বার আড়ামোড়া নাড়ার পর জমিনের ওপর পা ছড়িয়ে দিল।

মেয়েরা নৌকায় উঠে বসলো। ইসমত নৌকায় পা রাখতে গিয়ে তার মাথায় বুললো, আপনি ঐ লোকটাকে জিজ্ঞেস করুন।

ডাক্তার শওকত দাউদের কাছে এসে বললেন, আপনি যদি সেলিমের আশ্রয় লোকদের সম্পর্কে কিছু জানেন তাহলে আমাকে বনুন।

দাউদ এ প্রশ্নের জবাব দেবার পরিবর্তে মাথা ঝুঁকিয়ে চোখ বন্ধ করে বিদ্রোহ করে বললো, যদি হামলা হয় তাহলে আমাকে জাগাবে।

একটুখানি অপেক্ষা করে ডাক্তার আবার বললেন, দেখুন আমি সেলিমের পরিবারের লোকদের সম্পর্কে জানতে চাই।

সেখানে কেবল সেলিমের পরিবার নয় অনেক পরিবার ছিল। আমরা তার আমাকে জাগিয়ে দিলাম। দাউদ বিড়বিড় করতে করতে উপুড় হয়ে ওয়ে গেল। সেলিমের অন্যান্য সাথিরা নদীর কিনারে পৌঁছুতে পৌঁছুতেই ঘুমিয়ে পড়লেন।

পুলিশের সিপাহী বললো, কোনো ভালো খবর হলে সেলিম নিজেই আপনাদের জানিয়ে দিতেন।

তুমি কিছু জানো?

সিপাহী জবাব দিল, এটা কোনো শুনবার এবং শুনবার কথা নয়। সে নিজেদের পেছনে রেখে এসেছে শুধুমাত্র ছাই-ভস্ম।

মাঝি পেছন থেকে ডেকেই চলছিল। ডাক্তার আর কোনো কথা না বলে কিছু পদক্ষেপে নৌকায় উঠে বসলেন।

রাহাত তার বাপের হাত ধরে বললো, আক্সাজান কি বললো ওয়া?

কিছুই নয়। ডাক্তার বিবগ্ন কণ্ঠে জবাব দিলেন।

মেঘাচ্ছন্ন আকাশ থেকে টুপটাপ বৃষ্টি বারছিল। সেলিম পাশ ফিরে তাকান হয়ে পড়লো। তার মাথায় হাত রেখে কেউ জোরে জোরে ডাকতে লাগলো 'সেলিম! সেলিম!'

সেলিম তার হাত ধরে একদিকে হটিয়ে দিল। জড়িত স্বরে বললো, তুমি আমাকে বিরক্ত করো না! আমি এইমাত্র শুয়েছি। চাটীজান! ওকে মানা করুন।

সেলিম এখন দশটা বাজে।



উঠ! দশটা বাজে! তুমি সব সময় আমাকে বিরক্ত করো। একথা বলতে বলতে সেলিম আবার পাশ ফিরে চোখ খুললো। সে নদীর কিনারে বালির ওপর পড়েছিল। ডাক্তার শওকত, ইসমত ও রাহাত তাকে ঘিরে বসে আছে।

আমি কোথায়? সে হতচকিত হয়ে উঠে বসতে বসতে বললো। হয়তো আমি খোয়াব দেখছিলাম। হয়তো আমি নৌকা নিতে এসেছিলাম। এরপর হয়তো আমি-নৌকার ওপরই শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।

কিছুক্ষণ চোখ কচলাবার পর এদিক ওদিক দেখলো সে। মাঝিরা অন্য কিনারা থেকে নৌকা ভরে ভরে লোক আনছিল। নদীর কিনারে তার ঘোড়াটি চরে বেড়াচ্ছিল।

ডাক্তার বললেন, সেলিম বেটা! তুমি নৌকার মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছিলে। আমাদের এপারে পৌছে দেবার পর মাঝিরা তোমাকে তুলে নিয়ে এখানে ভইয়ে দিয়ে যায়।

আমাদের সাথে যে মেয়েরা ছিল ওরা.....?

তারা একটি কাফেলার সাথে রওয়ানা হয়ে গেছে।

আপনারা যাননি কেন?

তুমি খুব বেশি পরিশ্রান্ত ছিলে। সকাল আটটায় আমি তোমাকে জাগাবার চেষ্টা করেছিলাম। কিন্তু গভীর নিদ্রামগ্ন ছিলে। সেই মেয়েরা সামনের গ্রামে আমাদের জন্য অপেক্ষা করবে। কিছুক্ষণের মধ্যে আমরা গিয়ে তাদের সাথে মিলবো। তুমি উঠে পড়ো।

ডাক্তার সাহেব, আপনি আমার ঘোড়া নিয়ে যান।

ভাইজান, আপনি আমাদের সংগে যাবেন না?

না রাহাত, আমি ওদেরকে রেখে চলে যেতে পারি না।

আমিও যেতে চাই না সেলিম! আমি এদের জন্য সওয়ারির ব্যবস্থা করে দিয়ে ফিরে আসবো।

এ জায়গা আপনার জন্য নয় ডাক্তার সাহেব! এতক্ষণে লাহোর ও অন্যান্য শহরে হাজার হাজার জখমী পৌছে গেছে। আপনার জন্য সেখানে অনেক কাজ। এখানে আমাদের বন্দুকের প্রয়োজন। এখানে লোকদের নদী পার করাবার জন্য আমাদের বেশি বেশি নৌকা দরকার। পশ্চিম পাঞ্জাবের নেতা ও মন্ত্রীদের সাথে সাক্ষাত করে যদি আপনি এ ব্যাপারে কোনো বন্দোবস্ত করতে পারেন তাহলে অনেক বড় কাজ হবে। হিন্দুস্তানী সেনাদল ও শিখদের বাহিনী আজ নয়তো কংগ্রেসের বিরুদ্ধেই, এতে সন্দেহ নেই। আমরা যদি দুটো মেশিন গান এবং এককল সিপাহী পেয়ে যেতাম তাহলে, এই ক্যাম্পটির হুমসাজত করতে পারতাম। নেতাদের একত্রিত কলন, বাতীর পুলের ওপর সেনাবাহিনী মোতায়েন করা দরকার। পাকিস্তানের সামরিক চেম্বার ও শিখ সিপাহীদের দ্বারা মুসলমানদেরকে ব্যাপকভাবে হত্যা করা হচ্ছে।

আমি চেষ্টা করবো। তবে আমার বিশ্বাস পশ্চিম পাঞ্জাবের নেতারা এমন কাজে  
বিন্দুটি নিয়েই ব্যস্ত থাকবে। এখন পর্যন্ত আব্বাহ জানেন পূর্ব পাঞ্জাব থেকে  
পরিমাণ শরণার্থী সেখানে পৌঁছে গেছে। তাদের জন্যও যদি সুব্যবস্থা করা  
পারতো তাহলেও একটা বড় কাজ হতো।

আপনি। সেনাবাহিনীর মুসলমান অফিসারদের সাথেও সাক্ষাৎ করুন।  
তাদেরকে বলুন, বাউজারী ফোর্সের হিন্দু ও শিখ সৈন্যরা আকাল সেনা  
সেবক সংঘের অগ্রসেনার কাজ করে যাচ্ছে।

ডাক্তার বললেন, বাউজারী ফোর্স গঠনকালে এদিকে পুরোপুরি নজর দান  
হয়েছিল যাতে মুসলমান সিপাহীদল মাউন্ট ব্যাটেন, র‍্যাডক্লিফ, প্যাটেল  
তারা সিংয়ের প্রোগ্রাম বাস্তবায়ন করার ক্ষেত্রে বাধা হয়ে না দাঁড়ায়।  
কয়েকদিনের মধ্যে সম্ভবত বেবুচ রেজিমেন্টকেও পূর্ব পাঞ্জাব থেকে সরিয়ে  
পাঠানো হবে।

ডাক্তার সাহেব, এ তুফান পূর্ব পাঞ্জাবের পর এখন কাশ্মীরের দিকে ঘুরে  
হবে। প্যাটেল ও তারা সিংয়ের নেকড়েদের জন্য কাশ্মীরের পথ পরিষ্কার করে দেয়া  
ছাড়া পূর্ব পাঞ্জাবের মুসলমানদের ব্যাপক গণহত্যার দ্বিতীয় আর কোনো আশঙ্কা  
নেই।

ইসমত ডাক্তারের হাত টেনে ধরে নিজের দিকে আকৃষ্ট করলো। তিনি  
থেকে জিজ্ঞেস করলেন, সেলিম! আমি জানি তোমার জবাব দিতে কষ্ট হবে। কিন্তু  
জিজ্ঞেস না করে থাকতে পারছি না। তুমি নিজের গ্রাম থেকে কবে রওনা হবেন?  
এবং খান্দানের অন্য লোকজন কোথায়?

সেলিম এক মুহূর্তের জন্য নিরবে ডাক্তারের দিকে তাকিয়ে রইলো। তারপর  
আবার বললেন, তুমি ইসমত ও রাহাতের প্রশ্নের জবাব দিতে অস্বীকার করোনি।  
আর আমিও অন্যদের সামনে জিজ্ঞেস করার সাহস করিনি। তুমি ইসমতের মাঝে  
লাশ দেখে এসেছো। শিখরা সবকিছুই করতে পারে। সেলিম, যা কিছু হয়েছে  
আমাকে বলো।

আপনি এক বাস্তব বিবরণ জানতে চাচ্ছেন। এখন আমি আর এক ব্যক্তি নই।  
এক কণ্ডম। আমাকে কণ্ডম সম্পর্কে জিজ্ঞেস করুন। আজ কণ্ডমের বিবরণ  
শিরোনাম হচ্ছে বুনের দরিয়া। আর এটি আমার বিবরণও। ডাক্তার সাহেব, আমি  
আমার কাছে কোনো জবাব থাকতো তাহলে আমি থামুশ থাকছি কেন?

সেলিমের চোখে অশ্রু বিন্দু ফুটে উঠছিল। সে মুখ ফিরিয়ে আমার আঁচন  
চেহারা ঢেকে ফেললো।

ডাক্তার সেলিমকে টেনে বুকে জড়িয়ে ধরে বললেন, অশ্রু বরষতে লাগে।  
মন হালকা হয়ে যাবে।

আমার মনে কেবল আগুন। আমি একটা জ্বলন্ত চিতা। বলতে বলতে সেলিম  
ডাক্তার থেকে আলাদা হয়ে একদিকে বসে পড়লো।

ইসমত কঁদতে কঁদতে বললো, আপনার আল্লাহর দোহাই আমাদের বলুন তারা কোথায়? কেমন আছে? আপনার দাদী, আপনার মা, জুবাইদা এবং খান্নানের অন্য মেয়েরা। আপনার আব্বাজান, আপনার চাচা, চাটীরা, দাদাজান এবং ইউসুফ.....?

সেলিম নিরবে তার দিকে তাকিয়েছিল। ইসমত ডুকরে কঁদছিল। সেলিম নিজের পকেট থেকে রুমাল বের করলো। ছাইয়ের ছোট পুঁটলিটি নিয়ে ইসমতের দিকে বাড়িয়ে দিল। 'আমি নিজের সাথে তাদের একটি নিশানী নিয়ে এসেছি। এই ছাইয়ের মধ্যে তারা জীবন্ত ঘুমিয়ে আছে। এটা তোমার কাছে রেখে দাও।'

তারা তিনজন হতভম্ব হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলো। শেষে ডাক্তার বললো, তাদের একজনও বেঁচে নেই?

আমি ও মজিদ ছাড়া আর কেউ নেই।

তোমার আব্বাজান.....?

তিনি ছুটি নিয়ে চলে আসছিলেন। ট্যাঙ্কি থেকে নামতেই তাকে শহীদ করে দেয়া হয়।

মজিদ কোথায়?

সে জখমী ছিল। গতকালই আমি তাকে আমাদের গ্রামের একজনের সাথে নারোয়াল পাঠিয়ে দিয়েছি।

ইসমত কান্নাজড়িত কণ্ঠে বললো, 'আমিনা সম্ভবত তার স্বপ্নের বাড়িতে আছে।

হ্যাঁ, সে সেখানেই আছে।

তাদের বিভিন্ন প্রশ্নের জবাবে সেলিম সংক্ষেপে নিজের সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করলো।

এগারোটায় সে তাদেরকে বিদায় জানালো। সেলিম ডাক্তারকে নিজের ঘোড়া দেবার চেষ্টা করলো। কিন্তু তিনি বললেন, না, তোমার এর আমার চেয়ে বেশি প্রয়োজন। আমি নারোয়াল পর্যন্ত হেঁটে যেতে পারবো। সেখানে আমার এক বন্ধুর ট্যাঙ্কি আছে। তিনি আমাদের লাহোরে রেখে আসবেন।

বিদায়ের সময় ডাক্তার বললেন, বেটা! এ সময় আমি তোমাকে কোনো নসিহত করতে পারি না। তবে তুমি নিজের প্রতি নজর রেখো। তুমি জাতিকে যতোটা ভালোবাসো জাতিবিরোধ তোমার জীবনের প্রয়োজন রয়েছে ঠিক ততোটাই। আল্লাহ আল্লাহ হাফেজ।

বাহাত কঁদতে কঁদতে সেলিমকে জড়িয়ে ধরলো। 'ভাইজান! ওয়াদা করুন আপনি জলদি ফিরবেন।'

সেলিম তার মাথায় হাত রেখে বললো, বাহাত আমার কাজ অনেক দীর্ঘ।

ইসমত বেদানার্ত দৃষ্টিতে তার প্রতি তাকিয়েছিল। তার বাকবন্ধ ছিল, চোখের গাশ ও শুকিয়ে গিয়েছিল। সে এমন এক বিশ্বের মুখোমুখি বসেছিল যেখানে লাভ ও ক্ষতির অনুভূতি হয়। সেলিমের কণ্ঠ এমনো তার কানে বাজছিল : এখন আমি আর এক ব্যক্তি নই, এক কণ্ডম।

ডাক্তার অনুচ্চস্বরে বললো, চলো ইসমত।

বাপের সাথে কয়েক কদম হাঁটার পর ইসমত পেছন ফিরে তাকালো। ও তার দৃষ্টির মধ্যে অশ্রুর পর্দা প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করে রেখেছিল।

আচানক সেলিমের মনে কোনো চিন্তার উদয় হলো। সে দ্রুত পকেট থেকে টাকাগুলো তোলালো। হাতে একটা আংটি বের হয়ে এলো। 'খামুন!' তারা খেমে খেমে সেলিম ইসমতের দিকে দ্রুত এগিয়ে গিয়ে হাত বাড়িয়ে দিল। 'এটা নাও। এটা আমার আকাজান তোমার জন্য তৈরি করে এনেছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে এটি আমাকে হারিয়ে যান।'

ইসমত বাপের দিকে তাকালো। তার ইংগিত পেয়ে কম্পিত হাতে 'খামুন' বলল।

সেলিম দ্বিতীয় হাতটি ডাক্তারের দিকে বাড়িয়ে ধরলো। 'ডাক্তার সাহেব আমার কয়েকটা পুরাতন নোট আছে। সম্ভবত পথে আপনাদের দরকার হতে পারে।

না নেটা, এগুলি তোমার সাথে রাখো। পথে আমি সবকিছু পেয়ে যাবো।

আচ্ছা, আল্লাহ হাফেজ বলে সেলিম পেছন ফিরলো। ইসমত কিছুক্ষণ পথের নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে রইলো। মাঝি এক নৌকা থেকে সওয়ারী নামিয়ে নৌকা ফিরেছিল এমন সময় সেলিম তাকে হাতের ইশারায় থামালো এবং ঘোড়ার পিঠ দিয়ে নৌকায় সওয়ার হয়ে গেলো।

ডাক্তার বললেন, চলো বেটি!

ইসমত কাদতে কাদতে বাপকে জড়িয়ে ধরলো। ডাক্তার তার মাথায় হাত বুলায় বললো, বেটি! হিম্মত করো। সে একজন মুজাহিদ।

পূর্ব পাশ্চাত্যে নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতার সয়লাব ছড়িয়ে পড়ছিল। মুসলমানরা এই ভয়াবহ বিপর্যয়ের সম্মুখীন হবার জন্য তৈরি ছিল না। হিন্দু ফ্যাসিবাদের ক্রমান্বয়ে এবং বিভাগ পূর্ব রাষ্ট্রীয় সেবক সংঘ ও আকাল সেনার তৎপরতার প্রেক্ষিতে তাদের বলা অসত্য হবে না যে, মুসলিম জনতার মতো তাদের নেতৃবর্গ ও সচেতন গোষ্ঠী কোনো প্রকার বিভ্রান্তির শিকার হয়ে পড়েছিল। কিন্তু শেষ সময় পর্যন্তও তারা দুনিয়ার সামনে নিজেদেরকে শান্তিপ্রিয় আপোশমুখী প্রমাণ করার চেষ্টা করেছিল। কংগ্রেসের নেতৃত্বে যখন এ দলগুলি সংগঠিত ও অঙ্গসজ্জিত হচ্ছিল তখন নেতৃবর্গের সমস্ত কর্মতৎপরতা তখন লোক দেখানো বক্তৃতা বিবৃতির মাধ্যমে সীমাবদ্ধ ছিল। শেষ সময় পর্যন্ত তারা নিজেদেরকে এভাবে প্রতারণিত করে চলেছিল যে, দেশ বিভাগের নীতি মেনে নেবার পর হিন্দুস্তান সরকার মুসলিম সংখ্যানুসারে সম্পর্কে নিজের দায়িত্ব অনুভব করবে। এটা একটা আত্মপ্রতারণা ছাড়া আর কিছুই

ছিল না। তারপর যখন তারা দেখলো, মাউন্ট ব্যাটেন নিজেই নেহরু প্যাটেলের  
 সৌকার সওয়ার হয়ে গেছে তখন এ আশ্চর্যতারণা তাদের জন্য একটি অক্ষমতা হয়ে  
 দাঁড়ালো। ১৫ আগস্টের পরে শত্রুর তলোয়ার নতুন ভংগিমায় কোশমুক্ত হলো।  
 পাঞ্জাবের নেতারা দেখলো, যে হাত প্রতিরক্ষা করতে পারে তাতে কোনো অস্ত্র  
 নেই। পাকিস্তানের ফউজ আছে দেশের বাইরে। পাকিস্তানের অস্ত্র হিন্দুস্তানে পড়ে  
 আছে। মাউন্ট ব্যাটেনের হিন্দু ভোজন নীতি এবং র‍্যাডক্লিফের বিশ্বাসঘাতকতা  
 বর্ধনতার সয়লাবের সামনে কোনো একটা বাধাও অক্ষত রাখেনি। পাকিস্তান  
 সেনাবাহিনীতে তখনো অর্ধেকের বেশি অনুসলিম সৈন্য ছিল।

১৫ আগস্টের পূর্বে পূর্ব পাঞ্জাবের মুসলিম জনসাধারণ শিখ জনতা ও রাষ্ট্রীয়  
 সৈন্য সংঘের পরিকল্পিত হামলার মোকাবিলা করছিল। কোনো কোনো এলাকায়  
 অনুসলিম ফউজ ও পুলিশের পক্ষপাতিত্ব সত্ত্বেও তারা ভীত সম্ভ্রান্ত হয়নি। অনুভবসরে  
 ফউজ ও পুলিশের সম্মিলিত পরিকল্পিত হামলা মুসলমানদের মধ্যে হাতাশা ছড়িয়ে  
 দিয়েছিল। তবুও যে সব যুবক বিগত ছয় মাস থেকে আকাল সেনা ও রাষ্ট্রীয় স্বয়ং  
 সৈন্য সংঘ এবং জনতার ছদ্মবেশে শিখ সেনাদের আক্রমণের সাহসী মোকাবিলা  
 করে আসছিল তারা শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত লড়াই করার ফায়সালা করেছিল। কিন্তু ১৫  
 আগস্টের পর পূর্ব পাঞ্জাব সরকার, অনুসলিম ফউজ ও জনতা এক কাতারে দাঁড়িয়ে  
 গিয়েছিল। একজন অনুসলিম ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট থেকে শুরু করে কর্মকর্তা থেকে  
 নিয়ে সৈন্য সংঘ ও আকাল সেনার একজন সাধারণ স্বেচ্ছাসৈন্য পর্যন্ত সবাই  
 একই প্রোগ্রাম ছিল। আর তা ছিল ব্যাপক মুসলিম নিধন।

ইতিপূর্বে পূর্বপাঞ্জাবের যে মুসলিম নেতারা বিবৃতি ও প্রচারণাজীৱ প্রতিযোগিতা  
 চালাচ্ছিল তারা নিজেদের পরিবারবর্গ সহ পশ্চিম পাঞ্জাবে পৌঁছে গিয়েছিল। মুসলিম  
 জনতার লুপ্তিত, বিপর্যস্ত ধ্বংসের গহবরে নিষ্কণ্ট সর্বশান্ত কাফেরতার কোনো খবরই  
 তারা রাখতেন না। মুসলিম জনতার অবস্থা ছিল ঠিক সেই ভেড়ার পালের মতো  
 যাদেরকে চারদিক থেকে আচানক নেকড়েবা ঘেরাও করে ফেলেছিল।

শহর ও পল্লীর যে সমস্ত মুসলমান সেনাবাহিনী ও পুলিশের গুলী থেকে  
 আশ্রয়লা করতে পারতো তাদের সড়ক, পানদণ্ডী, নদী ও খালের পুলের ওপর শিখ  
 ও রাষ্ট্রীয় সৈন্য সংঘের সশস্ত্র দলের মুখোমুখি হতে হচ্ছিল। মুসলমানদের প্রত্যেক  
 জনবসতির প্রভাবশালী লোকদের বিশেষ করে পাকিস্তান সমর্থকদের বাছাই করে  
 হত্যা করা হচ্ছিল।

আশ্রয় প্রার্থীদের গাড়ি পাকিস্তান পৌঁছে যেতো তাদের স্থপ নিয়ে। পূর্ব পাঞ্জাব  
 রেলওয়ের অনুসলিম কর্মচারীরা হামলাকারীদের আগাম খবর দিয়ে দিতো মুসলিম  
 শরণার্থীদের কোন গাড়ি কোন সময় আসছে। আর তারা গাড়ি আক্রমণ করার জন্য  
 প্রাণে যে কোনো টেশনে সমবেত হয়ে যেতো। পুরুষদের হত্যা করতো এবং  
 মেয়েদের ছিনিয়ে নিয়ে যেতো। কোনো টেশনে হামলাকারীদের আসতে দেরী হলে  
 টেশনের কর্মচারীরা গাড়ি থামিয়ে রাখতো। যেসব ডোপরা, শিখ ও হিন্দু সিপাহী



গাড়ির হেফাজতে নিযুক্ত থাকতো তারাও হত্যাকারীদের সাথে শামিল হয়ে একমাত্র মুসলমান সিপাহীদের হেফাজতে পরিচালিত গাড়িই শরণার্থীদের পাকিস্তান পর্যন্ত নিরাপদে পৌঁছতে পারতো।

দূর দূরান্তের পল্লীগুলির ঘটনা ছিল আরো ভয়াবহ ও বিঘাননয়। একটি হামলা হলে লোকেরা অন্য পল্লী নিরাপদ মনে করে সেদিকে রওনা হয়ে যেতো। পথে সেই পল্লীর লোকেরা বলতো সেখানেও হামলা হয়েছে তখন তারা তাদের সাথে অন্য এক পল্লীর উদ্দেশ্যে চলতো। এভাবে তারা কখনো উত্তরে, কখনো দক্ষিণে আবার কখনো পূর্বে ও পশ্চিমে চলতো। এরপরও তাদের অনেকেই কখনো না পাকিস্তান কোন দিকে এবং কোন পথে যেতে হবে। তারা অসংখ্য ছোট ছোট কারবালার মধ্যে আটকে পড়ে গিয়েছিল। চারদিকে আগুন ও খুনের দাবয়্যা হতবিস্তার লোকদের ছোট ছোট দলগুলি এক জায়গায় সমবেত হয়ে সেখানে তারপর একটা কাফেলায় পরিণত হয়ে নিকটতম শহরের দিকে এগিয়ে চলা শুরু। পথে পদে পদে তাদের ওপর হামলা হতো। অসংখ্য লাশ পেছনে রেখে তারা পথ প্রবেশ করতো। সেখানে মুসলমানদের মহত্ম্য স্তম্ভীকৃত লাশ ও পুড়িয়ে ফেলা ঘরবাড়ির ছাই ছাড়া আর কিছুই নজরে পড়তো না। তাদের স্বাগত জানানোর জন্য সেখানে আবদুল সেনাদের কৃপাণ এবং সেনাবাহিনী ও পুলিশের সংখীন শব্দ থেকেই তৈরি থাকতো।

জালিঙ্কর, হোশিয়ারপুর, ফিরোজপুর ও অমৃতসর ইত্যাদি জেলাগুলির মুসলমানদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, তাদের সংখ্যাগুরু মুসলিম অধ্যুষিত উৎসাহময় পাকিস্তানে পড়বে। কাজেই বিপদের সময় তারা অমুসলিম সংখ্যাগুরু হিন্দুস্তানি এলাকা ত্যাগ করে ঐসব এলাকায় আশ্রয় নিতে পারবে। কিন্তু ক্যান্টনমেন্ট বাঁটোয়ারা তাদেরকে হতভম্ব করে দিয়েছিল।

গুরুদাসপুর জেলার ট্রাজেডি কেবলমাত্র সেখানকার মুসলমানদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকেনি। আরো তিনটি জেলার জন্যও এটি মৃত্যুর পরোয়ানা হয়ে করে এনেছিল। কাংগড়া, হোশিয়ারপুর ও অমৃতসর জেলার সামান্য গুরুদাসপুরের সাথে মিশতো। যদি কাশ্মীরের সাথে সম্পর্কিত নেহরু ও মার্কস ব্যাটেনের অভিলাশের কারণে এ মুসলিম সংখ্যাগুরু জেলাটি হিন্দুস্তানকে না দেয়া হতো তাহলে হোশিয়ারপুরের মুসলমানরা বিয়াস (বিপাশা) অতিক্রম করে এখানে আশ্রয় নিতে পারতো। অমৃতসরের অর্ধেক মুসলিম অধিবাসী লাহোরের তুলনায় এখানে অতি সহজে পৌঁছে যেতে পারতো। কাংগড়া জেলা ও রাজপুতানা রাজ্যের নুদ্রবর্তী এলাকার ছড়িয়ে থাকা মুসলমানরা বিপদকালে গুরুদাসপুরের সীমান্তে প্রবেশ করার কথা ভেবে রেখেছিল। কিন্তু গুরুদাসপুর জেলা মরু নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতার লীলাভূমিতে পরিণত হয়ে গেলো তখন ঐসব লোকেরা একটি অন্ধকার গূহায় আটকে গেলো যেখান থেকে বের হবার কোনো পথই ছিল না।



পাকিস্তানের খবরের কাগজগুলিতে প্রতিদিন এই ধরনের খবর ছাপা হচ্ছিল : 'আজ অনুসলিম সেনাবাহিনী ও পুলিশ সম্মিলিতভাবে পূর্ব পাঞ্জাবের ওমুক শহরে হামলা করেছে।' 'আজ শিখদের সশস্ত্র দাংগাড়ে দল এবং আগ্নেয়াস্ত্রের সহায়তায় পূর্ব পাঞ্জাবের করদ রাজ্যগুলির সিপাহীরা ওমুক এলাকার মুসলমানদের পাইকারী হারে হত্যা শুরু করেছে।' 'ওমুক সড়ক ও ওমুক পুলের ওপর শরণার্থীদের কাফেলা আক্রান্ত হয়েছে। শিখেরা এতজনকে হত্যা করেছে এবং এত সংখ্যক মেয়েকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে।' 'ওমুক ওমুক স্টেশানে শরণার্থীদের ট্রেনের ওপর হামলা করা হয়েছে।' পশ্চিম পাঞ্জাব সরকার প্রতিবাদ করেছে এবং পূর্ব পাঞ্জাবের নেতারা সমস্ত অভিযোগ প্রত্যাখ্যান করেছে। 'ফিরোজপুরে ব্যাপক গণহত্যা চলছে।' 'মিয়ানি পাঠানার মুসলমানরা এতদিন থেকে হামলাকারীদের মোকাবিলা করেছে।' 'মিয়ানি পাঠানার ওপর হিন্দুস্তানী ফউজ ট্যাংক ও মেশিনগানের সাহায্যে আক্রমণ চালিয়েছে।' 'জালিন্দরে ফউজ মুসলমানদের মহল্লায় কারফিউ জারী করেছে।' 'ফউজ ও পুলিশের সিপাহীরা মুসলমানদের ঘরদোরে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে। তারপর যখন তারা ঘরের বাইরে বের হয়েছে, তাদের ওপর গুলী বর্ষণ করা হয়েছে। ওমুক তারিখে তাদের হুকুম দেয়া হয় পাঁচ মিনিটের মধ্যে ঘর খালি করে দিতে হবে অন্যথায় তাদেরকে গুলী করে হত্যা করা হবে। তাদের সাথে ওয়াদা করা হয় তাদেরকে নিরাপদে পাকিস্তানে পাঠিয়ে দেয়া হবে। তারপর রেলস্টেশান এবং শরণার্থী শিবির পর্যন্ত তাদের ওপর হামলা করা হয়েছে। এত সংখ্যক পুরুষ, এত সংখ্যক নারী ও এত সংখ্যক শিশুকে হত্যা করা হয়েছে। এত সংখ্যক মেয়েদেরকে ছিনিয়ে নেয়া হয়েছে।' 'আজ ওমুক শহরে শিখেরা মুসলমান মেয়েদেরকে নাংগা করে তাদের মিছিল বের করেছে। সরকারী কর্মকর্তা ও পুলিশরা দাঁড়িয়ে তামাশা দেখছিল।' 'আজ ওমুক স্টেশান ও ওমুক ক্যাম্পে পূর্ব পাঞ্জাবের শরণার্থীদের ভাড়া নেয়া হয়েছে। লোকদের পরনের কাপড় চোপড় খুলে নেয়া হয়েছে।' 'পশ্চিম পাঞ্জাব সরকার আবার প্রতিবাদ জানিয়েছে।'

'শরণার্থীরা যে রেশন পায় তাতে বিয় মিশিয়ে দেয়া হয়। ওমুক ওমুক ক্যাম্পের আশেপাশে সমস্ত কুয়ার পানিতে বিশ মিশিয়ে দেয়া হয়েছে।'

'আজ হিন্দুস্তানের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু পূর্ব পাঞ্জাবের ওমুক ওমুক শহর সফর করার পর প্রদত্ত বিবৃতিতে বলেছেন, পরিস্থিতির ওপর সনাক্তারের পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। অরাজকতা সৃষ্টি, লুটপাট ও হত্যার অনুমতি কাউক দেয়া হবে না।' 'ওমুক মন্ত্রী ও ওমুক নেতা বলেছেন, অবস্থা শান্ত।' 'আজ প্যাটেল সাহেব ওমুক শহরে পৌঁছে শিখ ও হিন্দুদের সমাবেশে পাকিস্তানকে হুমকি দিয়েছে।' 'আজ পশ্চিম পাঞ্জাবের ওমুক ওমুক নেতা জোর প্রতিবাদ জানিয়েছে।'

মানবতার দুশমনরা জানতো, পাকিস্তান এখন কেবল প্রতিবাদ করা ছাড়া আর কিছুই করতে পারবে না। উভয় পক্ষের প্রচেষ্টার শান্তি অনুষ্ঠিত হলো। সাম্প্রদায়িক দাংগার নিন্দা করে প্রত্যাবৃত্ত হওয়া। মুক্ত বিবৃতিও জারী হলো। পশ্চিম পাক্সাবের নেতারা নিশ্চিত হয়ে দেশে ফির এলো। কিন্তু পরদিন আবার খবর আসতে লাগলো, 'এবার ওমুক শহরের হামলা হয়েছে।' 'ওমুক জায়গায় পাকিস্তানের সরকারী কর্মকর্তাদের গুলি খানিয়ে ব্যাপক গণহত্যা করা হয়েছে।' 'ওমুক সড়কের ওপর এক হাজার লোকের একটি কাকফলাকে একেবারে নিশ্চিহ্ন করে দেয়া হয়েছে।'

শান্তি সম্মেলন হতে থাকলো। বৌথ বিবৃতি জারীর কাজ চলতে থাকলো। এই সাথে পূর্ব পাক্সাবে মুসলমানদেরকে ব্যাপকভাবে হত্যা করার কলঙ্ক চলতে থাকলো। ভারতের সুপুত্ররা একদিকে নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতার প্রদর্শন একটা নতুন ও ব্যতিক্রমী অধ্যায়ের সূচনা করছিল আবার অন্যদিকে শান্তি প্রচারণা, ও মিথ্যা প্রপাচাণ্ডা শিল্পও দুনিয়ার সকল জাতির মাধ্যমে ব্যাপক অবস্থান করতে চলছিল। পূর্ব পাক্সাবে নেহরু ইকুমানতের নৌকা মুসলমানদের খুনের ওপর ভাসছিল। কিন্তু তারা পশ্চিম পাক্সাবের সরিষার দানাকে মাথায় প্রমাণ করার প্রচেষ্টা চালাচ্ছিল। অন্যদিকে পশ্চিম পাক্সাবের নেতারা সরলতা এমন পর্যায়ে পৌছে গিয়েছিল যে, তারা দুনিয়ার সামনে নিজেদের শান্তিপ্রিয়তার প্রমাণ দেবার জন্য যে পাপ তারা করেনি তাই মোক্ষ নিজেদের মাথায় রাখতে তৈরি ছিল। এমন কি যখন লাহোরে শিব ও বুদ্ধ ফউজ মোতায়েন ছিল এবং তারা নির্দ্বিধায় মুসলমানদের ওপর গুলী চালাচ্ছিল তখন এই মুসলমান নেতারা পেরেশান হয়ে লোকদের সামনে গিয়ে তাদের বলতো, 'তোমরা শান্তি বজায় রাখো।' পশ্চিম পাক্সাবের নেতারা শান্তি বসে কোনো খবরের অপেক্ষা করতো। যদি কোথাও থেকে দু'একটা দাওয়া ফাসাদের খবর আসতো অমনি সংগে সংগেই তারা অর্ধরাতের সময় হস্তক্ষেপে সেখানে রওনা হয়ে যেতো। পরদিন সকালের কাগজে তাদের বক্তৃতা কিংবা বড় বড় হরফে ছাপা হয়ে যেতো। তারা নিজেদের কার্যক্রমের মাধ্যমে নেকড়েদেরকে মানবতার শিক্ষা দিতে চাইতো। কিন্তু এই সদিচ্ছা ও শান্তি প্রিয়তার প্রকাশনী কেবল হিন্দুস্তানের এই প্রপাচাণ্ডাকেই শান্তিশালী করে দেয়, পূর্ব পাক্সাবে যা কিছু হচ্ছে সবই পশ্চিম পাক্সাবের প্রতিক্রিয়া ছাড়া আর কিছুই নয়।

পূর্ব পাক্সাবের সমস্ত জেলায় আগুন উড়িয়ে পড়েছিল। লুণ্ঠিয়ানা, বর্বরতা, কর্ণাল, হিসার ও গুরগাঁওয়ের মুসলমানদের ধ্বংস কাহিনী অন্য দেশের মুসলমানদের থেকে আলাদা ছিল না। প্রত্যেক নগর ও পল্লীর লুণ্ঠিত ও হত্যা নাংগা মুসলমানরা প্রতি পদক্ষেপে লাহোরের স্তূপ পেছনে ফেলে পাকিস্তানের দিকে এগিয়ে চলছিল। স্ত্রী স্বামীর এবং ভাই বোনের খবর জানতো না। মুক্তশব্দ

শিশুকে ফেলে রেখে মা ভাগছিল এবং হিংস্রতা, বর্বরতা ও অশালীনতার তুফান ছাব পেছনে ধাওয়া করছিল। পূর্ব পাঞ্জাব ছিল একটি অরণ্য এবং সে অরণ্যে তৎস্র নেকড়ের পূর্ণ দাপট ও অবাধ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।

পূর্ব পাঞ্জাবের করদ রাজ্যগুলি মুসলিম গণহত্যায় পরস্পর প্রতিযোগিতামূলকভাবে অংশগ্রহণ করছিল। কাপুরথলায় মুসলমানরা সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিল। তাই সেখানে কয়েকমাস আগে থেকেই শিখ ও আর এস. এস কর্মীদের সামরিক প্রশিক্ষণ দেয়া হচ্ছিল। ভরতপুর ও ইলোরে আর এস. এস-এর সশস্ত্র সন্ত্রাসী দল মেওয়াতী মুসলমানদের রক্তে হোলি খেলার পর রাহতক, হিসার ও ভরগীও জেলায় প্রবেশ করেছিল। নান্ড-এর শাসকও নিজের সামর্থ্য অনুযায়ী শিখ ও আকালীদেবকে কউজ, অস্ত্রশস্ত্র ও বারুদ সরবরাহ করছিল।

পাতিয়ালায় মহারাজা দীর্ঘকাল থেকে পূর্ব পাঞ্জাবে গণহত্যার চক্রান্তে শরীক ছিল। ১৫ আগস্টের কয়েকমাস আগেই তিনি নিজের সমস্ত উপায়-উপকরণ পাঞ্জাবের আকাল সেনাকে অস্ত্র সজ্জিত করার জন্য উৎসর্গ করে দিয়েছিলেন। পাতিয়ালায় শিখদেরকে অস্ত্র সজ্জিত করে সামরিক প্রশিক্ষণ দেবার পর গোপনে পূর্ব পাঞ্জাবের বিভিন্ন জেলায় পাঠানো হচ্ছিল। রাজার নিজের সেনাবাহিনীর লোকেরা সাধারণ পোশাকে শিখ দলগুলির নেতৃত্ব দিচ্ছিল। তবুও পাতিয়ালায় মুসলমান প্রজারা শেষ সময় পর্যন্ত আত্মপ্রত্যারণায় লিপ্ত থাকে। গণহত্যার কেবলমাত্র কয়েক দিন আগে পাতিয়ালা শহরে হিন্দু, শিখ ও মুসলমানদের একটি যুগ্ম সম্মেলন আহ্বান করে নেতাদের থেকে হলফ নেয়া হয় যে, তারা সর্বাবস্থায় শান্তি ও নিরাপত্তা বজায় রাখবে। মুসলমানদেরকে আরো বেশি নির্বিশেষ করার জন্য রাজা সাহেব নিজেই ঘোষণা করেন, শান্তি ও নিরাপত্তা বিরোধী কাজে লিপ্ত ব্যক্তি যে কোনো ধর্ম ও জাতির সাথে সম্পর্কিত হোক না কেন সরকার তার বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। সরকারের ফউজ ও পুলিশ শান্তি ও আইন শৃংখলা বজায় রাখার জন্য সর্বক্ষণ প্রস্তুত। তাদেরকে যে কোনো মূল্যে শান্তি রক্ষা করার হুকুম দেয়া হয়েছে।

পাতিয়ালায় মহারাজার অভয়বানী ও শান্তি রক্ষার দৃঢ় অঙ্গীকারে প্রভাবিত হয়ে কেবল পাতিয়ালা রাজ্যেরই নয় বরং সীমান্তের আশপাশের মুসলমানরাও নিরাপদ মনে করে নিজেদের ঘরবাড়ি ছেড়ে পাতিয়ালায় এসে আশ্রয় নিতে শুরু করলো। এরপর একটি পরিকল্পিত প্রোগ্রামের ভিত্তিতে মুসলিম গণহত্যা শুরু হলো। এরপর রাজার সেনাদল সীমান্ত এলাকা মুসলমান শূন্য করলো, যাতে বাইরের জগতের

সাথে মুসলমানদের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। এখন শিকার চাণ্ডালরা নিজেদের ঘেরাও হয়ে গিয়েছিল। প্রায় দশ দিন ধরে রাজার পুলিশ ও ফউজ এক নিষ্পত্তি প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত দল মুসলিম গণহত্যা চালিয়ে যেতে থাকলো। রাজা ও তার প্রশাসকবৃন্দ প্রায় প্রতিদিন এই মর্মে বিবৃতি দিতে থাকেন 'রাজ্যে কোনো রাজনৈতিক অশান্তি ও গোলযোগ সৃষ্টির অনুমতি দেয়া হবে না। মুসলমানদের জীবন ও ইজ্জতের জন্য কোনো প্রকার আশংকার কারণ নেই।'

এরপর এলো দিল্লীর পালা। এ ঐতিহাসিক শহরটি ছিল মোগল সাম্রাজ্যের পতাকাবাহীদের রাজধানী। এখানে বরমালা মন্দির ও ভাংগী কলোনিতে মোগল গান্ধী তার পূজারীদেরকে অহিংসার পাঠ দিতেন। এখানে ছিল লর্ড মন্টগোমের ভাইসরয় লর্ড মাউন্ট ব্যাটেনের আবাসস্থল। কয়েক সপ্তাহ আগে তিনি মোকদ্দম দিয়েছিলেন ক্ষমতা হস্তান্তরের সময় বাউঙারী ফোর্সের উপস্থিতিতে মোকদ্দম প্রকার গোলযোগের আশংকা নেই। এখানে উপস্থিত ছিলেন হিন্দুস্তানের প্রথম মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু, প্রতিরক্ষা মন্ত্রী সরদার বলদেব সিং ও কৃষি মন্ত্রী সরদার বল্লভ ভাই প্যাটেল। প্রেস, রেডিও এবং বিভিন্ন রাজনৈতিক দল থেকে সরকার বারবার ঘোষণা দিয়ে এসেছে, দিল্লীতে কোনো প্রকার গোলযোগ ও দাংগা হাংগামার অনুমতি দেয়া হবে না। বাইরে থেকে হিন্দু শিখ ও রাষ্ট্রীয় সেবক সংঘের স্বেচ্ছা সেবক রাজধানীতে জমায়েত হচ্ছিল। তারা ছিল অস্ত্র সজ্জিত। ফলে শান্তিপ্রিয় সরকার দাংগার আশংকা নিয়ে জনসাধারণের মধ্যে তত্ত্বাশী অভিযান শুরু করলো। শিখ ও হিন্দুদের তত্ত্বাশী দরকার নেই। কেবল মুসলমানদের তত্ত্বাশী দরকার। শান্তিপ্রিয়দের সরকার কাজেই শিখ ও হিন্দুদের স্টেনগান, টমিগান ও রাইফেলের মোকামদার মুসলমানদের ঘরে পেপিল কাটা চাকু, সবজি কাটার ছুরি এবং জ্বালানী তেল রাখাও নিরাপদ নয়। সরকারের হুকুমে এসব ভয়ংকর জিনিস বাজেয়াপ্ত করা হলো। তারপর 'জয় হিন্দ' ও 'সত্‌শ্রী আকাল' এর শ্লোগান উচ্চকৃত হলো। অল ইণ্ডিয়া রেডিও ঘোষণা করলো, আজ শহরে বিচ্ছিন্ন দু'একটা ঘটনা ঘটেছে। অবস্থা নিয়ন্ত্রণে এসে গেছে। আজ শহরে কারফিউ লাগানো হয়েছে। আজ একজায়গায় দাংগা শুরু হতে যাচ্ছিল কিন্তু পণ্ডিত নেহরু যথাসময় হস্তক্ষেপ জনতাকে ছত্রভঙ্গ করে দিয়েছে। আজ পণ্ডিত নেহরু বিদেশী সাংবাদিকদের সংবাদ সংস্থাগুলির বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছে যে, তারা ঘটনাকে বাস্তব চাড়িয়ে বর্ণনা করেছে। এ ধরনের কার্যক্রমের অনুমতি কখনোই দেয়া হবে না।

লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন এখনো ভাইসরয় ছিলেন। পণ্ডিত নেহরু এখনো প্রধানমন্ত্রী। কিন্তু দিল্লীতে ছিল গুণাদের রাজত্ব। সম্ভবত এ সময় তিনি প্রত্যক্ষ হাতে দাঁড়িয়ে স্বচক্ষে এই খুনের তুফান প্রত্যক্ষ করছিলেন এবং ইবলিস তার কানে বলছিল 'আমি এ দুনিয়ায় বহু মানুষের উদ্ধবেশে এসেছি। আদমের কানে

কয়েকবার আগুন লাগিয়েছি। সমরকন্দ ও বুখারায় চের্গিজ খানের রূপ ধরে নাযিল হয়েছে। বাগদাদে এসেছি আমি হান্নাকু খানের বেশে। কিন্তু তুই আমার যুগশ্রেষ্ঠ কীর্তি।'

সংহিস দেবীর পূজারীরা যখন দিল্লীতে তার কাজ শেষ করে কেলনো তখন 'সিংহার দেবতা সেখানে পৌঁছে গেলো।

পাকিস্তান এখন লাকো লাকো ভুখা নাংগা এবং সহায় সফলহীন লোকদের আশ্রয় স্থল এবং হাজার হাজার অর্থনীতির হাসপাতালে পরিণত হয়েছিল। পূর্ব পাক্সাবের নগর পল্লীগুলি এখন মুসলমান শূন্য হয়ে গিয়েছিল। হামলাকারীদের সামনে এখন ছিল আশ্রয় শিবির অথবা কাফেলা। রাউজারী ফোর্স ভেঙে দেয়া হয়েছিল। মুসলিম গণহত্যার পথে যে সামান্যতম বাধা ছিল তাও অপসারিত হয়েছিল। দিল্লী থেকে ওয়াগাহ পর্যন্ত সারটা পথে শরণার্থী কাফেলা পিপড়ের সারির মতো চলছিল। কোনো কোনো দিন কাফেলা চলতো মাইলের পর মাইল। লাহোরের রাজপথ, গলিপথ, স্টেশান ও ক্যাম্পগুলিতে তিল ধারণের জায়গাও ছিল না।

পথে মাইলের পর মাইল চলার পর ক্ষুধায় ক্লান্তিতে অবসন্ন লোকেরা ওয়াগাহে পৌঁছে পাকিস্তানের সীমানায় পা রেখেই 'পাকিস্তান জিন্দাবাদ' ধ্বনি উচ্চারণ করে সটান জমিনের ওপর শুয়ে ঘুমিয়ে পড়তো। এটা ছিল এমন একটি মনজিল যেখানে পৌঁছার জন্য তারা নিজেদের সমস্ত পূঁজি উৎসর্গ করে দিয়েছিল। সরকার ছিল পেরেশান। সরকারী কর্মকর্তারা আতংকগ্রস্ত। প্রতিদিন যেসব শরণার্থী কাফেলা লাহোরে আসছিল লাহোরে তাদের স্থান সংকুলান হচ্ছিল না। কিন্তু লাহোরের অধিবাসীদের ভাগ, কুরবানী ও খুলুসিয়াত একথা গ্রমাণ করে দিয়েছিল যে, লাহোর এ বোঝা উঠাতে সক্ষম। লাহোর রেলিও থেকে ঘোষণা হচ্ছিল— আজ এতটার সময় এতজন মুহাজিরের কাফেলা লাহোরে আসছে। তাদের খাবারের প্রয়োজন। আর সাথে সাথেই লোকেরা তাদের মহত্বা ও গলি কুচায় রান্নাবান্না করে তাদের জন্য চেকচিতে করে খাবার নিয়ে ক্যাম্পে পৌঁছে যেতো।

অন্যান্য শহরেও ভাগী লোকদের কমতি ছিল না। সামষ্টিক বিপদ মুকাবিলার জন্য একটি সামষ্টিক চেতনার জন্ম হয়েছিল। কিন্তু হিন্দুস্তান সরকার যে নয়লাবকে পাকিস্তান রাষ্ট্রের বুনিয়াদ প্রকল্পিত করার জন্য যথেষ্ট মনে করেছিল তাকে ক্রমে দেয়া সহজ ব্যাপার ছিল না। এই বিপদের মোকাবিলা করার জন্য একটি শক্তিশালী ও সুপ্রতিষ্ঠিত সরকারের বিপুল উপায় উপকরণের প্রয়োজন ছিল। অথচ পাকিস্তানের অবস্থা ছিল এমন একটি শিশুর মতো দাঁড়ানো ও হাঁটা শেখার আগেই



যার মাথায় বিরটি একটি বোঝা চাপিয়ে দিয়ে তাকে দৌড়াতে বাধ্য করা হয়। পশ্চিম পাঞ্জাব সরকারের সামনে কাজ ছিল যত বড় সেই কাজ সম্পাদনা করা হাওগুলি ছিল তত অনভিজ্ঞ। আবার অনেক হাত এমনও ছিল যারা কাগজের ফেলে দিয়ে মন্ত্রণালয়ের কলম হাতে তুলে নিয়েছিল। অফিস ব্যবস্থাপনা এমনই সেই গদাই লক্ষ্যই চালে একদিনের সফর একমাসে সম্পন্ন করতো। এবং অন্য এক একটি পরিকল্পিত স্কীম অনুযায়ী অনুসন্নিহিত কর্মচারীদেরকে বেঁটিয়ে হিন্দুস্তান নিয়ে যাওয়া হয়েছে। এর ফলে অফিস ব্যবস্থাপনা চরমভাবে বিপর্যস্ত হয়েছে। শব্দ ও হিন্দুস্তানের অন্যান্য এলাকার সরকারী মুসলিম কর্মচারী যারা এই শব্দ হিন্দুস্তান করতে পারতো তাদের বৃহত্তম অংশকে হত্যা করা হয়েছিল এবং বাকী অংশ পাকিস্তানে পৌঁছতে সক্ষম হচ্ছিল তাদেরও করুণ দশা ছিল। কারোও বা সন্দেহ নিহত হয়েছিল। কারোর অতি নিকট আত্মীয় নিহত ছিল এবং তাদের মৃত্যুর ঘুরে বেড়াচ্ছিল।

পাকিস্তান হাজার নিপদ, হতাশা ও পেরেশানির মুখোমুখি হয়েছিল। নিপদ ও অন্ধকার তুফান ও ধূমকুড় ডাড়া আর কিছুই ছিল না। কিন্তু এই ভয়াবহ তুফান মধ্য ও আলোর একটি মিনার তার ঔজ্জ্বল্য ছড়িয়ে চলছিল। সেই আলোর কেন্দ্র মৃতপ্রায় হৃদয়গুলিতে ঈমান ও ইয়াকিনের মশাল জ্বালিয়ে রেখেছিল। সে মিনার ছিল জাতির টলটলায়মান কিশতির নান্নাহ কায়েদে আজম মোহাম্মদ জিন্নাহ। তিনি বললেন, 'পাকিস্তানকে এখন কেউ খতম করতে পারবে না। আর এই অন্ধকার ও তুফানের বুক চিরে সফলকাম হয়ে বের হবে ইনশাআল্লাহ'।

এখন হিন্দুস্তান থেকে পাকিস্তানের অংশের সেনাবাহিনী চলে আসতে শুরু করেছিল। সেনাবাহিনীর পন্যপণে জাতির মধ্যে নতুন জীবন চেতনা জেগে উঠছিল। এতদিন পর্যন্ত বেলুচ রেজিমেন্টের মুষ্টিমেয় সিপাহীরা যা কিছু করেছিল তার প্রেক্ষিতে জাতি পাকিস্তানী ফউজের কাছ থেকে অনেক বড় কিছুই আশা করা যায়। জনগণ তাদের জন্য গর্ব অনুভব করছিল। নেয়েরা শ্রদ্ধা, প্রীতি ও কৃতজ্ঞতার আশ্রয় দিয়ে তাদের খোশ আমদেদ জানাচ্ছিল।

গান্ধীর অহিংসা ও শান্তিপ্রিয় শাণ্ডিদের তলোয়ারের ভীষ্মতা পন্যপণ করে যেতে পারতো কেবলমাত্র নিরস্ত্রদের ওপর। প্রতিপক্ষের হাতে অস্ত্র তারা চাইতো না। কাজেই পাকিস্তানী সেনাবাহিনীকেও তারা তাদের আগের কৌশল ফাঁদে আটকাবার চেষ্টা করলো। পথে বিভিন্ন স্থানে তাদের স্পেশাল গার্ডি বসানো হলো। তাদের কাছে দাবী করা হলো তোমরা নিজেদের হাতিয়ারগুলি আমাদের হাতে জমা দাও। তোমাদের হেফাজতের জন্য হিন্দুস্তানী ফউজের একটি দল তাদের সাথে যাবে। কিন্তু মহাশয়রা জানতে পারলো সাধারণ মানুষ ও সামান্য বীরের লোকের মানসিকতার মধ্যে অনেক তফাৎ। মুসলমান সিপাহী জানে যে তার হাতিয়ার দিতে প্রস্তুত হলো না। তাদের সাফ জবাব : আমরা নিজেরা নিজেদের হেফাজত করতে পারবো।

কোথাও কোথাও শিখদল এ গাড়িগুলিকে সাধারণ আশ্রয় প্রার্থীদের গাড়ি মনে করে হামলা করে দিয়েছিল। ফলে তাদের অবস্থা হয়েছিল সেই পাখি শিকারীদের মতো যারা শিকারের লোভে বাঘের গর্তের মধ্যে ঢুকে পড়েছিল।

রাতীর কিনারে প্রতিদিন আশ্রয় প্রার্থীদের সংখ্যা বেড়ে যাচ্ছিল। গুরুদাসপুর জেলা ও অন্তর্ভুক্ত জেলার অভ্যন্তরীণ তহসীলের বেশির ভাগ মুসলিম জনবসতি এখন এদিকে আসছিল। ডেরা বাবা নানকের পুত্র থেকে উপরে ও নিচের দিকে কিছু কিছু দূরত্বে কয়েকটি তাঁবু খাটানো হয়েছিল। কোথাও কোথাও নৌকাগুলি লোকদেরকে নদী পার করার কাজে লিপ্ত ছিল। আবার কোথাও লোকেরা পশুর পাল, গরুর গাড়ির চাকা ও পাটাতন এবং শুকনো খড়-কাঠের গাঁঠরীর সাহায্যে নদী পার হবার চেষ্টা করছিল। এভাবে নদী পার হবার লোকের সংখ্যা সাধারণত ছিল বেশী।

নগর ও পল্লীর এলাকা মুসলমান শূন্য করার পর শিখদের দুগ্নি এবার পড়লো সড়কে ও রাতীর কিনারে মুসলিম শরণার্থীদের শিবিরের ওপর। লোকদের সামনে ছিল নদী এবং পিছনে আগুন।

বর্ষা মওসুম শেষ হয়ে গিয়েছিল, যখন নদীর দুকূল ছাপিয়ে স্রোত ধারা প্রবল বেগে ছুটে চলতো। কিন্তু আগস্টের শেষ দিনগুলোয় বৃষ্টি হচ্ছিল। কিছুক্ষণের জন্য আকাশ মেঘমুক্ত হলে লোকেরা পরস্পর এই বলে সান্ত্বনা নিতো : 'আর মাত্র দুচার দিনের ব্যাপার। নদীর পানি কমে যাবে এবং আমরা ওপারে পৌঁছে যাবো।' কিন্তু পরদিন আকাশে আবার মেঘের ঘনঘটা দেখে তারা বলতো, 'না, নদীর পানি আর নামবে না। এ কিয়ামতের নিশানী।' অন্ধকার রাতে মুশলমান বৃষ্টির মধ্যে মায়ের বুকের মধ্যে জড়সড় হয়ে শুয়ে শিশুরা কান্নাকাটি করতো। জখমী, ডাইরিয়া, ম্যালেরিয়া, নিউমোনিয়া ও টাইফয়েডের রোগীরা আতর্জীর্ণতার করতো। আচানক একজন ডুকরে কেঁদে উঠতো : হায় আল্লাহ! আমি শেষ হয়ে গেলাম। আমার ছেলেটি মারা গেলো। এ কান্না প্রবল হতে হতে আবার ধীরে ধীরে প্রশমিত হয়ে আসতো। তখন অন্য একদিক থেকে একজন মাতম করে উঠতো। তারপর আচানক শোরগোল শোনা যেতো : পানি এসে গেছে। নদীর পানি ফুঁসে উঠছে। সয়লাব শুরু হয়ে গেছে। এখান থেকে পালানো। চারদিকে হৈ চৈ শুরু হয়ে যেতো। অনেক লোক নদী থেকে দূরে চলে যাওয়ার পরিবর্তে ভয়ে নিশেহারা হয়ে আরো নদীর দিকে এগিয়ে যেতে থাকতো। ফলে পানির স্রোত তাদেরকে ভাসিয়ে নিয়ে যেতো। অন্ধকারে লোকেরা নিজেদের সাথি সংগী ও আত্মীয় স্বজনদের আওয়াজ নিতে থাকতো। বৃষ্টি থেমে গেলে আবার লোকদের শোরগোল ধীরে ধীরে কমে

যেতে থাকতো। লোকেরা এখন বিছানার পরিবর্তে কাদা ও পানির মধ্যে বসে থাকত।  
করতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে।

নদীর তীরে সেলিমের প্রত্যেকটি দিন ছিল হাশরের দিন এবং প্রত্যেকটি রাত  
কিয়ামতের রাত। আনৃত্যু সহযোগিতার অংগীকারবদ্ধ একটি দল নিয়ে সে শিখদের  
আক্রমণ ঠেকিয়ে আসছিল। এইদলের আটজন শহীদ হয়ে গিয়েছিল। শিখদের  
প্রচণ্ড জ্বরে আক্রান্ত হওয়ার কারণে ওপারে পাঠানো হয়েছিল। আর দুজন আক্রান্ত  
আক্রান্ত হয়ে মৃত্যু বরণ করেছিল।

কোনো বিশেষ মোর্চা হেফাজত করা সেলিমের লক্ষ্য ছিল না। ক্যাম্প আক্রমণ  
হলে তার সাথিরা সেখানে বড়তো। আশেপাশে কোনো কাকেলার ওপর হামলা করে  
তারা ঘোড়া ছুটিয়ে তাদের হেফাজতের জন্য সেখানে পৌঁছে যেতো। চারবার তার  
শিখদের হটিয়ে দিয়েছিল। পঞ্চমবার এসেছিল চূড়ান্ত লড়াই করার জন্য। শিখদের  
চারটায় শিখদের প্রায় দু'শ ঘোড়া সওয়ার ও এক হাজার পদাতিক দল অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে  
নদীর দিকে এগিয়ে এলো। হামলাকারীরা ক্যাম্পের চার'শ গজ দূরে থেকে সেলিমের  
এবং সেখান থেকে রাইফেলের গুলী বর্ষণ করতে থাকলো। সেলিমের সামনে  
একদিকে কয়েকটি ছ্যাকড়া গাড়ির আড়ে বসে পড়লো। বাকীদের কমতিয় ক্যাম্প  
সেলিম সাথিদেরকে কেবল প্রয়োজনে ফায়ার করার নির্দেশ দিল। এক ঘণ্টা ধরে  
বর্ষণ করার পর 'সত্বেশী আকাল' শ্রোগান দিতে দিতে শিখ দল একজোটে ক্যাম্প  
আক্রমণ করলো। সামনের দিকে ছিল ঘোড়সওয়ার দল আর তার পিছনে কৃপাণ ও  
বর্শাধারী শিখেরা। ক্যাম্প ও তাদের মান্যখানে যখন আর মাত্র দেড়'শ পদাতিক  
রয়ে গিয়েছিল তখন সেলিম তার সাথিদেরকে ফায়ার করার হুকুম দিল। এক  
মিনিটের মধ্যেই তারা তিরিশ চব্বিশ জন সওয়ারকে নিহত করলো। কিন্তু  
আক্রমণকারীরা পলায়ন করার পরিবর্তে আরো সামনের দিকে এগিয়ে আসতে  
লাগলো। ক্যাম্পের একদল লোক সরে এসে ছ্যাকড়ার আশে পাশে তারা গুলি  
গেলো। মুজাহিদদের পক্ষে ফায়ার করার সামস্যা দেখা দিল। বাধ্য হয়ে তারা  
ছ্যাকড়ার আড়াল থেকে বের হয়ে তার ওপর উঠে ফায়ার করতে লাগলো।  
সেলিমের হাঁক ডাক ও চিৎকারে আতংকিত লোকেরা জমিনের ওপর গুয়ে পড়লো।  
এখন তার সাথিরা ছ্যাকড়ার ওপর রাখা মালপত্রের আড়াল নিয়ে ফায়ার করছিল।  
কিন্তু ততক্ষণে হামলাকারীরা ক্যাম্পের ওপর চড়াও হয়ে গিয়েছিল। মুসলমানদের  
লাঠি ও ডাগর সাহায্যে তাদের মোকাবিলা করছিল। একদল যুবক ইতিমধ্যে  
শিখদের সাথে লড়াইয়ের সময় তাদের থেকে কৃপাণ ও বর্শা ছিনিয়ে নিয়েছিল এবং  
সেগুলি নিয়ে তারা শিখ বাহিনীর সাথে যুদ্ধে লাগলো। শিখ সওয়ারদের একটি  
দল ছ্যাকড়াগুলির দিকে এগলো। কিন্তু অবিশ্রাম গুলী বর্ষণে তারা বিপর্যস্ত  
বিশৃংখল হয়ে পড়লো। হামলাকারী পদাতিক গ্রুপগুলি মুসলমানদের সাথে  
এমনভাবে হাতাহাতি লড়াই শুরু করেছিল যে, তাদেরকে খিচ্ছিভাবে বন্ধ্যা  
গুলীর নিশানা করাও সম্ভব ছিল না।

নারী ও শিশুরা উপায়ত্তর না দেখে পানিতে নেমে পড়েছিল। পুরুষেরা যতই নদীর দিকে সরে আসছিল ততই মেয়েরা ও গভীর পানিতে নেমে যাচ্ছিল। শিশুদের একটি প্রচণ্ড হামলা কিছু পুরুষকে নদীর পানিতে ঠেলে দিল। মেয়েরা ও শিশুরা চিন্তাতে ও চিন্তার করতে করতে পানির স্রোতের মুখে ভেসে গেলো। কোনো কোনো পুরুষ এখন মোকাবিলা করার চাইতে বরং তাদের রক্ষা করার এবং ডুবে যাওয়া থেকে বাঁচাবার কাজে লেগে পড়লো। তাদের অনেকে সঁতার জানতো না। ফলে নারী ও শিশুদের সাথে সাথে তাদেরও সন্নিহিত সম্মানি হলো। বারা ছ্যাকড়ার চারপাশে জমিনের ওপর তরেছিল তারা ক্যাম্পের বাকি লোকদের থেকে আলাদা হয়ে পড়েছিল। বন্দুক সজ্জিত লোকদের গুলী বর্ষণের ফলে হামলাকারীরা নিকটে আসতে পারছিল না। শিশুদের একটি দল একদিকে কয়েকশ গজ দূরে জমিনে শায়িত হয়ে তাদের ওপর ফায়ার করে চলছিল।

হামলাকারী দলের নেতা একটি বড় আকৃতির মোড়ার পিঠে চড়ে ময়দান থেকে প্রায় দু'ফার্লং দূরে বাড়া ছিল। তার ডাইনে বায়ে দাঁড়িয়েছিল আরো দুজন। বর্ষা ও তলোয়ার সজ্জিত মুসলমানদের একটি গ্রুপ শিখ হানাদারদের ঠেলতে ঠেলতে শিখ নেতা মেঝানে দাঁড়িয়েছিল সেখান থেকে পঞ্চাশ গজের মধ্যে নিয়ে গেলো। শিখ নেতা ঘোড়া ভাগিয়ে নিয়ে চিলে উঠলো, 'নির্লজ্জ বেহায়ার দল! পিছু হটেতে লজ্জা হয় না!' শিখেরা মুখ ফিরিয়ে জবাবী হামলা করলো এবং কিছুক্ষণের মধ্যে সওয়ারদের একটি দল ময়দান থেকে বের হয়ে মুসলমানদের পেছনে পৌছে গেলো। বিপুল সংখ্যক মুসলমান শাহাদত বরণ করার পর তারা শিখদের ঘেরাও ভেদ করে আবার নিজেদের অবশিষ্ট সাথীদের সাথে যোগ দিল।

সেলিমের অধিকাংশ সাথি এখন নিজেদের বন্দুকের শেষ রাউণ্ড গুলী চালিয়েছিল। সেলিম তার শেষ রাউণ্ড চালাবার পর পাশে শায়িত ব্যক্তির হাতে টমিগান সোপর্দ করে দিল এবং গুলি থেকে পিস্তলটা বের করে নিয়ে ছ্যাকড়া থেকে নেমে বুকে হেঁটে অন্য ছ্যাকড়ায় দাউদের পাশে গেলো। দাউদের পাশে শায়িত ব্যক্তি মাথায় গুলী লাগার ফলে শহীদ হয়ে গিয়েছিল। তার আশে পাশে রক্ষিত মালপত্রের বাস্ত্র পেটরা এবং বড় বড় বাঁজিল গুলীতে বাঁধরা হয়ে গিয়েছিল। দাউদের কপালে খুনের ধারা দেখে সেলিম বললো, দাউদ তুমি আহত?

গুলী আমার মাথার চামড়ার ওপর নিয়ে পিছলে চলে গেছে। সামান্য আঁচড় লেগেছে।

দাউদ! আমার বাকদ খতম হয়ে গেছে। স্ট্রেক পিস্তলে কয়েকটা গুলী আছে।

আমার কাছে হয়তো আরো দু'রাউণ্ড হবে।

সেলিম গুলিতে হাত দিয়ে হাতবোমা বের করে বললো, এই নাও।

একটি গুলী এলো এবং সেলিমের কান স্পর্শ করে চলে গেলো।

দাউদ চিন্তার করলো, মাথা নিচু করো।

সেলিম মাথা নিচু করতে করতে বললো, এই নাও দাউদ, ধরো জলদি করো।

দাউদ তার হাত থেকে হাত বোমা নিল এবং সেলিম ছ্যাকড়া থেকে শায়িত ব্যক্তিদের মধ্যে চলে গেলো।

তুমি কোথায় যাচ্ছে? দাউদ পেছন ফিরে জিজ্ঞেস করলো।

কথা বলার সময় নেই।

একথা বলেই সেলিম বুকে হেঁটে একজনের কাছে পৌঁছে গেলো। তার থেকে পাগড়িটি নিয়ে দ্রুত শিখদের মত করে পরে নিয়ে চেহারার অন্যতর রাখলো। তারপর শালওয়ার হাঁটু পর্যন্ত টেনে কোমর ভালো করে টাট্টি করে সে উঠে দাঁড়িয়ে জোরে দৌড় দিল এবং হাতাহাতি লড়াইকারীদের মধ্যে চলে গেলো। একদিকে ঘোড়সওয়ার দল বর্শা ও বুল্লমের সাহায্যে মুসলমানদের দিকে দৌড়ে গেলো। সেলিম একজন জখমী শিখের বল্লম উঠিয়ে অন্যদের পিছনে পৌঁছে গেলো। সওয়ার যখন একজন পতিত মুসলমানের ওপর নিচু হাত তার বর্শা দিয়ে আঘাত করতে যাচ্ছিল তখন সেলিম দ্রুত এগিয়ে গিয়ে তার পেরা প্রচণ্ড জোরে বল্লমের আঘাত করলো। তাকে বাঁকা দিয়ে বল্লমসহ একদিকে সরিয়ে দিল। সওয়ারের বল্লম নিচে পতিত মুসলমানের গায়ে না লেগে বাশির বুকে চুপে চুপে গেলো। সেলিম বিদ্যুতবেগে হতবিস্ময় মোড়ার লাগাম টেনে ধরে লাফিয়ে এগিয়ে পিঠে উঠে বসলো। কয়েক কদম দূরে আর একজন শিখ সওয়ার এক মুসলমানের ওপর বর্শা দিয়ে আক্রমণ করছিল এবং সে লাঠি দিয়ে তা ঠেকাতে চাচ্ছিল। সেলিম দ্রুত বাশির মধ্যে বিদ্ধ বর্শাটি তুলে নিল এবং ঘোড়া ছুটিয়ে সেটি শিখের পিঠে আদুল বিদ্ধ করলো। এরপর এক মুহূর্ত দেয় না করে সে ঘোড়ার লাগাম টানতে তার পিঠে জোরে গোড়ালী ঠুকলো এবং ময়দানের বাইরে বেরে হলে এলো। তার ঘোড়া ছুটছিল সেদিকে যেদিকে শিব দলনায়ক পত্নের পত্ন্যাক নিয়ে ঘোড়ার পিঠে বসেছিল। সেলিমের ঘোড়া দ্রুত ছুটে যাচ্ছিল। সে তার গর্দানের সাথে মাথা ঠাকতে কখনো জিনের এদিকে এবং কখনো ওদিকে এভাবে কুলে পড়ছিল যার ফলে শিখরা যে-ই তাকে দেখছিল সে-ই তাকে তাদের কোনো জখমী সাধি ভাবছিল।

ঘোড়াকে দূর থেকে দেখে দলনায়ক সাধিদেরকে বললো আরে, এতো মজার সিংহের ঘোড়া মনে হচ্ছে। সে জখমী। ঘোড়াকে গাথাও।

দলনায়কের দুই সাধি এগিয়ে গিয়ে ঘোড়াকে আটকারার চেষ্টা করলো। কিন্তু ঘোড়া তাদেরকে ভক্ত দিয়ে সোজা দলনায়কের দিকে এগুতে থাকলো। দলনায়ক পেরেশান হয়ে নিজের ঘোড়া একদিকে সরিয়ে নেবার চেষ্টা করলো। কিন্তু সেলিম আচানক নিজের মাথা উঠালো, একহাত দিয়ে লাগাম ঘুরিয়ে পুনরায় দলনায়কের দিকে ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে দিল এবং অন্য হাতে তার দিকে বল্লম তাক করলো। দলনায়ক বাজা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে পকেট থেকে পিস্তল বের করলো। কিন্তু সেলিম অনেক দেয় হয়ে গিয়েছিল। সেলিমের বল্লম দলনায়কের বুকে বিদ্ধ হয়ে ঘোড়ার ওলোড় করে দিয়েছিল। আতংকপ্রস্ত ঘোড়া দলনায়কের তিন মন ভারী লাশটি নিয়ে একদিকে ছুটলো। তার একটি পা রেকাবে কোঁসে গিয়েছিল এবং মাথা জামিনে



থাক সে চলছিল। সেলিম উপরের দিক থেকে চক্কর কেটে দলনায়কের ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে দিল লড়াইয়ের ময়দানের দিকে। দলনায়কের জনৈক সাথি তার স্বাভাবিক উষ্ণিমে নেবার চেষ্টা করলো। সেলিম ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে পিস্তলের গুলীতে তাকে সাবাড় করে দিল। দ্বিতীয় জন দ্রুত দৌড়ে তার সাথিদের দিকে চলে গেলো। এ কথা বলতে বলতে 'দলনায়ক নিহত' 'দলনায়ক নিহত'। মেয়েরা চিৎকার করছিল এবং যেসব শিখ ঘোড়া সওয়ার তাদেরকে ধরে ধরে ঘোড়ার পিঠে সওয়ার করছিল দলনায়কের বুলন্ত লাশ নিয়ে ঘোড়া তাদের সামনে পৌঁছে গিয়েছিল। তারা হতভয় হয়ে গেলো। লাশসহ একটি খাদ লাফিয়ে পার হতে গিয়ে রেকাব ভেঙে গেলো এবং লাশ জমিনে পড়ে কাদায় মাখামাখি হয়ে গেলো।

'দলনায়ক নিহত', 'দলনায়ক নিহত' মুহর্তের মধ্যে এ খবর ময়দানের প্রত্যেক শিখের কানে পৌঁছে গেলো। সেলিম শিখদের নিকট থেকে দ্রুত ঘোড়া হাঁকিয়ে চলে গেলে দলনায়কের সাথি বললো, 'ঐ দেখো, ঐ ব্যক্তি দলনায়ককে হত্যা করেছে। কিন্তু প্রত্যেক শিখ তখন নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করে চলাছিল। কাজেই দলনায়কের সাথি অনুভব করলো তার কথা কেবল সে একাই শুনেছে।

সন্ধ্যা হয়ে আসছিল। মুসলমান শেষবার সর্বশক্তিতে হামলা করলো এবং শিখদের পিছু হটতে বাধ্য করলো। দলনায়কের মৃত্যুতে যেসব শিখ পেরেশান হয়ে পড়েছিল তারা পিছু হটে ময়দানের একদিকে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো। রাইফেল সজ্জিত শিখেরা প্রতিপক্ষ থেকে নিজেদের গুলীর জন্য না পেয়ে ধীরে ধীরে সামনের দিকে বাড়তে থাকলো।

সেলিম ওপর থেকে চক্কর কেটে জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে ওদের কাছে চলে গেলো এবং বুলন্দ আওয়াজে বলতে থাকলো, 'দলনায়ক নিহত হয়েছে। পাকিস্তানী ফউজ এসে পড়েছে। বেবুচ রেজিসেন্ট চারদিক ঘিরে কেলেছে।'

অন্য সাথিদেরকে প্রায় বিজয়ের মুখে পিছু হটতে দেখে এই অগ্রবর্তী বাহিনীটি পূর্বেই পেরেশান হয়ে পড়েছিল। তার ওপর এখন আবার নেতার মৃত্যু এবং পাকিস্তানী ফউজ এসে যাবার খবর শুনে তাদের মধ্য থেকে অনেকে সামনে এগুবার চাইতে বরং পেছনে কেটে পড়া শুরু করেছিল। এমন শিখদের পিছু হটাবার জন্য কেবল শেষ ধাক্কাটির প্রয়োজন ছিল। এমন সময় আচানক শোনা গেলো অল্প পদধ্বনি এবং এই সংগে ধ্বনিত হলো আল্লাহ আকবর শ্লোগান। মুহর্তে সমস্ত ময়দানে 'আল্লাহ আকবর' শ্লোগান ধ্বনিত প্রতিধ্বনি হতে থাকলো। ময়দানের এক কোণ থেকে উদ্ভিত হলো এক দল ঘোড়া সওয়ার। পনের বিশ জনের একটি বাহিনী। তারা মিনিটের মধ্যে গুলী বর্ষণ করতে করতে ময়দানের এ কোণ থেকে ও কোণ পর্যন্ত চম্বে বেড়ালো। তাদের পেছনে ছিল একটি পদাতিক বাহিনী।

সেলিম তার পাগড়ী খুলে ছুড়ে ফেলে দিল। ঘোড়ার পিঠ থেকে লাফিয়ে পড়ে ছ্যাকড়ার আশেপাশে শায়িত লোকদের কাছে গিয়ে বললো, 'দুশমন পাল্লাচ্ছে, আজ আবার আল্লাহ তোমাদের ফরিয়াদ শুনেছেন। চলো হামলা করো।

কিছুক্ষণ আগে যাদের মনে শতকরা একশতাংশ বিশ্বাস জন্মেছিল যে, শত্রুর নৃত্য এখন শিয়রে উপস্থিত, তারা একটি নতুন আশায় উজ্জীবিত হয়ে ময়দানে প্রাণ ত্যাগ করে জখমীদের হাতিয়ার কুড়িয়ে নিয়ে শত্রুদের ওপর প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ করছিল। ময়দান একেবারে খালি হয়ে গেলো। ঘোড়া সওয়ার দল এক মাইল পথ শিখদের পশ্চাদ্ধাবন করে ফিরে এলো। সেলিম জানতে পারলো এই নতুন আক্রমণকারী ঘোড়া সওয়ার দলের নেতা হচ্ছে আমির আলী।

আমির আলী সেলিমকে দেখেই বললো, ভাই আমাকে কাপুরক্ষতার দিক দিয়ে দেবেন না। আমরা তিনটে হামলা প্রতিহত করেছি। কিন্তু শেষের দিকে বাকি দুটি ফুরিয়ে গেলো। একটি গুরুত্বপূর্ণ থেকে আমি আট'শ কার্তুজ ও দুটো রাইফেল হারিয়ে এনেছিলাম। কিন্তু এখন আমার কাছে রয়ে গেছে আর মাত্র দুটি কার্তুজ।

মেয়েদের কি হলো?

ওরাও এসে গেছে। গুলীর আওয়াজ শুনেই আমরা কিছুদূর পেছনে সরে আসার কিনারে তাদেরকে বসিয়ে রেখে এসেছি। আমি জিজ্ঞেস করছি আপনাদের কাছে কি পরিমাণ বারুদ আছে?

সেলিম তার থলের মধ্যে হাত দিয়ে পিস্তলের কয়েকটা গুলী বের করে দেখান বললো, আমার কাছে এই কটা আছে মাত্র। আর আমার সাথীদের বারুদও আর শেষ।

দাউদ বললো আমার কাছে সম্ভবত স্টেনগানের কয়েকটা গুলী রয়ে গেছে।

আর একজন বললো, আমার কাছে চারটি গুলী আছে।

বাকি সবাই ছিল খালি হাত।

আমির আলী হতাশ হয়ে বললো, ওরা এবার আরো বেশি প্রতুতি নিয়ে আসবে। যে কোনো ভাবেই হোক আমাদের বারুদ হাসিল করতে হবে।

সেলিম বললো, আমির আলী! যদি এখানে আমাদের মিশন সফল না হয়ে যায়, থাকে তাহলে আল্লাহ নতুন উপকরণ তৈরি করে দেবেন।

অর্ধরাত পর্যন্ত ক্যাম্পের লোকেরা গর্ত খুঁড়ে খুঁড়ে শহীদের লাশগুলি দাফন করতে থাকলো। শহীদদের সংখ্যা ছিল সাত'শতেরও বেশী। জখমীদের সংখ্যা ছিল এর চাইতে দেড়গুণেরও বেশী। নদীতে ডুবে যাওয়া নারী ও শিশুদের সংখ্যা ছিল প্রায় পাঁচশ। আরো প্রায় আড়াই'শ লোক তাদেরকে বাঁচাতে গিয়ে ডুবে গেছে। পানরটি মেয়েকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে শিখদের একটি ঘোড়াসওয়ার দল।

হামলা চলাকালে মাঝিরা নিজেদের জান ও নৌকা বাঁচাবার ফিকিরে ব্যস্ত। বেশি। ইতিপূর্বে একটা মারাত্মক দুর্ঘটনা ঘটে গেছে। কয়েকদিন আগে শিখদের একটি হামলার সময় ভীত সন্ত্রস্ত লোকদের অতিরিক্ত লোভিং, ছড়োছড়ি, ঠেলাধাক

এবং মাঝিদের ওপর চড়াও হবার ফলে বিপুল সংখ্যক যাত্রীসহ একটি নৌকা প্রবল স্রোতের মধ্যে ডুবে গিয়েছিল। এই দুর্ঘটনার পর মাঝিরা কোমর বরাবর পানির মধ্যে নৌকা দাঁড় করাতো। আজো তারা শিখদের আক্রমণের সূচনাতেই নৌকা ফিরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল এবং হামলার প্রচণ্ডতা দেখে আশা করতে পারেনি পুনর্বীর ফিরে এসে কোনো জীবিতকে দেখতে পাবে।

দুজন মাঝি তাদের নৌকা কয়েক মাইল দূরে অন্য একটি ক্যাম্পে নিয়ে যাবার ফায়সালা করেছিল। কিন্তু যখন দেখলো শিখেরা পরাজিত হয়ে ময়দান খালি করে চলে গেছে তখন তারা নতুন প্রেরণায় উজ্জীবিত হলো। ফাঁকর দীন আল্লাহ্ আকবর শ্লোগান দিল এবং বাকি মাঝিরা তার সাথে শবীক হলো। কিছুক্ষণের মধ্যে তারা নিজেদের নৌকা এপারে এনে ভিড়ালো।

সেলিম যখন জখমী, নারী ও শিশুদের নৌকায় উঠাবার কাজে ব্যস্ত ছিল তখন আমির আলী দাউদের হাত ধরে একদিকে টেনে নিয়ে গেলো। 'দাউদ, এখন কি হবে?'

এখানে হামলা ছাড়া আর কি হতে পারে? দাউদ বেপরোয়া হয়ে জবাব দিল।

কিন্তু বাকুদ নেই। এ ব্যাপারে কি চিন্তা করেছো?

কিছুই নয়। কিছুদিন থেকে আমরা চিন্তা করা ছেড়ে দিয়েছি। কেবল সেলিমই চিন্তা করে। আর এখন সম্ভবত সেও আর চিন্তা করে না।

তুমি বলেছিলে তোমার কাছে স্টেনগানের কয়েকটা গুলী আছে।

হ্যাঁ।

ওগুলি আমাকে দাও। এক জায়গা থেকে আমার অস্ত্র পাবার আশা আছে।

আমিও তোমার সাথে যাবো। রাইফেলের কয়েকটা গুলীও আমরা পেতে পারি।

এছাড়া আমার কাছে একটা হাতবোমাও আছে। তুমি কখন যেতে চাও?

এখনি।

ঘোড়ায় চড়ে?

হ্যাঁ।

চলো!

আমির আলী কিছু চিন্তা করে বললো, সেলিমের কাছ থেকে অনুমতি নেয়া দরকার।

ওকে বলো না। সে হামেশা বিপদে তার সাথীদের চাইতে আগে থাকতে চায়।

সকালে নামাযের পর দাউদকে গরহাজির দেখে সেলিম সাথীদেরকে তার সম্পর্কে জিজ্ঞেস করলো। একজন বললো, সে দাউদ ও আমির আলীকে রাতের বেলা ঘোড়ায় চড়ে ক্যাম্পের বাইরে যেতে দেখেছে। আর একজন কিছুটা ইতস্তত

করে বললো, আমার কাছে রাইফেলের যে কটি গুলী অবশিষ্ট ছিল দাউন চেয়ে নিয়ে তার সাথিকে দিয়েছিল। আমি জিত্তেস করেছিলাম তোমরা কোথা যাচ্ছে? জবাবে বলেছিল ফিরে এসে বলবো।

সেলিম ব্যথান্বিত কণ্ঠে বললো, আমি জানি ওরা কোথাও থেকে বারুদ সংগ্রহ করতে গেছে।

একজন বললো, কোথাও থেকে সামান্য কিছু আনলেও তা দিয়ে বড় আমরা দু'একটা হামলার মোকাবিলা করতে পারবো। কিন্তু এই পরাজয়ের পর নিঃসন্দেহে বড় আকারের প্রত্নুতি নিয়ে প্রচণ্ড হামলা চালাবে। আমাদের সে প্রত্নুতি করা দরকার। দেখা যাচ্ছে, প্রতিদিন নৌকায় যতজন পার হচ্ছে তার চেয়ে বেশি নতুন লোক ক্যাম্পে এসে যাচ্ছে। রোগও বেড়েই চলেছে। রেশন খতম হয়ে যাচ্ছে। যদি আগামী কয়েকদিন হামলা নাও হয়। তাহলে যারা রোগের আক্রমণ থেকে বেঁচে যাবে ক্ষুধা তাদেরকে খেয়ে ফেলবে।

সেলিম বললো, পরন্তু পাকিস্তানী ফউজের হেফাজতে কয়েক হাজার মুখাফাজ কাফেলা পুল অতিক্রম করে পাকিস্তানে প্রবেশ করেছে। উপরের দিকে ক্যাম্পের লোকেরাও তাদের সাথে শামিল হয়ে চলে গেছে। কিন্তু আমরা সময়মতো বাক পাইনি। এখন আমাদের মুসলমান সিপাহীদের হেফাজতে আগত কোনো কাফেলা ইন্টিজার করতে হবে। যখন পুল সংরক্ষিত হয়ে যাবে সংগে সংগেই আমাদের সেখানে পৌঁছে যেতে হবে। গোলাম আলী! তুমি এখনই সাদেকের সাথে বগুনা হাও। দেখো, আমাদের কোনো ঘোড়া যদি আশে পাশে কোথাও চরে বেড়ায় তাহলে তাতেই চড়ে বসো। নয়তো আমির আলীর লোকদের থেকে দুটো ঘোড়া নিয়ে নাও। অন্য কিনারা সংরক্ষিত আছে। তাই তোমরা এখান থেকে নদী পার হয়ে পুন্ডের দিকে চলে যাও। সেখান থেকে আমাদের সংবাদ পাঠাতে থাকবে। মুসলমান ফউজের কোনো অফিসারের সাথে সাক্ষাত হলে তাকে বলবে ঐ পুন্ডের ওপর বাক ও স্থায়ী পাহারার প্রয়োজন।

এ কথা হাঁছিল এমন সময় কেউ একদিকে ইশারা করে বললো, ওদিকে দেখে নেন হয় ওরা আসছে।

সেলিম দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলো। তিন ফার্লং দূরে ধান ক্ষেতের মধ্য দিয়ে একজন ঘোড়সওয়ারকে আসতে দেখলো সে। ঘোড়া আসছিল স্বাভাবিক গতিতে। সেলিম বিষণ্ণ বদনে নিজের মাথা নিচু করে নিল। সওয়ারও বিষণ্ণ বদনে নিজের মাথা নিচু করে নিল। সওয়ার নিকটে পৌঁছে ঘোড়া থামলো। লোকেরা তার চারদিকে জনা হয়ে গেলো। এ ছিল আমির আলী এবং তার কোলে ছিল দাউনের লাশ।

লোকেরা লাশ নামিয়ে জমিনে রাখলো। আমির আলী অচৈতন্য অবস্থায় ঘোড়া থেকে নেমে মুহূর্তকালের জন্য জিনের সাথে সঁটে দাঁড়িয়ে রইলো। সেলিম দৌড়ে গিয়ে তার বাহু ধরে বললো, 'আমির আলী!' 'আমির আলী।' 'আমির আলী' কিছু

পথে দু'কদম পেছনে হটে গিয়ে টলতে টলতে জমিনের ওপর ধপাস করে পড়েন। তার জানা ছিল রক্তে ভেজা। চেহারায়া হলুদ আভা ফুটে উঠেছিল। একটি যুবতী মেয়ে ডুকরে কাঁদছিল। সে এগিয়ে এসে আমির আলীর মাথা কোলে তুলে নিয়ে বসে পড়লো।

সেলিম দাউদের দিকে দেখলো। তার বুক গুলীতে কাঁবারা হয়ে গিয়েছিল। 'ইন্শাআল্লাহ ওয়া ইন্নু ইলাইহি রাজেউন' বলে সে দেখতে লাগলো আমির আলীকে। ভীড় দুঁফাক করে তার কাছে গিয়ে বসে পড়লো। তার নাড়িতে হাত রাখার পর দ্রুত তার জানা উঠিয়ে দেখলো। তার পিঠ ও বুকে গুলীর তিনটি জখম ছিল। সেলিম দ্বিতীয়বার নাড়িতে হাত রাখলো। তার চোখের পাতা বুজে দেখলো এবং আশপাশের সমবেত লোকদের বললো, 'এর এখন পর্যন্ত পৌছে যাওয়াও তো একটা অলৌকিক ব্যাপার মনে হচ্ছে।

লোকেরা যখন নদীর কিনারা থেকে একটি সরে গিয়ে কবর খুঁড়ছিল, আমির আলীর যুবতী বউ সবাইকে বোঝাচ্ছিল, 'সে মরেনি, জিন্দা আছে। তোমরা সবাই পাগল হয়ে গেছো। তোমাদের আল্লাহর দোহাই, ওকে ভালো করে দেখো। তোমাদের কি হয়ে গেলে তোমরা জিন্দাকে দাফন করতে যাচ্ছে!' সেলিমের বাহু আকর্ষণ করে সে বললো 'তাই জান! ভালো করে দেখো। সে জীবিত আছে। আমার স্বামী জীবিত আছে। তাকে কেউ মারতে পারে না।'

তুমি ঠিক বলছো আমার বোন। সে জীবিত আছে। শহীদের মৃত্যু নেই। দাউদ ও আমির আলীকে দাফন করার পর সেলিম কিছুকণ সেখানে দাঁড়িয়ে রইলো পাথরের মূর্তির মতো নিরব নিম্পন্দ। কেউ তার কাঁধে হাত রেখে বললো, 'দাউদ আপনার ভাই ছিল?'

দাউদ ও আমির আলী দুজন আমার ভাই ছিল। এ কথা বলেই সেলিম কবরের পাশে একটি খোপের নিচে বসে পড়লো নির্জীবের মতো।

কিছুদিন থেকে তার স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ছিল। তারপরও খুঁসিবত ও হতাশার মোকাবিলায় প্রতিরক্ষার যে শক্তিকে সে এতদিন জিইয়ে রেখেছিল তা এখন শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করছিল। গত চারদিন থেকে তার হালকা হলকা জ্বর আসছিল। তপু ও প্রবল সামষ্টিক অনুভূতির কাছে তার নিজের শারীরিক কষ্ট অনুভবযোগ্য হয়নি। নৌকা এপারে এলে লোকেরা পার হবার জন্য পরস্পর প্রতিযোগিতায় নামতো এবং হৈ-নৈ-হাংগামা শুরু হয়ে যেতো। লোকদের নিয়ন্ত্রণ করার জন্য সেলিমকে ঘন্টার পর ঘন্টা কিনারায় দাঁড়িয়ে থাকতে হতো। সেখান থেকে নিশ্চিন্ত হবার পর সে চলে আসতো জব্বী ও রুগীদের কাছে। তাদের সেবা শুশ্রুসায় লেগে যেতো। এশার নামাযের পর অর্ধরাত পর্যন্ত ক্যাম্পের চারদিকে চক্কর লাগাতো। পাহারাদারদের প্রশ্রয় আর থাকার জন্য তাগিদ দিতো। খাবার সময়ও নিজের পেট ভরার পরিবর্তে কেউ যেন ভুখা না থাকে সেদিকে তার নজর থাকতো। তারপর যখনই সে খবর পেতো আশপাশের কোনো ক্যাম্পে হামলা হয়েছে তখনই সাথীদের নিয়ে সেখানে



পৌছে যেতো। দাউদ প্রায়ই তাকে বলতো, 'সেলিম তুমি একটা আমার মতো  
তোমার স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ছে। গায়ের রং হলুদ হয়ে যাচ্ছে।' কিন্তু সে জবাব দিতো  
আরে তাই আমি ভালো আছি। আমার চিন্তা করো না।

আর আজ সে দাউদের কবরের পাশে বসে ভাবছিল, 'হায়! আজ যদি তুমি  
আমাকে বলতো, সেলিম তুমি ওয়ে পড়ো।' নিজের নিসংগতা ও অসংযম  
অনুভূতি তাকে প্রচণ্ডভাবে পেয়ে বসলো।

এক ব্যক্তি খাবার নিয়ে এলো। কিন্তু সে বললো, আমার ক্ষুধা নেই।  
বলেই মাটির ওপর শুয়ে পড়লো। কিছুক্ষণের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়লো। ঘুমের মধ্যে  
সময় ও দূরত্বের ব্যবধান অতিক্রম করে পৌছে গিয়েছিল জীবনের রাজপথের  
এক কিনারে। সেখানে সংগোপনে আবৃত ছিল অতীতের হাস্য-কলহ।  
বশির, দাউদ ও মজিদের সাথে সবুজাভ গম ফেতের মধ্যে দৌড়ে বেড়াছিল।  
তাদের সাথে মিলে গাছে গাছে পাখির বাসা খুঁজে বেড়াচ্ছিল। রং বেরংয়ের  
তোড়া তৈরি করছিল। তারপর নিজের বাড়ির ছেলে মেয়েদের সাথে  
ঝুলছিল। বাড়ির মেয়েদের মধ্যে বসে তাদেরকে শোনাচ্ছিল গল্প। রামধনুর  
মতো এক সময় এসব দৃশ্য অশুভিত হয়ে গেলো। তারপর শুনলো ইসমাদিন  
অট্টহাসির রোল। এ হৃদয় প্রসুন্নকারী অট্টহাসি এক সময় ভয়াবহ ও  
হয়ে উঠলো। ইসমাদিনের চারপাশে আচানক আগুনের শিখা লকলক করে  
বিস্তার করলো। এখন তার চারদিকে অসংখ্য নারী-পুরুষ-শিশু অট্টহাসি  
আগুনের শিখা তাদেরকে ঢেকে নিল। কিন্তু অট্টহাসি আগের মতোই  
বাজাছিল।

'সেলিম! 'সেলিম!' কেউ তাকে বাকানি দিতে দিতে ডাকছিল। সেলিম  
মেললো। উঠে বসলো। বেশ কয়েকজন পুরুষ ও নারী তাকে ঘিরে দাঁড়িয়ে  
এক ব্যক্তি পানির পেয়ালা এগিয়ে দিতে দিতে বললো, 'নিম্ন আপনি  
চাইছিলেন।

সেলিমের গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছিল। পেয়ালাটা নিয়ে সবটুকু পানি  
করে আবার জমিনের ওপর শুয়ে পড়ে বসলো, মনে হয় আমি স্বপ্নের মধ্যে  
চেয়েছিলাম।

এক শ্বেত শাশুধারী সেলিমের মাথায় হাত রেখে বসলো, বেটা! তোমার  
বেশ জ্বর। চলো আমি তোমাকে আমার পিঠে করে নিয়ে চলছি। এ ব্যক্তি  
আমির আলীর চাচা।

সেলিম জিজ্ঞেস করলো, কোথায় নিয়ে যাবেন আনাকে?

আমরা পুলের দিকে যাচ্ছি। তোমার লোকেরা বেগুত রেজিমেন্টের  
সিপাহীকে নিয়ে এসে গেছে।

নিজের চারপাশে সমবেত লোকদের মধ্যে গোলাম আলী এবং তার সাথে  
রেজিমেন্টের একজন হাবিলদারকে দেখে সেলিম আবার উঠে বসলো।

গোলাম আলী বললো, আমরা পুলের উপর পৌছতেই একে পেলাম।

হাবিলদার বললো, আমাদের ক্যাপ্টেন সাহেব হুকুম দিয়েছেন, ক্যাম্পের লোকদের সন্ধ্যার আগেই পুলের ওপর পৌছে যেতে হবে। তিনি একটি কাফেলাকে আনতে চলে গেছেন এবং আপনাদের হেফাজতের জন্য আনাদের পাঠিয়েছেন। আপনারা জলদি চলুন।

এক ঘন্টা পর প্রায় দশ হাজার মানুষের একটি কাফেলা পুলের দিকে রওনা হলো। কিন্তু দেড় হাজারের মতো ছিল কুপী, জখমী ও পংগ। তাদের পায়ে হেঁটে চলার ক্ষমতা ছিল না। তারা হতাশ দৃষ্টিতে চলমান কাফেলার দিকে তাকিয়েছিল। অনেকের আত্মীয় তাদেরকে রেখে চলে যেতে রাজি ছিল না। কিন্তু সেলিম তাদেরকে নিশ্চয়তা দিল আগামীকাল সকাল পর্যন্ত তাদেরকে ওপারে পৌছে দেয়া হবে। কাজেই আপনারা নিশ্চিন্তে পুল পার হয়ে ওপারে নৌকা ঘাট থেকে তাদেরকে নিয়ে যাবেন। সেলিমের পরামর্শে তার সাথিরা অনেক নারী ও শিশুদের জন্য নিজেদের মোড়া দিয়ে দিল।

অনেক নওজোয়ান সেলিমকে এই মারাত্মক অসুস্থ অবস্থায় রেখে চলে যেতে রাজি ছিল না। মেয়েরাও তাদের অনুস্রাবককে সংগে করে নিয়ে যাবার জন্য পীড়াপীড়ি করছিল। কিন্তু সেলিম তার জিদের ওপর অবিচল ছিল। সকল প্রকার আবেদন ও অনুনয়ের জন্যে তার শেষ কথা ছিল : যতদিন এ ক্যাম্প খালি হবে না আমি এখানেই থাকবো।

আমৃত্যু সেলিমের সাথে থাকার জন্য অংগীকারাবদ্ধ গোলাম আলী, সাদেক এবং আরো চারজন সেখানেই সেলিমের সাথে রয়ে গেলো। কুখসাতের পূর্বে হাবিলদার সেলিমকে বললো, আপনার সম্পর্কে আমি অনেক কিছু শুনেছি। আপনি অনেক বড় কাজ করেছেন। কিন্তু এখন আপনি আমাদের সাথে চলুন। ক্যাপ্টেন সাহেবের অনুমতি ছাড়াই আমি আপনার জায়গায় আমার দুজন লোককে এখানে রেখে যেতে রাজি আছি।

সেলিম বললো, আপনাদের প্রয়োজন সর্বত্র। আপনি আমাদের জন্য কিছু করতে চাইলে বন্দুকের কয়েক রাউণ্ড গুলী আমাদের দিয়ে যান।

হাবিলদার কোনো কথা না বলেই তার পেটি থেকে কয়েক রাউণ্ড গুলী বের করে সেলিমের হাতে দিল। তার সাথিরাও তার অনুসরণ করলো। ফলে ঘাট সত্তর রাউণ্ড গুলী সেলিমের কাছে জমা হয়ে গেলো।

হাবিলদার বললো, এ বারুদ সামান্য মাত্র। তাই আপনি বত দ্রুত পারেন বাকি লোকদেরকে ওপারে পৌছাবার ব্যবস্থা করুন। আমি অনুমতি পেলে এখানে চলে আসার চেষ্টা করবো।

সেলিম বললো, আমি আপনাকে আর একটু কষ্ট দেবো।

হাবিলদার বললো, আমি একজন মুসলমান। আর এই লোকদের জন্য আপনি যা কিছু করেছেন তারপর আপনি আমাকে হুকুম দিতে পারেন।

সেলিম বললো, আপনি আমাদের অতিরিক্ত বন্দুকগুলি নিয়ে যান। এখন আমরা এগুলির হেফাজত করতে পারবো না। এগুলির এক একটির জন্য আমাদের কয়েকটি প্রাণ দিতে হয়েছে। এগুলি জাতির আমানত মনে করবেন। জাতির জন্য এগুলির চাইতে বেশি আর কোনো জিনিসের প্রয়োজন নেই।

কাফেলা বগুনা হবার পর সেলিম নদীর কিনারে চলে এলো। মাঝিদের সঙ্গে বললো, ভাইয়েরা! এখন তোমাদের শেষ দৌড় শুরু হচ্ছে। আল্লাহর ওয়াহিদ হুকুম হবার আগেই এই লোকগুলিকে নদীর ওপারে পৌঁছে দাও। ওরা যুবক মনুষ্য এসে যাবে। আমি জানি তোমরা পরিশ্রান্ত। আমরা সবাই পরিশ্রান্ত একথা বলছি সেলিম জমিনের ওপর শুয়ে পড়লো।

সাদেক এগিয়ে এসে সেলিমের নাড়িতে হাত রাখলো। 'গোলাম আলী' মুখ তো গা পুড়ে যাচ্ছে। এসো একে ওপারে পৌঁছিয়ে দেই।'

সেলিম বললো, না, না, তোমরা এইসব লোকদের কথা ভাবো। আমি সন্তুষ্ট আছি। তোমরা কাজ করো। লোকদেরকে এক জায়গায় জমা করো। শস্যের বস্তাগুলি বালিতে ভরে নাও। কিনারা থেকে একটু দূরে তিন চারটি মোটা বালতি

গোলাম আলী সাদেক আলী দুজন মিলে সেলিমকে তুলে একটি বালতি দিয়ে ছায়ায় শায়িত করলো এবং মোটা বালতিসমূহ কাজে লাগে গেলো।

ফকীর দীন মাঝি তার সাথীদের বলছিল, ভাইয়েরা! আজ আমাদের পলাতন। আমি কসম খাছি যতক্ষণ এই লোকদেরকে ওপারে না পৌঁছিয়ে দেবো ততক্ষণ আমার জন্য ঘুম হারাম।

অর্ধরাত পর্যন্ত মাঝিরা এক হাজার লোককে পার করে দিল। অনেক লোক ফউজের সাথে পুল পার হবার পর নিজের অস্ত্র আত্মীয়দেরকে নেবার জন্য পলাতন নৌকাঘাটে পৌঁছে গিয়েছিল। আর আনুমানিক পাঁচ'শ লোককে পার করানোর সময় ছিল। মাঝিরা রাতের তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত তাদের পার করতে পারেনি বলে মনঃ করছিল। কিন্তু রাত বারোটার সময় দেড়'শ মুসলমানের একটি বড়ো কাফেলা ওখানে পৌঁছে গেলো। তারা জানালো শিবসের একটি বাহিনী তাদেরকে বাওয়া করতে আসছে। পাঁচ'শ লোকের সাথে তারা কিরণ খান পার হয়েছিল। পথে জম্মা শহীদদেরকে রেখে তারা এখানে পৌঁছে গেছে। এ খবর পেয়েই যেসব মাঝি সন্তুষ্ট ছিল তারা নৌকা ভরে নিয়ে দ্রুত চলে গেছে। ফকীর দীন সেলিমকে নিয়ে বালতি চেপ্টা করলো। কিন্তু সে বললো, না, এখনো আমার হাত বন্দুক চামাতে মজবুত।

রাত একটার কাছাকাছি সময়ে নদীর অপর কিনারে বন্দুকের টান শব্দ আওয়াজ শোনা যেতে লাগলো। এ সময় তিন জন লোক দৌড়ে মাঝিদের কাছে

পৌছে গেলো। গায়ে সাময়িক বাহিনীর পোশাক দেনে মাঝিরা তাদের চারদিকে  
জটলা পাকালো।

এক নওজোয়ান তার সাথীদের বলছিল, এটাই পতন। তারপর সে মাঝিদের  
দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো, আমাদের দ্রুত ওপারে পৌছিয়ে দাও।

এক মাঝি বললো, আমাদের কোনো আপত্তি নেই। কিন্তু আপনারা মাত্র তিনজন  
ওখানে গিয়ে কি করতে পারবেন? আপনারা এসেছেন তাও মাত্র তিনজন। তার  
ওপর আবার মাত্র দুটি বাইফেল। ওখানে সম্ভবত পুরোপুরি একটা সেনাদল গুলী  
বর্ষণ করছে।

নওজোয়ান বললো, আল্লাহর দোহাই সময় নষ্ট করো না।

নওজোয়ানের এক সহযোগী বললো ক্যাপ্টেন সাহেব! এরা এমনিতে যাচ্ছে না।  
এদের সাথে আমাদের কথা বলার অনুমতি দিন।

ফকির দীন মাঝি এগিয়ে এসে বললো, ভাইসাহেব। নারাজ হবে না।  
ক্যাপ্টেন সাহেবের সিপাহী এই জায়গার অবস্থা দেখে গেছেন। ওখানে আছে  
কেবলমাত্র রুগী ও জখমীরা। তারা বাকীদের কয়েকটি গুলী দিয়ে গিয়েছিলেন। তার  
সাহায্যে পাঁচ ছয়জন মুজাহিদ নিরাট শিব বাহিনীকে কুণ্ডে রেখেছে। যতক্ষণ এই  
পাঁচ ছয়জন ময়দানে টিকে আছে ততক্ষণ শিখেরা গুলী বর্ষণ করতে থাকবে। আর  
যখন তাদের গুলী ফুরিয়ে যাবে, শিখেরা কয়েক মিনিটের মধ্যেই ক্যাম্পের  
লোকদেরকে খতম করে ফেলবে। ক্যাপ্টেন সাহেব যখন এলেন কিছু সংগে করে  
নিয়ে আসতেন।

নওজোয়ান বললো, ভাই! আমি সোজা বাহের থেকে আসছি। আমি কিছুই  
জানি না। এখান থেকে দুমাইন নূরে জীপ চালাবার পথ ছিল না। ওখান থেকেই  
আমরা শুনলাম ফউজ ক্যাম্পের লোকদেরকে নিয়ে পুনের দিকে গিয়েছে। আর যারা  
থেকে গেছে তাদেরকে তোমরা নৌকার সাহায্যে পার করিয়ে আনবে। আমি এসেছি  
আমার এক আত্মীয়ের তালাশে। তার সম্পর্কে আমি জানি শেষ সময় পর্যন্ত সে  
ওখানে মোকাবেলা করতে থাকবে। আমি সেলিমের আত্মীয়। সম্ভবত তোমাদের  
কেউ তার খবর জানে।

সেলিমের নাম শুনে অনেক লোক তার চারদিকে জমা হয়ে গেলো। ফকির  
দীন বললো, ক্যাপ্টেন সাহেব, সে অসুস্থ। আপনি একটা পাহাড়কে উঠিয়ে তার  
দিকে আনতে পারেন কিন্তু তাকে আনতে পারবেন না। তাকে এখানে আনতে  
হলে শিব বাহিনীকে পরাজিত করতে হবে। নওজোয়ান বললো, আমি একজন  
জ্ঞানী। আমাকে ওপারে পৌছিয়ে দাও। হয়তো আমি তার জ্ঞান বাঁচাতে  
পারি।

আসুন।

ফকির দীন এগিয়ে গিয়ে নৌকার রাশ খুললো। ক্যাপ্টেন ও তার দুজন সাথি  
নৌকায় উঠে বসলো।

তারা মাত্র দশগজের মতো দূরত্ব অতিক্রম করেছিল এমন সময় ফকির তাঁর অস্পষ্ট চাঁদের আলোয় নদীর কিনারায় সাত আটজন লোকের একটি দলকে দেখে পেলো। সে বললো, ক্যাপ্টেন সাহেব! সম্ভবত বেবুচ রেজিমেন্টের লোকেরা আসছে।

ক্যাপ্টেন বললো, এখন আর পেছনে দেখো না। সামনের দিকে চাও।

সামনের দিকে আরো কিছু দূর যাওয়ার পর কিনারা থেকে ফকির দীন কবির দল সাথির আওয়াজ শুনতে পেলো। 'ফকির দীন! ফকির দীন!' থামো। দীনসাহী এসে গেছে।

ফকির দীন কিছুটা ইতস্তত করে জবাব দিল, ওনাদেরকে দ্বিতীয় নৌকায় বসিয়ে এসো। আমি এখন মাঝ দরিয়ায় পৌঁছে গেছি।

ফকির দীন তীর থেকে বেশ কিছু দূরে কিশতি থামিয়ে বললো, এতদূর বসে বরাবর পানি। আপনারা এখানে নেমে যান। আমি কিশতি কিছু দূরে নিয়ে আসছি। রেখে আপনাদের ইত্তিজার করছি।

ক্যাপ্টেন এক হাতে পিস্তল এবং অন্য হাতে অস্ত্রের বাস্ত্র নিয়ে নেমে পড়ল।

ক্যাম্পের পুরুষ ও মেয়েরা নদীর কিনারায় শায়িত ছিল। তাদের মোটা পিছু দূরে বালির বস্তা দিয়ে তিনটি মোর্চা তৈরি করা ছিল। সামনে প্রায় দেড়শ গজ দূর থেকে হামলাকারীদের বন্দুক অগ্নি উদগীরণ করছিল। মোর্চায় বসে থাকা দুজন সৈন্য তাদের জবাবে মাঝে মাঝে ফায়ার করছিল।

ক্যাপ্টেন ও তার সাথিরা বালির ওপর দিয়ে বুকে হেঁটে এগিয়ে গেলো। কিনারায় শায়িত হতাশ লোকেরা একটুখানি আশান্বিত হয়ে ওয়ে ওয়ে করে সাপে ইশারা ইংগিতে কিছু কথাবার্তা বলছিল। এক ব্যক্তি বিভ্রান্তির শিকার হয়ে বাট করে ক্যাপ্টেনের সাথির রাইফেল ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করে ধাক্কা খেয়ে পড়ল।

সিপাহী তার এই পদক্ষেপে অবাক হয়ে নিজের সাথীদের দিকে তাকাল। ক্যাপ্টেন আগে চলে গিয়েছিল। দ্রুত পেছন ফিরে বললো, আরে ভাই! মাফ করুন। থেকে আসছি। ওদিকে দেখো, অন্য কিশতিতে কউজ আসছে। লোকেরা নদীর কিনারার দিকে তাকালো। আট দশ গজ দূরে দুশমনের মর্টার বোমা ফটকো। দুজন নারী ও শিশুর চিৎকার শোনা গেলো। আতংকিত ব্যক্তি রাইফেল রেখে দৌড় বললো, মাফ করবেন ভাই, আমি ভেবেছিলাম আপনারা দুশমনের মোর্চা মোর্চার ওপর হামলা করতে যাচ্ছেন।

ক্যাপ্টেন এক মোর্চার কাছে পৌঁছে ডাকলো, সেলিম! সেলিম!

কে? এক ব্যক্তি পেছন ফিরে বললো।

আমি সেলিমকে ডালাশ করছি। সে কোথায়?

সেলিম ওই মোর্চার মধ্যে আছে। সে নিজের ডানদিকে ইশারা করলো। কউজ ফউজি? দাঁড়াও!। আমাকে কিছু বারুদ দিয়ে যাও।



ক্যাপ্টেনের ইশারায় তার এক সাথি মোর্চায় বসে গেলো এবং ক্যাপ্টেন ডানদিকের মোর্চার দিকে এগিয়ে গেলো। একটি গুলী তার মাথার চুল এবং অন্য একটি পিঠ স্পর্শ করে চলে গেলো।

একের পর এক মর্টারের দুটি গোলা কয়েক কদম দূরে ফাটলো। লোহার একটা ছোট টুকরা তার সাথির বাহুতে গেঁথে গেলো।

'সেলিম'! 'সেলিম'! ক্যাপ্টেন মোর্চার কাছে গিয়ে আওয়াজ দিল। কিন্তু সেলিমের পরিবর্তে অন্য ব্যক্তির কণ্ঠ শুনে সে হতাশ হয়ে পড়লো।

'সেলিম অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে। তুমি কে?' মোর্চার ভেতর থেকে একজন বললো।

ক্যাপ্টেন জবাব না দিয়ে এগিয়ে গেলো। সেলিম বস্তার আড়ালে শায়িত ছিল। ক্যাপ্টেন দ্রুত তার নাড়িতে হাত বেখে বললো, 'সে অজ্ঞান হয়ে আছে কবে থেকে?'

এই কিছুক্ষণ আগে বোম্বার টুকরা তার ঠ্যাংয়ে বিদ্ধ হয়ে জখম সৃষ্টি হয়। কিন্তু জখমের চাইতে জ্বরই তার জ্ঞান হারাবার জন্য বেশি দায়ী। সকাল থেকে তার কণ্ঠ বেড়ে গেছে। আপনি কোথা থেকে আসছেন?

আমি অনেক দূর থেকে আসছি।

আপনি নৌকা চড়ে নদী পার হয়েছেন?

হ্যাঁ।

যদি নৌকা ফিরে না গিয়ে থাকে তাহলে আপনার আত্মার দোহাই ওকে নিয়ে যান। আমাদের বাকুদ শেষ হবার পথে।

'আমার কাছে যথেষ্ট বাকুদ আছে।' ক্যাপ্টেনের সাথি মোর্চায় বসে নিজের পশুক তাক করে বললো। 'ডাক্তার সাহেব! পরবর্তী নৌকায় যদি ফউজের লোকেরা এসে গিয়ে থাকে তাহলে অতি দ্রুত ময়দান খালি হয়ে যাবে। এখন গুলী বৃষ্টির মধ্যে এগান থেকে বের হওয়া বিপদজনক হবে।'

মোর্চায় বসা দুজন মুজাহিদ এক সাথে প্রশ্ন করলো, ফউজ আসছে?

'হ্যাঁ' ক্যাপ্টেন জবাব দিল এবং সেলিমের রাইফেল উঠিয়ে মোর্চায় বসে গেলো।

মোর্চা থেকে একজন হামাণ্ডি দিয়ে মাথা তুলে নদীর দিকে দেখলো। সে কলসো, নৌকা নিচের দিকে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে ওরা ডান দিক থেকে হামলা করবে।

পনের মিনিট পর ফউজের সিপাহীরা শূন্য আয়োজ গোলা নিক্ষেপ করলো। একই সাথে মর্টারেরও কয়েকটা গোলা ছুঁড়ে দিল। দু'মিনিট পরেই শিখেরা এ কথা বলে ভাগতে শুরু করলো, 'ফউজ এসে গেছে!' 'ফউজ এসে গেছে।' 'বেলুচ রেজিমেন্ট এসে গেছে।'

সেলিমের জ্ঞান ফিরে এলো। একটি পরিপাটি করে সাজানো কামরার শিখর বিছানায় নিজেকে দেখতে পেলো সে। কামরার ছাদের সাথে ঝুলানো একটি বিদ্যুতের বালব। তা থেকে আলো ছিটকে পড়ছিল। কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে থাকিয়ে রইলো বাতির দিকে। 'আমি কোথায়?' তার মনে ভাবনার উদয় হলো। এই শান্ত সমাহিত পরিবেশে সৃষ্টি হলো বিপুল আলোড়ন। চরম পেরেশানী ও অসহনীয় মধ্যে তার দু'চোখ বন্ধ করে ফেললো। তার মস্তিষ্কের চারপাশ ঘিরে ফেললো এক প্রকার তন্দ্রালুতা। নারী ও শিশুদের চিৎকার শুনতে পেলো সে আর শুনলো বাক্য ট্যার.... ট্যার.... ট্যার....। তার চোখের সামনে লাফিয়ে সাপের মতো ওপরের দিকে উঠছিল আগুনের শিখা। আগুনের শিখার মধ্যে দেখতে পেলো তার গ্রামের ও তার খান্দানের শিশু, নারী ও পুরুষদের চেহারা। তারপর আগুন আর দীর্ঘ নিভে গেলো এবং এই চেহারাগুলিও গায়েব হয়ে গেলো। সেলিমের জ্ঞান ফিরে এসেছিল। লোকদের চিৎকার ধ্বনি, বন্দুকের ঠাশ... ঠাশ, মোমবাতির ফটাশ-এর পরিবর্তে শুনছিল টেবিলের ওপর রাখা একটি টাইম পিসের টিক টিক আওয়াজ। কিছুক্ষণ পড়ে থাকলো সে চোখ বন্ধ করে। 'আমি কোথায়?' 'আমি কোথায়?' এ প্রশ্ন বারবার তার মনে ধাক্কা খেলো। বিছানার চারদিকে ঘুরে দেখলো সে। না, এটা স্বপ্ন হতে পারে না। আবার তার চোখের পাতা খুলে সেখানে বাম হাতে ঘড়ির টিক টিক শোনা যাচ্ছিল। সামনের দেয়ালে দুটো জানালা খোলা ছিল। তার ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছিল নিচের ফুল গাছের ফুলভরা শাখাগুলি। জানালার কাছে একটি টুলের ওপর একটি মাটির সুরাহী এবং একটি কাঁচের পাত দেখা যাচ্ছিল। বাইরে কুরফুরে বাতাসের জন্য গাছের পাতার একটা শিউনিও আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল। সেলিম বাঁপাশ বদলাবার চেষ্টা করলো। কিন্তু জানালা নাড়তে বেশ কষ্ট অনুভব করলো। বাঁ হাতটা একবার ডান বাহুর ওপর বুলাবার চেষ্টা করে দেখলো সেখানে পট্টি বাঁধা আছে। এখন তার বিশ্বাস হলো নদীর কিনারের যে যে শেষ দৃশ্য দেখেছিল সেটা স্বপ্ন ছিল না। হামলা হবার পর সে গোলাম আলী ও সাদেকের সাথে মোর্চার মধ্যে বসে গিয়েছিল। তারপর বোধ হয় সে ওরা কিছু হয়েছিল। ..... না, মনে হয় তার কাছাকাছি কোথাও বোমা ফেটেছিল। তারপর কি হলো? নদী কোথায়? আমার সাগিরা কোথায়? আমি কোথায়? উহা বোধ হয় আমি শিখদের হাতে বন্দী। কিন্তু এ বিছানা? এ কামরা? এ বিজলীর আলোর শিখেরা লাশও বিকৃত করে। আমি যদি তাদের হাতে বন্দী হতাম তাহলে আমার জীবিত ছাড়লো কেন? বাঁ হাতের সাহায্যে ডান বাহুটা উঁচু করে ধরে আঁতে করে

পাশ ফিরলো সে। টেবিলের পাশে চেয়ারে বসা কাউকে দেখা যাচ্ছে। পরিচিত মনে হচ্ছে। আবার তার মাথায় চক্রর দিল। এবারের বেহুশ হওয়াটা ছিল মাত্র স্বপ্নক্ষেণের জন্য। পাঁচ মিনিট পর আবার হুশ ফিরে এলো। এবার নিজেকে বোঝাচ্ছিল, এটা স্বপ্ন, এটা স্বপ্ন। না, এটা স্বপ্ন নয়। টেবিলে রাখা টাইম পিসের টিক .... টিক লাগাতার শোনা যাচ্ছিল। তার কাঁটা তখন ছিল চারের ঘরে।

অন্য টেবিলে ওয়ুধের শিশি ও ইনজেকশানের সাজ সরঞ্জাম একটা সাদা পেটে রাখা ছিল। বিদ্যুতের বাজব জ্বল জ্বল করছিল। সারা ঘর ছিল আলোয় ভরা। জানালায় দেখা যাচ্ছিল ফুলের ডালি। পাতার শির শির আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল। সে জাগন্ত ছিল। তার জ্ঞান ছিল এবং ডান বাহুতে বেশ ব্যথা অনুভব করছিল। জিন্দেগীর একটি জীবন্ত সত্য তার সামনে ছিল। ইসমত তার কাছ থেকে মাত্র দুবিঘত দূরে একটি ইজি চেয়ারে ঘুমুচ্ছিল। চেয়ারের একটি হাতলে রাখা তার হাতটি সেলিমের এত কাছে ছিল যে চাইলে সে তাকে ছুঁয়ে দিতে পারতো 'ইসমত,' 'আমার ইসমত,' 'আমার জীবন,' 'আমার প্রাণ'। সে বলতে চাচ্ছিল কিন্তু তার মুখ থেকে আওয়াজ বের হচ্ছিল না। সে বিমূকতার এক নৈসর্গিক জগতে বিরাজ করছিল যেখানে সময়ের কাঁটা খেঁদে গিয়েছিল।

সাতাড় চার বেজে গেলো। আচানক টাইম পিসের এলার্ম বাজতে লাগলো। ইসমত চমকে উঠে চোখ খুললো। দ্রুত এলার্ম বন্ধ করলো। তারপর সেলিমের দিকে তাকাতে লাগলো। আচানক হৃদয় ও মস্তিষ্কের সমস্ত অনুভূতি একত্র হয়ে তার চোখে জমাটবদ্ধ হলো। তার কম্পিত ঠোঁট চিরে বের হলো, 'আল্লাহ! তোমার শোকর।' এই সাথে দু'চোখ বেয়ে নামলো অশ্রুধারা। নিজের চেহারা দু'হাত দিয়ে ঢেকে নিল। 'আল্লাহ তোমার শোকর!' 'আল্লাহ তোমার শোকর।' ইসমত কাদতে লাগলো।

আমি ভালো আছি ইসমত। আমি ভালো আছি। সেলিম ফীণ স্বরে বলে যাচ্ছিল। ইসমত চোখের পানি মুছে চেয়ার থেকে উঠলো এবং টেবিলের ওপর থেকে থার্মোমিটার তুলে নিয়ে সেলিমের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললো, 'নিম, আপনার টেমপারেচারটা একবার দেখে নিম।'

সেলিমের মনে করেকটি প্রশ্ন ছিল। ইসমত তার মুখে থার্মোমিটার ঢুকিয়ে দিয়ে তাকে খানুশ করে দিল। প্রায় দুমিনিট পর থার্মোমিটার বের করে নিয়ে ইসমত বললো, 'এখন আপনার টেমপারেচার এক'শ এক।'

সেলিম বললো, 'যদি এটা স্বপ্ন না হয়ে থাকে তাহলে আমাকে বলো আমি কোথায়?'

আমরা লাহোরে আছি।

লাহোর! কিন্তু আমি এখানে এলাম কেনন করে?

আপে আপনাকে ইনজেকশনটা দিয়ে দেই তারপর সবকিছু বলছি। একথা বলে ইসমত ইনজেকশানের সরঞ্জাম তৈরি করতে লাগলো।

নাড়ী দেখার পর সেলিমের কপালে হাত রেখে আরশাদ বললো।  
লাগছে সেলিম?

আগে আমাকে বলো নদীর কিনারে আমার সাথে যেসব লোক ছিল।  
অবস্থা?

তারা সবাই পাকিস্তানে পৌঁছে গেছে।

তুমি কি ফউজের সিপাহী নিয়ে সেখানে গিয়েছিলে?

আমার সাথে মাত্র দুজন সিপাহী ছিল।

কিন্তু আমাদের নদী পার হবার সাথে সাথেই বেগুচ রেজিমেন্টের  
হাবিলদার আটজন সিপাহীসহ সেখানে পৌঁছে গিয়েছিল। সে দিনের বেলায়  
থেকে কাকেলা নিয়ে গিয়েছিল। তুমি তার হাতে অতিরিক্ত হাতিয়ারও  
দিয়েছিলে।

ইনজেকশান লাগাবার পূর্বে আরশাদ সেলিমের জখমে পট্টি বাঁধলো।  
ডাক্তার শওকতও বিছানা থেকে উঠে ভেতরে চলে এসেছিলেন।

সাম্প্রতিক বিপদ ও মর্মান্তিক যাতনা তাঁর শারীরিক কাঠামোয়ও প্রভাব ফেলে  
করেছিল। তাঁর স্বাস্থ্য একেবারেই ভেঙে পড়েছিল। তিনি এমনকি  
গিয়েছিলেন যে তাঁকে চেনাই মুশকিল হয়ে পড়েছিল। তবুও সেলিমকে  
দেখে তাঁর চেহারা যেন তরতাজা হয়ে উঠলো। তিনি বললেন, মা ইসমত,  
তাহলে তাদের পত্র লিখে দাও। জানিয়ে দাও সেলিম আমাদের কাছে আছে।  
আছে। পরও তাদের পত্র এসেছিল।

কাদের পত্র? সেলিম পেরেশান হয়ে জিজ্ঞেস করলো।

আমিনার পত্র। তোমার কাপারে সে খুবই পেরেশান আছে।

আমিনা কি জানে আমি এখানে আছি?

ভাঃ শওকত বললেন, না এনো সে জানে না। আমি এখানে এসেই তাঁর  
আক্রান্ত হই। তাই তাকে বিস্তারিত জানাতে পারিনি। বিছানায় শুয়ে তাঁর  
রাজনৈতিক নেতৃত্ব ও প্রশাসনিক কর্মকর্তাদেরকে কয়েকটি পত্র লিখে  
কিন্তু কেউ আমাকে সন্তোষজনক জবাব দেননি। ইসমতের ধারণা ছিল তুমি  
পার হয়েই সোজা আমিনার এখানে যাবে। তাই সে সেখানে পত্র লিখে  
সম্পর্কে জিজ্ঞেস করেছিল। কয়েকদিন পর্যন্ত আমিনার কোনো জবাব  
আসেনি। তোমার এখানে আসার দু'দিন আগে আমিনার স্বামীর পত্র পেলাম। তাতে  
পারলান, বিনাফের কারণ ছিল বাড়ি থেকে তাদের অনুপস্থিতি। তোমাদের  
একজন লোক ওদের জানিয়েছিল, মজিদ শিয়ালকোটে কোথাও চিকিৎসাবীন  
ফলে আমিনা স্বামীকে নিয়ে সেখানে চলে গিয়েছিল।

মজিদের সম্পর্কে তারা আরো কিছু জানিয়েছে কি?

তারা জানিয়েছে মজিদ সুস্থ হয়ে উঠেছে। মজিদকে সাথে করেও তারা  
এসেছে।

• সেলিম নিশ্চিন্ত হয়ে বললো, মজিদ তাহলে আমিনাদের ওখানে আছে?  
হ্যাঁ।

আপনি আমার ব্যাপারে কিছু লিখেছেন?

তোমার অবস্থা ভালো ছিল না। তাই আমি তাদেরকে পেরেশান করা ভালো  
মনে করিনি। আমার ইচ্ছা ছিল তোমার জ্ঞান ফিরে এলে তাদেরকে এখানে আসতে  
বলবো। ইসমত, তুমি আজই আমিনাকে পত্র লিখে দাও।

না, আমি নিজেই সেখানে যাবো। মজিদের কাছে আমিনার থাকা দরকার।

আরশাদ বললো, হ্যাঁ আক্বাজান! নেয়েদের পক্ষে গাড়িতে সফর করা এখন  
অসম্ভব হয়ে পড়েছে। তাছাড়া কলেরারও ব্যাপক প্রাদুর্ভাব দেখা দিয়েছে। আমি  
নিজেই ওদেরকে একটা সালুনা পত্র লিখে দিচ্ছি।

আরো দশদিন পার হয়ে গেলো। সেনিদের জখম এখন ভালো হয়ে গিয়েছিল।  
একদিন সকালে সে বিছানায় শায়িত ছিল। ইসমত ও রাহাত বারান্দায় নামায  
পড়ছিল। জানালায় সামনের গাছে পাখিরা কিচির মিচির করছিল। দুটি পাখি গাছ  
থেকে উড়ে এসে জানালায় বসলো। সেলিম তাদের দিকে তাকিয়ে থাকলো।  
খানিকক্ষণের মধ্যে তাদের কাছে আরো কয়েকটি পাখি এসে বসলো।

সেলিম আশ্চর্য করে উঠে বসে দেয়ালের গায়ে মাথাটা ঠেকিয়ে দিল। পাখিরা  
উড়ে গেলো। বারান্দায় কারোর পায়ে শব্দ শোনা গেলো। সেলিম দ্রুত হাত  
বাড়িয়ে বিছানায় কাছে রাখা থার্মোমিটারটা খুলে মুখের ভেতর রেখে দিল।

ইসমত ভেতরে প্রবেশ করলো। সেলিমের মুখে থার্মোমিটার দেখে তার ঠোঁটে  
হাসির রেখা ফুটে উঠলো। সেলিম হাতের ইশারা করতেই সে চুপি চুপি বসে  
পড়লো।

রাহাত দরোজায় মুখ বাড়িয়ে বললো, আপা নাশ্তা তৈরি করবো?

হ্যাঁ জলদি করো।

ভাইজান! আপনার অবস্থা কেমন?

সেলিম মুখ থেকে থার্মোমিটার বের করে ইসমতের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললো,  
আমি ভালো আছি রাহাত।

রাহাত চলে গেলো। ইসমত থার্মোমিটার দেখে বললো, আজ আপনি একদম  
সুস্থ।

ডাক্তার সাহেব ও আরশাদ কি চলে গেছে?

ভারা আজ রাতে আসেননি। ক্যাম্পে জখমীদের সংখ্যা অনেক বেড়ে গেলো।  
ওদিকে কলেরার প্রাদুর্ভাব অনেক বেশি হয়ে গেছে। এভাবে বসতে নিশ্চয়ই আপনার  
কষ্ট হচ্ছে। আমি আপনার জন্য বালিশ আনছি। ইসমত উঠে অন্য কামরায় চলে  
গেলো।

পাখিরা আবার জানালায় জড়ো হচ্ছিল। ইসমত বালিশ নিয়ে এলে সেলিম  
হাতের ইশারায় তাকে থামাতে চাইলো। ইসমত পেরেশান হয়ে নিশাঙ্গে চুপিচুপি



এগিয়ে আসতে আসতে বললো, কি ব্যাপার? চড়ুইগুলি আচানক উড়ে গেলো। সেলিম বললো, তুমি ওদেরকে ভয় পাইয়ে দিয়েছো।

এই চড়ুইগুলি? ইসমত তার মাথার নিচে বালিশ ঠেঁকিয়ে দিতে দিতে বললো, 'আপনি যখন বেহুশ ছিলেন তখন এরা এসে কোনো কোনোদিন আপনার বিছানা ওপর বসে থাকতো।

গ্রামের চড়ুইগুলি আমাকে একদম ভয় পেতো না। আর ছোটবেলায় বলতাম তো আমার সাথে এমনই দোক্তী ছিল যে তারা এসে আমার হাত থেকে কচিঁড়ি তুলে নিয়ে যেতো। চড়ুইয়ের বাচ্চারা কখনো বাসা থেকে পড়ে গেলে তাদের হাত নিয়ে আবার বাসার মধ্যে রেখে দিতাম। আমাদের বাড়িতে অনেক পাখি আতঙ্কিত হতো। ভরা বর্ষার দিনগুলোতে আমি তাদের জন্য ছাদের ওপর শস্যদানা ছাড়িয়ে দিতাম। মজিদ কখনো ওদের ধরার জন্য ছাদে ফাঁদ পেতে রাখতো। কিন্তু আমি একদম কচিঁড়ি সাথে ঝগড়া করতাম। আমি তাকে বলতাম, এ পাখিগুলি আমার। তুমি বাবার সাথে পাখি ধরো। ইসমত, আমি কখনো চিন্তা করি সেই পাখিগুলি এখন কি আতঙ্কিত তাদের কিচির মিচির এখন কে শুনছে? তারা দেখছে ছাইয়ের স্তূপ। তারা আমাদের বিশ্বাস করতে পারছে না এটা সেই গ্রাম। এটা সেই বাড়ি! সেলিম আচানক স্নান করে হয়ে গেলো।

ইসমত অশ্রুভেজা চোখে কিছুক্ষণ তাকে দেখতে থাকলো। সেলিম বললো তার বাড়ি বা গ্রামের প্রসঙ্গ আলোচনাকে এড়িয়ে চলছিল। কেউ এ প্রসঙ্গ উত্থাপন সে সংক্ষিপ্ত জবাব দিয়ে প্রসংগের ইতি টানার চেষ্টা করতো। কিন্তু আজ দিনের গড়ে তোলা নিয়ম বিরোধী অনেক কথাই বলতে চাচ্ছিল সে। ইসমত ইতস্তত করে বললো, যদি আপনি মনে করেন আমার জিজ্ঞেস করার হক আছে তাহলে সব মনে আমাকে শোনান।

ইসমত, আমি ভাবতাম মানুষকে কেবল মনোমুগ্ধকর কাহিনী শোনার জন্য আমার জন্ম হয়েছে এবং তোমার জন্ম হয়েছে কেবল ফুলের সাথে খেলা করার জন্য। কিন্তু এখন আমার ঝুলিতে ভরীভূত ছাই ছাড়া আর কিছুই নেই। তোমার মনে আছে ইসমত! যখন ছোটবেলায় আমি তোমাকে ভয়ানক কচিঁড়ি কাহিনী শুনাতাম তখন তোমার চেহারায়ে ভীতি ও আতঙ্কের ভাব লক্ষ্য করে আচানক আমি কাহিনীর মোড় ঘুরিয়ে দিতাম। আসলে আমি তোমার হাত কেবল হাসিই দেখতে চাইতাম। আমার মনে আছে একবার কোনও পেরেশান করার জন্য আমি জেনে বুকে আমার কাহিনীকে নিঃশব্দে পরিণতির দিকে নিয়ে যাচ্ছিলাম। আমার কাহিনীর নায়ককে আমি অজগরকে মুখোমুখি করে দিয়েছিলাম। কিন্তু তোমার চোখে অশ্রু দেখে আমি এক বরদাশত করতে পারলাম না। আমি বলেছিলাম অজগরের ওপর আমার থেকে বজ্রপাত হলো এবং আমার নায়ক বেঁচে গেলো। এখন আমার কাহিনীর নায়ক ও অজগরের কাহিনী। মানুষেরা ঘুমিয়েছিল এবং অজগরনা

ওপর কাঁপিয়ে পড়েছিল। হায়, আমি যদি তাদের ওপর বজ্রপাত করতে পারতাম এবং এই কাহিনীর পরিণাম বদলে দিতে সক্ষম হতাম! কিন্তু ইসমত, আমি বলবো সেই দিনের ইন্তিজার করো, যেদিন আমি তোমাদের কাছে এসে একথা বলতে পারবো আমরা সেই ভয়ংকর অজগরদের চোয়াল গুঁড়িয়ে দিয়েছি এবং আমরা লোকালয় থেকে মানুষকে নেকড়েদেরকে বিতাড়িত করেছি।

ইসমত বললো, আমি অজগর ও নেকড়েদেরকে দেখেছি। এখন আমি সব কাহিনী শোনার ক্ষমতা রাখি। আপনি সেদিন বলেছিলেন, 'এ ছাইগুলি আপনার পুঁজি।' কিন্তু ওগুলি কেবল আপনার নয়, আমাদের দুজনের পুঁজি। আমি কেবল আপনার হাসির অংশীদার নই, আপনার অশ্রুর আপনার বেদনারও অংশীদার। আপনার বাগিচার ফুল যদি আমার জন্য থেকে থাকে তাহলে আপনার ভয়ীভূত বাগিচার জ্বলন্ত অংগারও আমার জন্য। আপনি নিসংগ নন। আক্সাজান বলেছিলেন, কথা বললে আপনার মনের বোঝা হালকা হয়ে যাবে। আপনার পরিবার সম্পর্কে অন্যদের থেকে আমি অনেক কিছু শুনেছি। কিন্তু আমার অভিযোগ, এখনো আমি আপনার মুখ থেকে আপনার নিজের কথা শোনার যোগ্যতা অর্জন করতে পারলাম না।

ইসমত আমি চাই না আমার মনের বোঝা হালকা হোক। কিন্তু আমি তোমাকে বলবো। আমি তোমাকে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত বলবো। এ কথা বলে কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর সেলিম তার নিজের ঘটনা বলতে শুরু করলো। যখন সে তার বাড়ির শেষ দৃশ্য বর্ণনা করছিল, ইসমতের চোখ দিয়ে অশ্রু ঝরে পড়ছিল টপ টপ করে। সেলিম বললো, ইসমত তুমি কাঁদছো?

ইসমত দু'হাতে মুখ ঢেকে কাঁদতে কাঁদতে বললো, এটা আমার শেষ অশ্রু। বাইরে কারোর পদশব্দ শুনে সে দরোজার দিকে তাকালো। আরশাদ দরোজায় পা রেখেই বললো, কি অবস্থা এখন সেলিম?

আমি বেশ ভালো। সে জবাব দিলো। আরশাদ ইসমতের দিকে তাকালো সে বললো, আজ টেমপারেচার নিরানকুইয়ের একটু বেশী।

ইনশা আল্লাহ আগামীকাল পর্যন্ত একদম ঠিক হয়ে যাবে। নাশ্তা তৈরি হয়নি? বাবুর্চিখানা থেকে রাহাতের আওয়াজ এলো, নাশ্তা তৈরি ভাইজান! আমি এখনি নিয়ে যাচ্ছি।

ইসমত জিজ্ঞেস করলো, আক্সাজান আসেননি?  
তিনি সম্ভবত আরো কয়েকদিন আসবেন না। গতকাল দুপুরে তিনি ওয়াগায় চলে গিয়েছিলেন। তারপর সেখান থেকে খবর এসেছিল বিকেল পাঁচটার মধ্যে দু'লাখ শরণার্থীর কাফেলা ওয়াগায় পৌঁছে যাবে। এই কাফেলায় কয়েক হাজার রুগী ও জখমী আছে।

রাহাত নাশতা ও চা আনলো। আরশাদ দ্রুত এক পেয়ালা চা পান করে পড়লো। সে যেতে যেতে বললো, সেলিম তুমি নিশ্চিন্তে তোমার অংশের কাজে খেয়ে ফেলো। আমি বারোটোর পর আর একবার আসবো।

সেলিম বললো, আরশাদ আমি যেতে চাই।

কোথায়? আরশাদ চমকে উঠে জিজ্ঞেস করলো।

আমিনাদের ওখানে। এখন আমি সফর করতে পারবো।

আরশাদ পুনর্বীর চেয়ারে বসতে বসতে বললো, সেলিম, এখনো তুমি সুস্থ হইনি। আরো এক সপ্তাহ আমি তোমাকে বাইরে বের হবার অনুমতি দেবো না। এখানে বসে বসে তুমি সফরের কঠিন সমস্যাবলী আন্দাজ করতে পারবে না। ইসমত, তুমি আমিনাকে পত্র লিখে জানিয়ে দাও সেলিম এখন একেবারেই সুস্থ উঠেছে। দশদিনের মধ্যে সে তোমাদের বাড়িতে আসছে।

না, না, তাকে কেবল এতটুকু লিখে দাও, আমি সুস্থ হয়ে উঠেছি এবং শিখারি তাদের বাড়িতে আসছি।

পাঁচ দিন পর। সেলিম, আরশাদ ও ডা. শওকত দুপুরের খাবার খাচ্ছিলেন। ইসমত ও রাহাত দুজন প্রতিবেশী মেয়ের সাথে অন্য কামরায় বসে গল্প করছিলেন। এমন সময় বাড়ির বাইরে সড়কের ওপর একটি ফউজি ট্রাক এসে থামলো। নওজোয়ান ট্রাক থেকে নেমে সদর দরোজায় এসে আওয়াজ দিল, 'ডাক্তার সাহেব! কে? নওকর বাবুর্চিখানা থেকে বের হয়ে জিজ্ঞেস করলো।

নওজোয়ান এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলো, ডাক্তার শওকত সাহেব কি এখানে থাকেন?

হ্যাঁ, তিনি ভেতরে খাবার খাচ্ছেন। আপনি বারান্দায় চেয়ারে বসেন। তিনি এখনি বাইরে আসবেন। নওজোয়ান বারান্দার কাছে পৌছে বললো, আমার বাবা আছে আমি সেলিমের সাথে দেখা করতে চাই। সে ডাক্তার সাহেবের এখানে থাকেন।

এ আওয়াজ সেলিমের কানে অপরিচিত ছিল না। রুটির টুকরা তার থালা থেকে আর নামলো না। সে দ্রুত উঠে 'মজিদ' 'মজিদ' বলতে বলতে বাইরে বের হতে এলো।

মজিদ ফউজি পোশাক পরেছিল। আগের চাইতে অনেকটা হ্যাংলা পোশাক দেখাচ্ছিল তাকে। সেলিম তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলো।

আরশাদ ও ডা. শওকত বাইরে এলেন। মজিদ বললো, ডা. সাহেব আসছেন। অসময়ে আমি আপনাদের কষ্ট দিলাম। কিন্তু কি করবো আমার ওই সময় খুব কম।

ডা. শওকত এগিয়ে এসে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 'সময় যতই কম থাক, চলো কিছু খেয়ে নেবে।'

আমি খেয়ে বের হয়েছি।

আরশাদ তার বাহু ধরে বললো, চলেন ভেতরে গিয়ে বসি।

আমি এখান থেকে অনুমতি নিয়ে নিলে ভালো হয়। আমার সাথিরা বাইরে দাঁড়িয়ে আছে।

আচ্ছা আপনি ভেতরে চলেন। আমি ওদেরকে নিয়ে আসছি।

না, আমি ফেরার পথে এখানে বসবো।

তুমি কোথায় যাচ্ছে? সেলিম জিজ্ঞেস করলো।

আমি আজ সকালে এখানে পৌঁছেই হেড কোয়ার্টারে রিপোর্ট করেছিলাম। সেখান থেকে আমাকে কনভয় নিয়ে লুথিয়ানায় পৌঁছার হুকুম দেয়া হয়েছে। লুথিয়ানার কাছে পঞ্চাশ হাজার মুহাজিরদের একটি ক্যাম্পে আমাদের ইন্টিগ্রার করছে। আমি এক মিনিট সময় নষ্ট না করে সেখানে পৌঁছতে চাচ্ছি। বেলা দুটায় আমরা এখান থেকে রওনা দেবো। এখন একটা বেজে চল্লিশ মিনিট হয়ে গেছে।

তোমার শরীর এখন ভালো?

আমি একদম সুস্থ সেলিম। তোমার শরীর?

আমিও সুস্থ।

মজিদ বললো, দাউদ .....

সে শাহাদতের মর্যাদা লাভ করেছে। সেলিম বীর কণ্ঠে বললো।

আর অন্যরা?

সাদেক ও গোলাম আলীও শেষ সময় পর্যন্ত আমার সাথেই ছিল। তারা পাকিস্তানে এসে গেছে।

আচ্ছা সেলিম। এখন আমি যাচ্ছি। তুমি পুরোপুরি সুস্থ হয়ে উঠলে যখন সফর করতে পারবে, আমি আমাদের বাড়িতে অবশ্যই যাবে। সে তোমার কথা বারবার বলছে। বশিরকে সেখানে রেখে এসেছি।

আমি আগামীকালই যাবার ইরাদা করছি।

মজিদ হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললো, ঠিক আছে। এখন আমি তাহলে চলি। দুটার আগেই আমাকে ছাউনিতে ফিরে যেতে হবে। মজিদ মুসাফাহার জন্য জাকারের দিকে হাত বাড়ালো। কিন্তু তিনি বললেন, 'আমি সড়ক পর্যন্ত তোমার সাথে যাচ্ছি।

ইসমত ও রাহাত দরোজায় দাঁড়িয়ে বাইরে উঁকি মারছিল। যখন ডা. শওকত, আরশাদ ও সেলিম মজিদকে বিদায় দেবার জন্য বাইরে চলে গেলো, তারা বারান্দায় বের হয়ে এলো।

কিন্তুক্ষণের মধ্যেই ট্রাকের ইঞ্জিন সচল হলো। একটি মেয়ে ইসমতের কাঁধে হাত রেখে বললো, লোকটি কে ছিল?

ইসমত মুখ ফিরিয়ে বললো, এ হচ্ছে সেই বাড়ি যার সম্পর্কে এই প্রবন্ধে আমি তোমাদের বলছিলাম।

মাইডিয়াস লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন,

আপনাকে জানানো যাচ্ছে, আমার রাজ্যে উদ্বেগজনক পরিস্থিতি সৃষ্টি হয়েছে। আমি অবিলম্বে আপনার সরকারের সাহায্য প্রার্থনা করছি। বর্তমান পরিস্থিতিতে হিন্দুস্তান থেকে সাহায্য প্রার্থনা করা ছাড়া দ্বিতীয় কোনো উপায় নেই। বলা বাহুল্য যতক্ষণ না আমার রাজ্য (কাশ্মীর) হিন্দুস্তানের সাথে সংযুক্ত হয়ে যতক্ষণ ততক্ষণ হিন্দুস্তান আমার আবেদনে সাড়া দিতে পারে না। কাজেই আমি মনজুর কায়সালা করে ফেলেছি এবং সংশ্লিষ্ট আবেদন আপনার মনজুরীর জন্য পেশ করে দিয়েছি। আমার রাজ্য রক্ষা করতে হলে এখনি শ্রীনগরে সাহায্য পাঠানো কামত।

আপনার একান্ত  
হরি সিং

আমার প্রিয় মহারাজা সাহেব,

আপনার বর্ণিত অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে আমার সরকার হিন্দুস্তানের সাথে কাশ্মীর রাজ্যের সংযুক্তি মনজুর করার কায়সালা করেছে। আপনার আবেদনক্রমে হিন্দুস্তান ফউজ কাশ্মীরে পাঠানোর ব্যবস্থা করা হয়েছে, যাতে তারা আপনার সেনাবাহিনীর রাজ্যের প্রতিরক্ষা এবং আপনার প্রজাদের জ্ঞান-মাল-ইজ্জত-আবরনন হেফাজত সাহায্য করতে পারে.....

আপনার বড়ই একান্ত  
মাউন্ট ব্যাটেন অফ বর্মা, গবর্নর জেনারেল  
হিন্দুস্তান।

যে নিকট ষড়যন্ত্র ও প্রতারণামূলক পরিকল্পনার মাধ্যমে দিল্লী থেকে ১৯৪৭ ওয়াগাহ পর্যন্ত মুসলমানদের ক্যাপকভাবে হত্যা করা হচ্ছিল, যে জন্য আশি হাজার মুসলমানকে পাকিস্তানের দিকে ঠেলে দেয়া হচ্ছিল, যে জন্য রায়ডক্রিফের নিষেধ ক্রিকে নেয়া হয়েছিল, যে জন্য পাকিস্তানের সেনাদলকে কার্যত দেশের বাইরে রাখা হয়েছিল এবং যে জন্য পাকিস্তানের অংশের অন্তঃস্থ ও সামরিক সরঞ্জাম হিন্দুস্তান আটকে দেয়া হয়েছিল এ দুটি পত্র ছিল তাই এই একটি আনুষ্ঠানিক প্রতীক।

যে ডোগরা শাসনকর্তা মাত্র কয়েকলাখ টাকার বিনিময়ে কাশ্মীর মুসলমানদের স্বাধীনতা কিনে নিয়েছিল রাজা হরি সিংয়ের শিরায় তাই প্রবাহিত হচ্ছিল।<sup>৫</sup> আর মাউন্ট ব্যাটেন ছিল সেই ফিরিংগী ব্যবসায়ীদের হুলস্থূল যারা কাশ্মীরের মুসলমানদের আত্মা ও ইজ্জতের মূল্য আদায় করে নিয়েছিল।

৫. অমৃতসর চুলি: ভিত্তিতে ইংরেজরা কাশ্মীরের ৭৫ লাখ টাকার বিনিময়ে জবুর শাসনকর্তার হস্ত বিক্রি করে দিয়েছিল।



কাশ্মীরের পয়ত্রিশ লাখ মুসলমানকে আর একবার বিক্রি করা হচ্ছিল। কিন্তু এবারকার এ লেনদেন ছিল স্বৈরাচারী ভোগরা শাসক ও হিন্দু ফ্যাসিবাদের মধ্যে। মাউন্ট ব্যাটেন অফ বর্মা এই নিকৃষ্ট লেনদেনের ক্ষেত্রে নিছক একজন দালাল হিসাবে কাজ করছিল। হিন্দুস্তানের মধ্যে রক্তাক্ত নাটকের একটি নতুন অভিনয় শুরু হয়েছিল। একদিকে নেহরু ও প্যাটেল তাদের হিংস্র মানুষকে নেকড়ের ফউজ নিয়ে দাঁড়িয়েছিল অন্যদিকে হরি সিং নিজের হিংস্র হায়েনা স্বভাবের সেনাদলের নেতৃত্ব দিচ্ছিল এবং কাশ্মীরি মুসলমানরা আতঁ, আতঁকিত ও মজলুম মানবতার রূপে হস্ত পদ শৃংখলিত অবস্থায় তাদের সামনে দাঁড়িয়েছিল। স্টেজের পর্দার পেছনে লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন অব বর্মা এই নাটকের ডাইরেকটর হিসাবে দাঁড়িয়েছিল। এটা ছিল ভেড়া ও নেকড়ের খেলা। নেকড়ারা ভেড়ার পালের ওপর হামলা করার আগে ভেড়াদের নিশ্চিন্ত করার জন্য একটা ভেড়াকে ধরে চেয়ারে বসিয়ে দিল। দেশ বিভাগের কিছুদিন পূর্বে যে শেখ আবদুল্লাহকে হরি সিং বিদ্রোহের অপরাধে কারাগারে নিক্ষেপ করেছিল, যাকে সাহায্য করার জন্য দেশ বরণ্য

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কোহাখার পুল পর্যন্ত গিয়েছিলেন এবং তারপর ভোগরাদের উদ্যত সংগীন দেখে ফিরে এসেছিলেন, এখন তাকে হিন্দু ফ্যাসিবাদ ও ভোগরা স্বৈরাচারী জুলুমতন্ত্রের একটি সাময়িক প্রয়োজন পূর্ণ করার জন্য কারামুক্ত করে ক্যাবিনেট গঠনের দাওয়াত দেওয়া এবং হরি সিংয়ের মাউন্ট ব্যাটেনের কাছে পত্র লেখা—এগুলি ছিল মিছক আনুষ্ঠানিকতা পালন করার ব্যাপার। নম্রতো প্রকৃত সত্য এই ছিল যে, পূর্ব পাঞ্জাব ও অন্যান্য রাজ্যগুলির ন্যায় কাশ্মীরের মুসলমানদেরকে ধ্বংস ও নির্মূল করার পরিকল্পনা অনেক আগেই তৈরি করা হয়েছিল। মাউন্ট ব্যাটেনের সহকারী রাষ্ট্রক্লিক পূর্ব পাঞ্জাবের সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলিম অধ্যুষিত এলাকাগুলি হিন্দুস্তানে শামিল করে দিয়ে কাশ্মীরের একটি প্রান্তকে হিন্দুস্তানের সাথে মিলিয়ে দিয়েছিল এবং গান্ধীব বংশবদ শিষ্য লালো মুসলমানদের লাশের ওপর দিয়ে হিন্দু ফ্যাসিবাদের রথ টেনে নিয়ে যাবার জন্য কাশ্মীরী মুসলমানদেরকে আগুন ও গুলির দারিদ্র্য মধ্যে ঠেলে দিচ্ছিল।

১৫ আগস্টের পূর্বেই পাতিয়ালায় মহারাজা ও কাশ্মীরের মধ্যে চক্রাণ্ডের মিলসিলা শুরু হয়েছিল। কাশ্মীরের সীমান্তের সাথে ল্যাগোয়া পশ্চিম পাঞ্জাবের শিয়ালকোট, গুজরাট, স্কিনাম ইত্যাদি জেলায় শিখদেরকে কাশ্মীরে স্থানান্তরিত হবার নির্দেশ দেয়া হয়েছিল। সেপ্টেম্বরে পূর্ব পাঞ্জাব ও হিন্দুস্তান থেকে রাষ্ট্রীয় সৈন্যক সংঘ, আজাদ হিন্দ ফউজের সিপাহী, আকালী সেনা ও পূর্ব পাঞ্জাবের রাজ্যগুলির দাংগাড়ি দলগুলি জম্মুর বিভিন্ন জেলায় প্রবেশ করে লুটতরাজ ও গণহত্যা শুরু করে

দিয়েছিল। জম্মুর মুসলিম পল্লীগুলি থেকে উত্তীর্ণ আঙনের শিমা শিরাগানের  
 দেখা যাচ্ছিল। সেপ্টেম্বরের শেষ পর্যন্ত হাজার হাজার শরণার্থী পূর্ব পাঞ্জাব  
 করেছিল। এই সংগে এই ধরনের খবরও ছড়িয়ে পড়ছিল ও কাশ্মীরের  
 হিন্দুস্তানের সাথে সংযুক্তির কায়সালা করে ফেলেছেন। কাশ্মীরের একটি  
 হিন্দুস্তানের সাথে মিলাবার জন্য সরু সরু রাস্তাগুলিকে বড় বড় সড়কে পরিণত  
 হচ্ছে। রাবীর ওপর পুল বানানো হচ্ছে। এসব ব্যবস্থাপনা সম্পন্ন হয়ে গেলে  
 কাশ্মীরের ডোগরা শাসক হিন্দুস্তানের সাথে সংযুক্তির কথা ঘোষণা করে দেন।  
 কাশ্মীরের শতকরা নব্বুই ভাগ মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ জনসংখ্যা এখন ডাওন ও মুল  
 মাঝখানে আটকে গিয়েছিল। যেসব রজাক্ত তলোয়ার ইতিপূর্বে পূর্ব পাঞ্জাব, দিল্লী,  
 কাপুরথলা, নাভ, পাতিয়ালা, ভরতপুর ও ইলোরে লাঞ্ছা নিরস্ত্র মুসলমানদের  
 করেছিল, কাশ্মীরের ৩৫ লাখ মুসলমান এখন সেইসব রজাক্ত তলোয়ার  
 নিজেদের 'শাহরগের নিকটবর্তী' দেখাছিল। তাদের মা-বোনদের দিকে সেই  
 দানবদের হাত এগিয়ে আসছিল যারা কাশ্মীরের শিকার ক্ষেত্রে প্রবেশ করার  
 ফন্সুয়ায় এপার থেকে গুরু করে রাভীর কিনারা পর্যন্ত মজবুত ও অসহায়  
 পাশ্চাত্যবান করেছিল।

কাশ্মীরের পুষ্প শোভিত উপত্যকা এবং জাফরানের ক্ষেতগুলির হিন্দুস্তান  
 সওদাগররা প্রবল বাতাসের দেলায় সওয়ার হয়ে এসেছিল। এটা ছিল জওহরলাল  
 নেহরুর পিতৃভূমি। তিনি হয়েছিলেন ভারতের প্রধান মন্ত্রী। তাই কাশ্মীরের ৩৫ লাখ  
 মুসলমানকে তাদের স্বাধীনতা থেকে বঞ্চিত করা গান্ধীজী নিজের মানবিক কল্যাণ  
 মনে করলেন।

কাশ্মীরের সীমান্ত তিব্বত, রাশিয়া ও চীনের সাথে মিশেছিল। আর এখন মস্কো  
 ব্যাটেন ও র্যাডক্লিফ তার এক প্রান্ত হিন্দুস্তানের সাথে মিলিয়ে দিয়েছিল। এ  
 পণ্ডিত নেহরু বলতেন, হিন্দুস্তান কাশ্মীরের ব্যাপারে চোখ বন্ধ করে থাকতে পারে  
 না। কাশ্মীরে মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা ছিল। কাশ্মীরের মুসলমানদের সামান্য  
 ছিল অন্ধকার গর্ত এবং পেছনে আঙনের নেলিহান শিমা। তাদের শেষ আশা ছিল  
 পাকিস্তান। কিন্তু ১৯৪৭ সালে পাকিস্তান যেসব ভয়াবহ বিপদের সম্মুখীন হয়েছিল  
 নেহরু, প্যাটেল, হরি সিং ও মাউন্ট ব্যাটেনকে এ নিশ্চয়তা দেবার জন্য যথেষ্ট  
 যে, হিন্দুস্তান কোনো প্রকার প্রতিবন্ধকতার সম্মুখীন না হয়েই কাশ্মীরকে গ্রাস  
 নিতে পারে।

হিন্দুস্তানের সাথে কাশ্মীরকে সংযুক্ত করার ক্ষেত্রে রাজার সবচেয়ে বেশি  
 আশংকা ছিল পুনহর মুসলমানদের বিরোধিতার। পুনহর অধিবাসীদের মধ্যে ছিল  
 ষাট হাজার সাবেক কতিজী। তারা ইতিপূর্বে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে মালয়, বর্মী, দিল্লী  
 ও ইটালীর রণক্ষেত্রে লড়াই করেছিল। এরা সবাই জানতো, হিন্দুস্তানের সাথে  
 কাশ্মীরকে সংযুক্ত করা হলে তাদের পরিণাম কি হবে। পুনহর যেসব সিপাহী  
 পাকিস্তানী সেনাদলে ছিল এবং সাধারণ মানুষদের মধ্যে যারা পশ্চিম পাঞ্জাব ও

পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে চাকুরীরত ছিল তারা এলাকার যে রাজাগুলি হিন্দুস্তানের সাথে সংযুক্ত হয়েছিল সেখানকার মুসলমানদের পরিণাম সম্পর্কে বেখবর ছিল না।

কাশ্মীর সরকার তাদেরকে আতংকগ্রস্ত করার জন্য ভোগরা সিপাহীদেরকে খুন, হত্যা ও লুটতরাজ করার হুকুম দিয়েছিল। এই জুলুমের জবাবে পুনহের মুসলমানরা পাকিস্তানের পক্ষে আওয়াজ বুলন্দ করলো। জুলুম বেড়েই চললো। এই সংগে এই আওয়াজ ও জোরদার হতে থাকলো। পুনহের মুসলমানরা নিজেদের শিশু সন্তান, বৃদ্ধ ও যুবকদেরকে রক্তাক্ত হতে এবং নিজেদের ঘরবাড়ি জুড়ে ভস্মীভূত হতে দেখছিল। ভবিষ্যত সম্পর্কে তাদের কোনো ভুল ধারণা ছিল না। রাজা ফউজকে এই মর্মে পূর্ণ ক্ষমতা দান করেছিল যে, তাদের হুকুম যে ব্যক্তি অমান্য করবে বলে সন্দেহ করা হবে তাকে সংগে সংগেই গুলী করে উড়িয়ে দিতে পারবে।

পানি মাথা ছাপিয়ে উঠেছিল। এ অবস্থায় পুনহের মুসলমানরা শেষ ফায়সালা করতে বাধ্য হয়েছিল। যখন পাকিস্তানে নেতারা বক্তৃতা, বিবৃতি, প্রতিবাদ ও প্রস্তাব পেশ করার রাজনীতির পরীক্ষা নিরীক্ষা করছিল তখন পুনহের নিরস্ত্র, নিসম্বল কিন্তু দৃঢ়চিত্ত একদল মানুষ উঠে দাঁড়ালো। তারা স্বৈরাচার ও জুলুমের তুফানের সামনে বুক পেতে দিল। সেই সব নাম গোজহান সিপাহীরা নিসন্দেহে পাকিস্তানের সবচেয়ে বড় অনুগ্রাহক ছিল। তারা বুকে গুলী খেয়ে ভোগরা সিপাহীদের হাত থেকে বন্দুক ছিনিয়ে নিয়েছিল। জাতি সেই সব শহীদদের কথা কোনোদিন ভুলতে পারে না তারা সর্ব প্রথম ভোগরা নির্যাতনের বিরুদ্ধে জিহাদ ঘোষণা করেছিল।

মুসলিম যখন মৃত্যুর সামনে সিনা টান করে দাঁড়িয়ে যায় তখন জীবন তার পদচূষন করে। সর্বশক্তিমান আল্লাহ তার একবার এই সত্যটিকে সম্পূর্ণ করতে চাচ্ছিলেন। পুনহের যুদ্ধ কাশ্মীরের জনগণের যুদ্ধ এবং কাশ্মীরের জনগণের যুদ্ধ শেষ পর্যন্ত পাকিস্তানের জনগণের যুদ্ধে পরিণত হলো। পুনহের মুজাহিদরা একটি জাতির স্থায়িত্বের যুদ্ধের সূচনা করেছিল এবং জাতি বলছিল, আমি জীবিত আছি। যে যোগান পুনহে উদ্ভাবিত হয়েছিল কিছুদিনের মধ্যেই তা পশ্চিম পাক্সাব ও সীমান্ত প্রদেশের ময়দান থেকে নিয়ে ওয়াজিরিস্তান ও চিত্রালের পাহাড় পর্বতেও গুঞ্জরিত হতে থাকলো। উপজাতীয় মুজাহিদরা তাদের ভাইদের আহ্বান ওললো এবং তাদের সাহায্যার্থে পৌছে গেলো। ভোগরার পালাছিল। সেবক সংঘী ও আকালীরা পালাছিল। মুজাহিদদের মনজিলে মকসুদ ছিল শ্রীনগর।

অবস্থার এ পরিবর্তন হিন্দুস্তান ও কাশ্মীরের সরকারের প্রত্যাশা বিরোধী ছিল। রাজা হরি সিং তার প্রিয় মাইন্ট ব্যাটেনকে লিখলো, আমি আপনার আশু সাহায্য কামনা করি। মাইন্ট ব্যাটেন সংগে সংগেই জবাব দিল, হিন্দুস্তানী ফউজকে কাশ্মীরে পাঠাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। তারা আপনার ফউজকে রাজ্যের প্রতিরক্ষা এবং জনগণের জান-মাল ইজ্জতের হেফাজতে সাহায্য করবে।

মর্ড মাইন্ট ব্যাটেন অফ বর্মা পূর্ব পাক্সাব ও রাজ্যগুলিতেই কেবল নয় বরং দিল্লীতে নিজের ভবনের আশে পাশে মুসলমানদের ব্যাপক হত্যাকাণ্ড একজন

দর্শকের মতো দেবে গেছেন। যখন মুহাজিরদের ক্যাম্প, কার্ফেলা ও প্যাট্রোল হামলা হচ্ছিল, হাজার হাজার মুসলমান মেয়ের ইজ্জত অক্রে লুট করা হচ্ছিল, মাফক ব্যাটেনের কানে তার কোনো আওয়াজই পৌঁছেনি। তারপর যখন পূর্ব পাঞ্জাব রাজ্যগুলি থেকে মুসলমানদেরকে ব্যাপকভাবে ধ্বংস করার পর হিন্দুস্তানের রাজা ও দাংগাবাজ শক্তি জন্মুতে ব্যাপক ধ্বংস যজ্ঞ চালাচ্ছিল এবং হরি সিংয়ের সৈন্য নেকড়েয়া কাশ্মীরের এমাথা থেকে ওমাথা পর্যন্ত মুসলমানদের রক্তে হোলি খেলছিল তখন মাউন্ট ব্যাটেন অফ বর্মার ধ্যান ভংগ হয়নি।

যখন জন্মু থেকে হরণকৃত মুসলমান মেয়েদেরকে পূর্ব পাঞ্জাবের রাজাবাজারে বিক্রি করা হচ্ছিল। কাশ্মীরের রাজা ও তার প্রিয় মাউন্ট ব্যাটেনের তখন কাশ্মীর প্রজাবর্ণের জান-মাল-ইজ্জত-আবরূর হেফাজতের বেয়াল হয়নি। কিন্তু কাশ্মীর হিন্দুস্তানের বুলিতে নিষ্কেপ এবং একজন জালেম ও বর্বর শাসকের টলটলাকৃত কর্তৃত্বের প্রাসাদকে সহয়তা দান করার জন্য মাউন্ট ব্যাটেনের কাছে ফউজের ট্যাংক এবং হাওয়াই জাহাজও ছিল। বিলাতের শাদা দেবতা তার কানো পূজারী কাছ থেকে নিজের নিকৃষ্টতম উদ্দেশ্যকে উৎকৃষ্টতম শব্দের আবরণে বুঝান কৌশল রপ্ত করে নিয়েছিল।

লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন সম্ভবত বিশ্ব জনমতকে নিশ্চিত করার জন্য একথা ঘোষণা করেছিল যে, যখন কাশ্মীরের অবস্থা শান্ত হয়ে যাবে, কাশ্মীরের জনসমূহ মতামতের ভিত্তিতে হিন্দুস্তানের সাথে তার সংযুক্তির ব্যাপারটি ফায়সাদা করা হবে। কিন্তু প্রকৃত সত্য মাউন্ট ব্যাটেনের চাইতে বেশি আর কেউ জানতো না যে, সেনাপতি শিখ, রাস্ট্রীয় সেবক সংঘ ও হিন্দুস্তানী ফউজের ট্যাংক, কামান ও যুদ্ধ বিমানসমূহ গণভোটের ব্যাপারে হিন্দুস্তানের পেরেশানী দূর করার ক্ষেত্রে বিলম্ব করবে না। মৃতরা ভোট দেয় না।

সেলিম কয়েক সপ্তাহ থেকে লা-পাতা ছিল। তার লাহোর থেকে রওনা দেবার পর ইসমত আমিনার কাছে পত্র লিখে তার কুশল জানতে চেয়েছিল। অন্যত্র আমিনা জানিয়েছিল, সেখানে পৌঁছার তিন দিন পর সে খবরের কাগজে তার কামান বন্ধুর নিজস্ব দোহা ছিল। তাতে লেখা ছিল তিনি পূর্ব পাঞ্জাব থেকে হিজরত করে কাসূরে নিজের কোনো আত্মীয়ের বাড়িতে উঠেছেন। এ বিজ্ঞপ্তি পাড়েই পরদিন কোনো প্রকার নিষেধ না শুনে সে কাসূরে রওনা হয়ে গিয়েছিল। পনের দিন পর আরশাদ সেলিমের পত্র পেলো। তাতে সে লিখেছিল, আমি কাসূরের কামান রেজাকারদের সাথে কাজ করছি। এখানে আমার মামাদের গ্রামের কিছু গোত্রের সাথে দেখা হয়েছে। তাদের থেকে জানলাম, মামাজান তাঁর বান্দানের লোহা

নিয়ে রাহওয়ালপুর পৌছে গেছেন। তাই এখন আমিও সেখানে যাচ্ছি। ইনশা আল্লাহ সেখান থেকে সোজা লাহোরে চলে আসবো।

এরপর আর কয়েকদিন সেলিমের কোনো পত্র আসেনি। ফলে ইসমতের পেরেশানী আশংকায় পরিণত হতে থাকলো। ডা. শওকত মেয়ের শোকার্ত চেহারা দেখে প্রতিবারই তাকে সান্ত্বনা দিতেন এই বলে যে, মুহাজিরদের ক্যাম্পের অবস্থা খুবই খারাপ। এ অবস্থায় সেলিমের মতো ছেলে কিভাবে নিশ্চিন্তে বসে থাকতে পারে। সে সম্ভবত রাহওয়ালপুরের ক্যাম্পগুলিতে কাজ করছে। এ ধরনের লোকদের প্রয়োজন সর্বত্র।

ইসমত কখনো কখনো জখমী ও কণ্ঠ মেয়েদের সেবা করার জন্য বাপের সাথে ক্যাম্পে চলে যেতো। ধীরে ধীরে এ কাজে তার আগ্রহ বেড়ে যেতে থাকলো। এরপর সে যথারীতি ক্যাম্পের সেবা কর্মের সাথে সংযুক্ত হয়ে গেলো।

ক্যাম্পে কলেরা মহামারী প্রতিরোধ এবং জখমীদের সেবা শুশ্রূষা করার ক্ষেত্রে বিরাট সংকট দেখা দিল। কাজ এত বেশি বেড়ে গেলো যে, ডিঙ্গীধারী ডাক্তারের অভাবে সামান্য কিছু চিকিৎসা জ্ঞানের অধিকারীদেরকেও গুরুত্বের সাথে গ্রহণ করা হচ্ছিল।

কাশ্মীরের জিহাদ শুরু হবার পর আনশাদ লাহোর থেকে বদলী হয়ে রাওয়ালপিণ্ডি চলে গেলো। বিদায় নেবার সময় ইসমত ইতস্তত করে ভাইকে বললো, ভাইজান! আমার হির বিশ্বাস সে কাশ্মীরে চলে গেছে। হয়তো রাওয়ালপিণ্ডি থেকে আপনি তার পাতা পেয়ে যাবেন।

ইসমত, আমি কয়েকদিন থেকে ভাবছিলাম, যদি সেলিম সেখানে থাকে তাহলে রাওয়ালপিণ্ডি থেকে তার সফান নেয়া আমার পক্ষে কঠিন হবে না। আমি ইনশা আল্লাহ শিগগিরই তোমাকে জানাতে পারবো।

ইসমত ইতস্তত করে বললো, ভাইজান.....।

বলো ইসমত কি বলতে চাও।

ভাইজান, কাশ্মীরে নিশ্চয়ই জখমী মুজাহিদদের নার্সিংয়ের প্রয়োজন হবে?

হ্যাঁ ইসমত, সেখানে নার্সের অভাব তীব্রভাবে অনুভূত হচ্ছে। তুমি কি সেখানে.....?

হ্যাঁ ভাইজান, আমি ওখানে যেতে চাই।

ঠিক আছে ইসমত রাওয়ালপিণ্ডি পৌছেই আমি এ ব্যাপারে তোমাকে পত্র লিখবো।

একদিন সারাতা দিন ক্যাম্পে কাজ করার পর ইসমত বাসায় ফিরলো। রাহাত তাকে দেখেই চিৎকার করে উঠলো, আপাজান সেলিম ভাইজানের পত্র এসেছে। তিনি কাশ্মীরে আছেন। রাহাত দৌড়ে গিয়ে তার কামরা থেকে পত্র নিয়ে এলো।

ইসমত মুহূর্তকাল নিখর হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো। সে বাকশক্তি হারিয়ে ফেলেছিল। তার একপা ছিল নিচে এবং আর একপা বারান্দার সিঁড়ির ওপর। 'তার চিঠি?' অস্পষ্ট





[illegible]

। कर्म। भगवत्। परा। प्राप्त। कर्म।

[illegible][illegible][illegible]





আফতাব আমাকে পরামর্শ দিয়েছিল জাতির নামে একটি পয়গাম তৈরি করা। আফতাবই এ প্রবন্ধটি ছাপিয়ে বিনামূল্যে বিতরণ করার ওয়াদা করেছিল। ইদ্রিস আল্লাহ এ পুস্তিকাটি শিগগির তোমার হাতে পৌঁছে যাবে।

চিঠি অনেক দীর্ঘ হয়ে গেলো। কিন্তু মনে হচ্ছে এখনো আমি কিছু লিখিনি। কিন্তু সিপাহী ক্ষেপ্তর যাবার জন্য তৈরি হয়ে গেছে।

ইসমত, হিন্দুস্তানের হাতি কাশ্মীরের চোরাবানিতে ফেঁসে গেছে। তাকে ফেরা করে তোমার কাছে বিজয়ের সুখবর নিয়ে আসতে পারি।

প্রাঃ

তোমার সেগিম।

পূর্ব পাঞ্জাব ও হিন্দুস্তানের সাথে যোগদানকারী রাজ্যগুলিতে মুসলমানদের উৎখাত করার কাজ সম্পন্ন হয়ে গিয়েছিল। ভারত থেকে আশি লাখ মুসলমান হিজরত করে পাকিস্তানে পৌঁছে গিয়েছিল। এখন গান্ধী মহারাজ দিল্লীতে বসে কল অহিংসার পাঠ দিচ্ছিলেন এবং তাঁর শিষ্যরা সারা হিন্দুস্তানে মুসলমানদের হত্যা করে তাদের ঘর-বাড়ি-সম্পদ তক্ষাভূত করে চলছিলেন।

জুনাগড় পাকিস্তানে যোগ দিয়েছিল। সেখানকার শাসক ছিল মুসলমান। অধিবাসীদের মধ্যে হিন্দুরা ছিল সংখ্যাগুরু। তাই হিন্দুস্তান সেখানে ফৌজ পাঠিয়ে দিল। কাশ্মীরের নব্বুই ভাগ অধিবাসী ছিল মুসলমান কিন্তু রাজা ছিল হিন্দু। সেখানেও হিন্দুস্তান সেনাবাহিনী পাঠিয়ে দিল। হিন্দুস্তানের শাসক ছিল হিন্দু রাজা অধিবাসীদের সংখ্যাগুরু ছিল হিন্দু। তাই সেখানে মুসলিম সংখ্যাগুরু সেনাবাহিনী আকাশ সেনা ও রাষ্ট্রীয় স্বয়ং সেবক সংঘের হাতে সোপর্দ করা হলো।

প্যাটেলের মুখ থেকে অগ্নিস্কলিৎগ নির্গত হচ্ছিল। তিনি একদিন কোনো শত্রুকে বঞ্চিত করতেন। পরদিন খবর আসতো সেখানে মুসলিম গণহত্যা শুরু হয়ে গেছে। জওহর লাল নেহরু কাশ্মীরে তার সৈন্যদের বিরূতি কৃতিত্বের জন্য গণ্য করেছিলেন। অন্যদিকে গান্ধীজী দুনিয়াকে অহিংসার বাণী শুনাচ্ছিলেন। একটি বেতাল্যে খেঁচা করে কয়েক ধরনের সুবর্ণের হচ্ছিল। দেশ ওজনরা মহাত্মা গান্ধীর পূজা করতো, নেহরুজী ইচ্ছত করতো এবং প্যাটেলের ইশারায় নাচতো। অল ইণ্ডিয়া রেডিও শাখার লোক গান্ধীর আবেদন, দাংগার জন্য প্যাটেলের ভাষণ এবং যুদ্ধের জন্য প্রদান করা গান ও ফরাসি সন্ন্যাসীদের সিংহের বিবৃতি প্রচার করতো।

গান্ধীজী এখনো হিন্দু ফ্যাসিবাদের আত্মসমী উদ্দেশ্যকারী গোপন বাহিনীকে চালাচ্ছিলেন। বিশ্ব জনমতের সামনে উলংগ হবার ব্যায়েশ তাঁর ছিল না। তিনি দেখাচ্ছিলেন কাশ্মীরের যুদ্ধে নেহরুর প্রোথাস এবং দিনের পর সত্তার কথা কয়।



পর মাসে গড়িয়ে যাচ্ছে। সীমান্তের শাব্দুলদেবকে গান্ধী প্রথমে চরকার মন্ত্র পড়িয়ে হাত করেছিলেন। তারপর চরকার ভূত নেমে গেলে ওয়ার্ধার যাদুকের পাকিস্তানে গোত্রবন্দু খাড়া করার প্রচেষ্টা চালিয়েছেন। সীমান্তে তার চেলা পাঠানিস্তানের শ্রোগান দিল। কিছুদিনের মধ্যেই এ শ্রোগান এক ভয়াবহ রূপ নিল। গান্ধীর মুসলমান চেলা অথও হিন্দুস্তানে সংখ্যাগুরু হিন্দুর গোলামীর শিবল গলায় পরার জন্য অস্থির হয়ে উঠেছিল। এখন তিনি পাঠানদেরকে পাকিস্তান থেকে আলাদা হাবার পরামর্শ দিচ্ছিলেন। মহাদুর্যোগের পূর্বে 'মুক্ত চিন্তার' দাবীদার মুসলমানদের এ দলটি দশ কোটি মুসলমানকে এক জাতীয়ভাবে রশি দিয়ে বেঁধে হিন্দু ফাসিবাদের যুগকাঠে বসি দিতে চাচ্ছিল। আর দুযোগ কেটে যাবার পর পাকিস্তানকে এরা গোত্রবাদের করাত দিয়ে কেটে টুকরো টুকরো করার চিন্তায় মেতে উঠেছিল।

কিন্তু এ চক্রান্ত কাশিয়ান হয়নি। কাশীরেব যুদ্ধ কুফর ও ইসলামের যুদ্ধে পরিবর্তিত হয়ে গেছে। আর ইসলামের তরবারি কোণমুক্ত হয়ে সর্বপ্রথম আঘাতটি পড়ে গোত্রবাদের মূর্তির মাথায়। ওয়ার্ধার যাদুকের নতুন মূর্তিটি কাশীরেব চৌরাস্তায় ভেঙে গুড়িয়ে দেয়া হয়েছে, যেখানে সীমান্তের উপজাতিরা, পাঞ্জাবী, বেলুচিস্তানী ও সিন্ধী মুজাহিদ্দীন পরস্পর কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল।

মহাত্মা গান্ধী, যিনি সারা জীবন হিন্দুদেরকে একীভূত করার এবং মুসলমানদের মধ্যে অনৈক্য ও বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করার প্রচেষ্টা চালিয়েছেন, এ অবস্থা দেখে দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন। তিনি কাশীরে সামরিক পদক্ষেপের পূর্বেই পার্শ্বান ও অপাঠানের মধ্যে পার্থক্য সৃষ্টি করা অসম্ভব মনে করতেন। কিন্তু শিষ্যদের তাড়াহড়ায় ফলে তাঁর সাজানো নাটক ব্যর্থ হয়ে গিয়েছিল। এখন কাশীরেব যুদ্ধে পার্শ্বান ছিল সবার আগে। ইসলামী বিশেষ আয়োজন সৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল। এখন কাশীর সম্পর্কে ভারতের অসং উদ্দেশ্য উলংঘন হয়ে যাচ্ছিল, যাকে পূর্ণ করার জন্য দিল্লী থেকে গুরুদাসপুর পর্যন্ত মুসলমানদের রক্তের নদী প্রবাহিত করা হয়েছিল।

বিষে চোবানো ছুয়া ফুলের নীপিতে লুকাবার প্রবণতা ভিশেন গান্ধীজী। তিনি দেখছিলেন তাঁর চেলাদের সীমান্তরিক্ত জোশ ও জংগী বহুতা মুসলমানদের প্রাতিরক্ষা শক্তিকে উল্লে দিচ্ছিল। তাই তিনি হত্যাকারীদের মুখ থেকে ও সাজ ও নির্দিষ্ট শব্দ গুনতে চাচ্ছিলেন। সর্পদংশনের দুঃখ তাঁর ছিল না। কিন্তু সাপের ফোঁস ফোঁসানি ছিল তাঁর অপচন্দ। তিনি জানতেন ফোঁস ফোঁসকারী শেষ পর্যন্ত মাঝে পড়ে। কাজেই পূর্ব পাঞ্জাব ও ৩২ সংলগ্ন রাজ্যগুলিতে মুসলমানদের পরিপূর্ণ ধ্বংস এবং দিল্লী থেকে লাখো মুসলমানের হিজরতের পর তিনি বিরলা মন্দিরে শান্তি ও অহিংসের পদ্য দিচ্ছিলেন।

বিশ্ব চরমতাকে নির্মিত করানো জন্য তিনি আমরণ জনশব্দও পালন করেছেন। কিন্তু হিন্দু জাতির দেবদেব সত্যনাথ অপরাজিতকে বিধাত বচনগুলিতে ইসলামে দুঃমানের মসমানের এককলক রূপে প্রতিষ্ঠা করা হয়েছিল, যার ১৫ বছরের পর মুসলমানদের বলে গোলাবাসের ও তারার চাকীনতা প্রকাশ করেছিল, তারা এখন আর একে নে আলাদা

বা আনুষ্ঠানিক বাধা বরদাশত করতে প্রস্তুত ছিল না। কাজেই একদিন বন্ধন থেকে কোনো সেবক সংঘী সন্ত্রাসী মহাক্সাজীকেও মৃত্যুর দুয়ারে পৌঁছিয়ে দিয়েছে।

এক সাপুড়ে এক ভরাবহ আজদাহা পুরোছিল। শহরের লোকেরা তার কাছে যেতে ভয় করতো। লোকদের নিশ্চিত করার জন্য সাপুড়ে আতলাহ নগরের চৌরাস্তায় নিয়ে যেতো এবং নিজের ঠ্যাং তার মুখের মধ্যে পুরে দিতো। লোকদের বলতো, দেখো তোমরা সামান্য একে ভয় করছো। দেখো সে আসলে কিছুই বলে না। আমি তাকে বশ করে ফেলেছি। আমি তার প্রকৃতি বদলে দিয়েছি। দ্বারে দ্বারে লোকদের ভয় তিরোহিত হলো। এরপর সাপুড়ে রাতের বেলা আতলাহ রূপির মুখ বুজে দিতো এবং সে বস্তির আশ-পাশের কোনো বিচ্ছিন্ন পরিবারে গিয়ে ফেলে চলে আসতো। আজদাহার সাহস বেড়ে যেতে লাগলো। কখনো কখনো লোকদের ঘরের ভেতরে ঢুকে শিকার ধরে নিয়ে চলে আসতো। শেষ পর্যন্ত একদিন লোকেরা সব জানতে পারলো। তারা সাপুড়ের কাছে অভিযোগ করলো। আতলাহ মানুষকে নিশ্চিত করার জন্য সাপুড়ে আবার একবার চৌরাস্তায় সবসময় আজদাহার মুখের মধ্যে নিজের ঠ্যাং ঢুকিয়ে দিল। কিন্তু আজদাহা এখন মানুষের রক্ত ও গোশ্বতের স্বাদ পেয়ে গিয়েছিল। সাপুড়ের গোশত অন্য মানুষদের থেকে আলাদা ছিল না। এবার লোকদের চোখের সামনেই সে সাপুড়েকে গিলে ফেললো।

মহাত্মা গান্ধী ও এই সাপুড়ের পরিণতি বরণ করেছিলেন। নিষ্ঠুরতা, হিংসা ও বর্বরতার সমসাময়িক বাধ ভেঙে পড়ার পর গান্ধীজী তার উদ্ধৃত তরংগমানার সমসাময়িক দাঁড়িয়ে তাদেরকে সংযম ও শৃংখলার পাঠ দিচ্ছিলেন। একটি তরংগ এসে তার ভাসিয়ে নিয়ে গেলো।

বাসন্তকালের এক সকালে ইসমত ও রাহাত রাওয়াল পিণ্ডিতে সড়কের এক কিনারে বাড়ির কটকের সামনে দাঁড়িয়ে কাশ্মীরগান্ধী মুজাহিদদের দেশের লোকেরা সড়কের কিনারে দাঁড়িয়ে "আল্লাহ আকবর" ও "মুজাহিদান-এ-কামিল জিন্দাবাদ" শ্লোগান দিচ্ছিল। এই মুজাহিদরা বিভিন্ন জায়গা থেকে কাশ্মীর, পাকিস্তান ও ইসলামাবাদ নির্দিষ্ট পক্ষ থেকে নেহরু ও প্যাটেলকে জবাব দিতে এসেছিল। মুজাহিদদের দেশা রাষ্ট্রকে নেব সাহায্যে দুশমনের টাংক, বোমারু বিমান ও কামান মোকাবিলা করতে এসেছিল। পূর্ব পাকিস্তানের অগ্নিভয় যেসব বিদ্যুত প্রবাহের জন্য দিয়েছিল ইসমত ও রাহাত তাদেরকে প্রত্যক্ষ করছিল।

মুজাহিদ সেনারা চলে গেলো। ইসমত অশ্রুসজল চোখে বলছিল, আমমা ভাইয়েরা! এগিয়ে চলো। আল্লাহ তোমাদের মাহমুদ গজনবীর সংকল্প এবং মুজাহিদ

বিন কাসেমের আশ্রমখঁদা দান করুন। কাশ্মীরে নিশাপ নিরপরাধদের খুন তোমাদের আহ্বান জানাচ্ছে। পূর্ব পাণ্ডাবের মসজিদগুলি তোমাদের ডাকছে। লাগ কেদার দর দালাল তোমাদের স্বরণ করছে। আমার জাতির সুপুত্র! তোমাদের জাতির কন্যাদের স্তম্ভিত পবিত্রতা ও সতীত্বের দোহাই তোমরা এগিয়ে চলো।

একটি টাংগা বাড়ির সামনে দাড়ানো। ডাক্তার শওকত চানড়ার ব্যাগ হাতে টাংগা থেকে নামলেন।

আকাজান! আকাজান! দুবোন এক সাথেই বলে উঠলো।

ডাক্তার সাহেব আভিনায় প্রবেশ করলেন। রাহাত তার হাত থেকে ব্যাগটি নিল। কিছুটা পেরেশান হয়ে সে বললো, আকাজান বেশ ভারী ব্যাগছে। কি আছে এতে? বেটি, তোমার বোনের জন্য একটি চমৎকার তোহফা এনেছি।

কি আকাজান?

গামো আপাজান। আমি খুলে দেখছি। একথা বলে রাহাত ব্যাগ জমিনে রেখে ভেতরে হাত ঢুকিয়ে দিল। একটি বই বের করতে করতে সে বললো, এগুলি তো সবই বই দেখছি। বইয়ের কভার পৃষ্ঠায় লেখা 'হে আমার জাতি।' বই দেখেই ইসমত রাহাতের হাত থেকে সেটি ছিনিয়ে নিল। ডাক্তার শওকত বললেন, সেলিমের এক বন্ধু লাহোরে বইটি আপান জন্য এনেছিল। গত সপ্তাহে সে আমাকে পঞ্চাশ রুপি দিয়ে গেছে। কিন্তু আমি বিতরণ করেছি। বাকি তোমাদের জন্য এনেছি। এগুলি বিতরণ করে দাও। গত সপ্তাহে সেলিমের পত্র এসেছিল। আমি তোমাদের কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছিলাম।

জী হ্যাঁ, আমরা পেয়েছি।

আরশাদ কোথায়?

আজ অনেক সকালে হাসপাতালে চলে গেছে।

রাহাত বললো, আকাজান! চলেন ভিতরে বসেন।

না, বেটি! আমাকে এখনি যেতে হবে।

কোথায় আকাজান? ইসমত অলাক হয়ে প্রশ্ন করলো।

বেটি, পাঁচজন ডাক্তার নিয়ে আমি কাশ্মীরের যুদ্ধক্ষেত্রে যাচ্ছি। লাহোরের দুজন ব্যবসায়ী এ্যাম্বুলেন্স গাড়ি এবং দশ হাজার টাকার ওষুধপত্র কিনে দিয়েছে। সন্ধ্যার আগে আমাদের রওনা হতে হবে। আমার সাক্ষরী টেশানের কাছেই আমার জন্য অপেক্ষা করছে। আমি মনে করছিলাম আর কোনো বড় রকমের খিদমতের যোগ্যতা হারিয়ে ফেলেছি। কিন্তু সেলিমের এই বই আমাকে আবার জোয়ান বানিয়ে দিয়েছে। আমি তার সাথে দেখা করার চেষ্টা করবো।

ডাক্তার শওকত তাদেরকে আহ্লাহ হাফেজ বলে আবার টাংগায় উঠে বসলেন।

ইসমত বইর পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে কানরায় প্রবেশ করে একটি চেয়ারে বসে পড়লো। বইয়ের শুরু থেকে পড়তে শুরু করলো সে। অন্য কানরায় রাহাত একটু উচ্চস্বরে পড়ছিল। 'রাহাত যাচ্ছে পড়ো।' ইসমত চেঁচিয়ে বললো।

রাহাত করবে মিনট খামুশ থাকলো। কিন্তু তারপর আবার বুলন্দ আওয়াজ  
পড়তে লাগলো। ইসমত আরার তাকে সতর্ক করলো। রাহাত কামলা থেকে  
চেয়ার নিয়ে উঠানে একটি গাছের নিচে বসলো।

এ বইয়ের প্রথম অংশে ১৯৪৭ সালের ১৫ আগস্টের পূর্বের ঘটনাবলীর সারাংশ  
বিশ্লেষণ ছিল। দ্বিতীয় অংশে লেখক পূর্ব পাঞ্জাবে মুসলমানদের ব্যাপক গণহত্যা  
চোখে দেখা ঘটনাবলী বর্ণনা করেছিল। শেষ অংশে ছিল মিল্লাতের নামে সোনার  
পয়গাম। সে পয়গাম ছিল :

‘হে আমার জাতি! তুমি মানুষের ইতিহাসের সবচেয়ে অন্ধকারময় দুর্ভাগ্য  
দেখেছো। জালাম ও মজলুমের কাহিনী দুনিয়ার অতি প্রাচীন। মানব  
শাস্যোদ্ভাবনে বহুবার বহুপাত হয়েছে। আদমের বাগিচা অনেকবার দুর্ভোগে কলঙ্কিত  
হয়েছে। হিংস্রতা ও বর্বরতা বারবার মানবতাকে দলিত মগিত করেছে। কিন্তু আল্লাহ  
ও রক্তের যে খেলা তুমি দেখেছো তা আর কেউ দেখেনি।

তোমার কবি ও তোমার সাহিত্য সেনী তোমাকে মনোমুগ্ধকর কাহিনী ও মিল  
সুরের গান শোনাতে এসেছিল ..... কিন্তু তুমি রাজের নদীতে ভাসছিল  
তোমার মহফিলে ফুল কলিদের মৃদু হাসি ও কোকিলের কুহুতানের সমাদরও ছিল।  
কিন্তু তার সামনে ছিল খুনের দরিয়া, ছাইয়ের পাহাড় ও লাশের স্তূপ। সে তোমার  
পদতলে তারকার হাসি, রংধনুর রং এবং দুনিয়া জাহানের সমস্ত শোভা-সৌন্দর্য  
উজ্জ্বলতা নিবেদন করতে চাইছিল। কিন্তু তার সামনে ছিল নারীর লুপ্ত ও পবিত্র  
ও সতীত্ব।

হে আমার জাতি! পূর্ব পাঞ্জাব থেকে তোমার জন্ম আমি এনেছি আতঙ্কিত  
কুলিং। এ আতঙ্ক তোমার শিশুদের জ্বালিয়ে ভষ্ম করে দিয়েছে। আমি তোমার  
জন্ম এনেছি এমন সব হেঁড়া কামিজ ও কাপড়ের টুকরা যেগুলি তোমার মেয়েদের  
সতীত্বের খুনে রঙীন হয়ে আছে। আমি তোমাকে হৃদয় প্রলুব্ধকারী বাগিনী নয় বরং  
বুকফাটা চিংকার শোনাতে এসেছি, যেগুলি এখনো দিল্লী ও পূর্ব পাঞ্জাবের আকাশের  
বাতাসে গুঞ্জরিত হচ্ছে। আমি তোমার সাথে আতঙ্ক নিয়ে খেলা করেছি। রক্ত  
গোসল করেছি। আমার অতীত ও বর্তমান তোমার অতীত ও বর্তমানের সাথে  
বিজড়িত। আমার ভবিষ্যৎ তোমার থেকে আলাদা নয়। তোমার জন্ম আমার  
পয়গাম এমন কবি ও সাহিত্যিকের পয়গাম নয় যে নিজের মহফিলের অন্ধকারে তুমি  
সম্ভ্রান্ত হয়ে মুখ ফিরিয়ে নেয় এবং অন্যের মজলিসে গিয়ে মানসিক প্রশান্তির সন্ধান  
করে। আমি তোমার সাথেই আছি এবং তোমার সাথেই থাকবো।

তিক্ত সন্তোষ গায়ে আমি কল্পনার সুন্দর আবরণ জড়াতে চাইনি। দিল্লী থেকে  
নিয়ে পূর্ব পাঞ্জাবের শেষ নিম্নমান পর্যন্ত আমাদের সমস্ত শহর বরবাদ, গ্রামগুলি দা  
এবং বাড়িমর জ্বালিয়ে দেয়া হয়েছে। আমাদের মাসুম বাচ্চাদেরকে শূন্য নিরু  
করে নর্শা বিদ্ধ করা হয়েছে। মাঝে মুসলিম নরনারীকে হত্যা করা হয়েছে। হাজার  
হাজার যুবতী মেয়েকে ছিনিয়ে নেয়া হয়েছে। যে জমিনের ওপর আমরা আটক

বহুর ধরে প্রবল প্রতাপে আমাদের বিজয়ের পতাকা উড়িয়ে এসেছি সে আজ প্রত্যক্ষ করছে আমাদের দাকন কাফনহীন লাশগুলি। যে আকাশ গাজী মুহাম্মদ বিন কাসেমের আত্মকর্যাদার সামনে রাজা দাহিরকে নত মস্তকে দেখেছিল, মুহাম্মদ গজনবী ও মুহাম্মদ ঘোরীর প্রতাপ ও প্রতিপত্তি দেখেছিল, সে আজ দেখছিল আমাদের অসহায়তা ও লাঞ্ছনার তামাশা। কিন্তু এতসব কিছু কি ছিল বিনা কারণে? এগুলি কি ছিল কোনো আকস্মিক দুর্ঘটনা?

না, এগুলি অকারণ ছিল না এবং কোনো আকস্মিক দুর্ঘটনাও ছিল না। সর্বশক্তিমান আল্লাহর বিধানের জাতিদের উত্থান ও পতনের পথ নির্ধারিত আছে। মর্যাদা ও উন্নতি-অগ্রগতি তারাই লাভ করে যারা কল্যাণ ও অগ্রগতির পথে এগিয়ে যায়। আর যারা অবনতির পথ অবলম্বন করে তারা শেষ পর্যন্ত লাঞ্ছনা ও ধ্বংসের গভীর গর্ভে নিক্ষিপ্ত হয়। আল্লাহর বিধান অনুযায়ী কোনো জাতির সামগ্রিক কর্ম ব্যর্থ হয় না। পূর্ব পাঞ্জাবের ধ্বংস ও যবনানী ছিল আমাদের নিজেদের ভুল, বিভ্রান্তিকর আদর্শ অনুমান ও ভ্রান্ত কার্যধারার প্রতিকল ও শাস্তি। আমরা মেসোপাতের জীবন যাপন করেছি এবং নেকড়ে হাতে জীবন দিয়েছি। আমাদের ভুল ও অসহ প্রত্যারণার কারণে এমন একটি দুশমনের ভয়োয়ার আমাদের শাহরগ পর্যন্ত পৌছে গিয়েছিল যার ধর্ম ও নৈতিক বিধানের দুর্বলত্ব জন্ম দিয়া ও ইসলামকে কোনো অবকাশ ছিল না। দেশ ও সমাজ শাসনের বিধান তারা লাভ করেছে মনুর সংহিতা থেকে। তারা দুনিয়ায় মানব জাতির মধ্যে বর্ণবাদের তাহাই প্রথম উদ্ভাবক। দুর্বল জাতিদেরকে পরাজিত করে তারা তাদেরকে অন্ধুতে পরিণত করে। তার রক্ত ও হাড়ের ওপর নিজেদের সমাজের বুনিয়াদ গঠন করে। শতশত বছর পর মানবতার এই দুশমনরা তাদের অতীতের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে একটি নতুন সমাজের বুনিয়াদ নির্মাণ করছিল। তাদের এই বুনিয়াদ পূর্ণ করার জন্য তারা মুসলমানের রক্ত ও হাড় নির্দাচন করেছিল। ইসলাম দুশমনীর প্রেরণার ওপর নতুন ঐক্য ও সংগঠনের বুনিয়াদ রাখা হয়েছিল। আমরা সবকিছু দেখেছিলাম। কিন্তু আমাদের অতীতের প্রতি মুখোপেক্ষিতা ছিল না। বর্তমান থেকে আমরা ছিলাম গাফেল। আর ভবিষ্যতের কোনো পরোয়াই আমাদের ছিল না।

দুশমন যখন গোলাগুলি বর্ষণ শুরু করলো তখনই আমরা মোর্চা বানাবার কথা চিন্তা করলাম। সয়লাব যখন শুরু হয়ে গিয়েছিল তখনই আমরা বাধ বাধার কথা ভাবলাম। দিনের বেলায় আমরা ঘুমাচ্ছিলাম। দুশমন এসে আমাদের রশি দিয়ে বেঁধে ফেললো। আমাদের মাথার ওপর তলোয়ার নিয়ে দাঁড়ালো। আমরা ছিলাম অসহায়, অক্ষম। আমরা প্রতিবাদ করছিলাম, আমরা অনুন্য় বিনয় করছিলাম। আমরা বিশ্ব জনমতের কাছে আবেদন জানালাম। নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষকদেরকে আমাদের মজলুমীর অবস্থা দেখার জন্য আহ্বান জানাচ্ছিলাম। কিন্তু আমরা জানলাম যেখানে জংগলের আইন চলে সেখানে কেবলমাত্র বাঘের গর্জনই শোনা যায়। ডেড়ার ম্যা ম্যা ডাকে কেউ কান দেয় না।



আতীত নেতৃবৃন্দ কেবল প্রতিবাদ, প্রস্তাব পাশ ও বিবৃতি দানের পদ্ধতিতে পরীক্ষা নিরীক্ষা চালাচ্ছিল। বিহারে মুসলিম গণহত্যা হলো। তারা জানালো। গড় মুক্তেশ্বরে মুসলমানদের রক্তে হোলি খেলা হলো। তারা প্রতিবাদ জানালো। পাক্সাবের করদ রাজ্যগুলিতে এবং দিল্লীতে ব্যাপক ধাংস চালালো হলো। জনাবের তারা কঠোর ভাষায় প্রতিবাদ জানালো। চিৎকার করে করতে প্রতিবাদকারীদের গলার আওয়াজ বসে গেলো এবং তাদের শাফের শেষ হয়ে গেলো কিন্তু ধাংস ও বরবাদীর তুফানের গতিবেগ কমলো না।

আমাদের কাছে শত্রুর অভাব ছিল না। আমাদের কাছে ছিল আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন বস্তা। কিন্তু আমাদের ট্রাজেডি ছিল এই যে, পাকিস্তানের সেনা বাহিনী আমাদের আশ্রয় দিতে চায় না। পাকিস্তানের সেনাবাহিনী ছিল আমাদের বাইরে। আর সবচাইতে বড় ট্রাজেডি এই ছিল যে, ইংরেজ তার রাজত্বের পলিসির ভিত্তিতে মানবতার শ্রেষ্ঠতম দুশমনকে দিল্লীর সিংহাসনে বসিয়ে দিয়েছিল।

হে আমার জাতি! আমরা বেঈমানী, অবিশ্বস্ততা, বেইনসামানী বিশ্বাসঘাতকতার শিকার হয়েছি। এর কারণ, আমাদের দুর্বলতা ও অসহযোগিতা। আমাদের এমন সব আদালতের ফায়সালা মাথা পেতে নিতে বাধ্য করেছিল যেখানে থেকে ইনসাফ ও ন্যায় বিচারের আশা করা আত্ম প্রতারণা ছাড়া আর কিছুই ছিল না।

আমরা কুফরকে ইসলামের বন্ধু মনে করে শতশত বছরের ঐতিহাসিক সমস্যাকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করেছিলাম। অতীতের ইতিহাস সাক্ষী অনৈসলামী ব্যবস্থায় ইনসাফ ও ন্যায় বিচারের আসনে উপবেশনকারীরা হামেশা মজলুমের অশ্রু থেকে তাদের জন্য আনন্দের সামগ্রী সববরাহ করার ব্যবস্থা করেছে। ইনসাফ ও ন্যায় বিচার কেবলমাত্র তাদের জন্য যারা বেইনসাক্ষীর বিরুদ্ধে লড়াই করার ফিকর রাখে।

হে আমার জাতি! আন্তর্জাতিক সংগঠন সমূহের মাধ্যমে তোমার দুখ ও দুঃখ উপশম হবার কোনো উপায় নেই। তোমার দুশমন অবস্থা অনুযায়ী তার কলঙ্ক পরিবর্তন করে। কিন্তু তার উদ্দেশ্যে কোনো পরিবর্তন আসে না। যে সময় বিভাগে রাজি ছিল না। কিন্তু যখন সে অনুভব করলো, মাউন্ট ব্যাটেন তার কলঙ্ক উঠে বসেছে এবং তার কর্মপদ্ধতি শেষ পর্যন্ত দেশ বিভাগের আসন থেকে সরিয়ে দেবে তখন সে বিভাগের নীতি মেনে নিল। আর এতেই তুমি গুনি তার কলঙ্ক যে, কোনো কুবলানী ছাড়াই তুমি পাকিস্তান পেয়ে গেছো। দুশমন তার কলঙ্ক থেকে নতুন ভীর বের করেছে এবং দিল্লী থেকে নিয়ে পূর্ব পাকিস্তান শের মজলুম হত্যা, লুণ্ঠন ও অগ্নিকাণ্ডের প্রচণ্ড বিভীষিকা সৃষ্টি করেছে। একই সময়ে কলঙ্ক রোয়েদাদের খঞ্জরও তোমার বুকে বিদ্ধ করেছে। তোমার সেনাবাহিনী ছিল (কলঙ্ক)

রাইরে। তোমার ভাগের অস্ত্রশস্ত্র হিন্দুস্তান আটকে দিয়েছিল। তোমার যে হাতগুলি প্রতিরক্ষার কাজে নিয়োজিত হতে পারতো সেগুলিকে আপেই বেঁধে ফেলা হয়েছিল এ অবস্থায় মানবোচিত্যাসের সবচেয়ে বড় জুজুম ও বেইনস্যাফির সামনে মাথা নত করা ছাড়া আর কোনো উপায়ই তোমার ছিল না। তুমি আশা করেছিলে ব্যাডক্লিনফের ফায়সালা মেনে নেবার পথ তোমার দূশমন তোমার শান্তিপ্রিয়তা ও সদিচ্ছায় সন্তুষ্ট হয়ে যাবে। কিন্তু এটা ছিল একটা আশা প্রতারণা। তুমি মনে করেছিলে পূর্ব পাক্সাবের তুফান ওখানেই থেমে যাবে। কিন্তু এ তুফান দিল্লী পৌঁছে গেছে। তার শান্তিপ্রিয়দের একটি দল একথা বলে নিজেদেরকে সাজুনা দিচ্ছিল যে, হিন্দুস্তান ও পাকিস্তানের মধ্যে যুদ্ধের কোনো সম্ভাবনা নেই। কারণ এটা উভয়েরই জন্য হলে আত্মহত্যা। কিন্তু হিন্দুস্তান দ্বিতীয় পদক্ষেপ নিল এবং কাশ্মীরের ওপর আক্রমণ করে বসলো। হিন্দুস্তানী ফউজ জুনাপড়ে প্রবেশ করেছে বলে তুমি বিশ্ব জনমতের সামনে হিন্দুস্তানের জুজুম ও সাহাজ্যবাদিতা এবং নিজের শান্তি ও সম্প্রীতির নীতির ডংকা বাজাচ্ছিলে।

হে আমার জাতি! তোমার সুপুত্ররা বিশ্বজনমতের সামনে আবেদন জানাচ্ছিল। আর ওদিকে দিন দুপুরে কাশ্মীরের আত্মদী গ্রাস করা হচ্ছিল। কিন্তু বিশ্ব শান্তির ইজারাদাররা মুখে কুলুপ এঁটে সব কিছু দেখছিল। শেষ পর্যন্ত তোমার কিছু দেওয়ানার হুশ ফিরে এলো। নজদুমী, অসহায়তা ও অক্ষমতার চূড়ান্ত পর্যায় প্রত্যক্ষ করার পর তোমার নৃত-প্রায় শিরা উপনিরায় আবার জীবনের রক্ত প্রবাহ ওঠে গেছে। তোমার আজাদী পাগল যুবকরা তোমার আহ্বান শুনতে পেয়েছে। তোমার মুহাম্মদ বিন কাসিমরা তোমার কন্যাদের চোখে অসহায়তার অশ্রু সহ্য করতে পারলো না। হিন্দুস্তানে সোমনাথের পূজারীরা তোমার সুপুত্রদের মধ্যে আর একবার মাহমুদ গজনবীর প্রাণ সঞ্জীবিত করেছে—কাশ্মীরের উপত্যাকায় এখন ব্যাস্থের গর্জন শোনা যাচ্ছে। তোমার সন্তানরা এতদিন তাটে দাঁড়িয়ে তরংগের খেলা দেখছিল। ইতিমধ্যে তোমার দেওয়ানারা বেসেরেগ কাঁপিয়ে পড়লো দরিয়ায় এবং তরংগের সাথে খেলা করতে করতে মাঝ দরিয়ায় পৌঁছে গেলো।

নেইরুর সেনাদল বদিনের মধ্যে মুজাহিদদের প্রতিরক্ষা শক্তি চুবমার করে দেবার সংকল্প নিয়ে ময়দানে নেমেছিল। যে সব তলোয়ার পূর্ব পাক্সাবের অসহায় নিরস্ত্র মানুষের গদায় উড়াবার ক্ষেত্রে খুব খারানো প্রমাণিত হয়েছিল কাশ্মীরের ময়দানে একেবারে ভেঁতা প্রমাণিত হলো।

প্যাটেল, নেহরু ও বলদেব প্রতিদিন বোম্বা করাতল, শাশাশ বাহাদুর! ভারত মাথা হোনাঙ্গের জন্য পবিত্র। কিন্তু ভারত মাতার পবিত্র সুপুত্ররা অরাক হচ্ছিল এই ভেবে যে, তাদের সামনে নিরস্ত্রদের ঠেলে দেয়া হচ্ছে না কেন? হিন্দুস্তান সরকার পাকিস্তানের কাছে প্রতিবেশ করতল, তারা উপজাতীয় ও সামান্ত বেজবাকরদেরকে কাশ্মীর সামনে রাখা দেয়াল কেন? কোর্ট, মারপুত্র ও আত্মদীদের হিন্দুস্তানী সেনাদের চরমরাসে পড়লো হতোছিল।।। তবুও সুপুত্ররা বসেছে হিন্দুস্তানী সেনাদের

তাদের সংখ্যাধিক্য ও অস্ত্রশস্ত্রের প্রাচুর্য সত্ত্বেও মার খাচ্ছিল। নিরস্ত্র মুজাহিদিনদের তাদের যুদ্ধের অন্য প্রয়োজন পরিমাণ অস্ত্র শস্ত্র ছিনিয়ে নিয়েছিল। মুজাহিদিন ইকবালের আত্মা কাশ্মীরের উপত্যকাগুলি ও পাহাড় পর্বতসমূহে পাজীদেরকে খাতির জানাচ্ছিল। আর হিন্দুস্তানী মহাজনরা তাদের খোঁতেন বাতা খুলে ক্ষতির বিষয় কশাঘ্রা।

সীমান্ত ঈপদরা জগু থেকে মাত্র কয়েক মাইল দূরে ছিল। কাশ্মীরের আশেপাশে তাদের আশ্রয় একবার নিজেদের পূর্ব পুরুষদের ঐতিহ্যকে সঙ্গীভিত করে। এখন বেয়নেটের জবাবে প্রতিবাদের পরিবর্তে ছিল বেয়নেট। এখন হিন্দুস্তানী আতিসংঘের দরবারে ফরিয়াদ জানাচ্ছিল।

যখন পাকিস্তান বলছিল কাশ্মীর সমস্যা আন্তর্জাতিক আদালতে পেশ করা হোক তখন পাকিস্তানের কথায় কান দেবার জন্য ভারত প্রস্তুত ছিল না। কিন্তু এখন সে সাত সমুদ্র পার হয়ে আতিসংঘের দরোজায় হুমড়ি খেয়ে পড়েছিল। পাকিস্তান অভিযোগ ছিল, তাকে পূর্ব পাকিস্তান, দিল্লী ও হুনগড়ের মতো কাশ্মীরে ভাষ্যমূলক আত্মীয় উৎসব অনুষ্ঠানের অনুমতি দেয়া হলো না কেন? নেকড়েদের আঁকড়া বিশ্ব শান্তির ইজারা দাবীদের কাছে আবেদন জানাচ্ছিল, গোমরা আত্মীয় কণ্ঠস্ব আমাদের শিকার ক্ষেত্র থেকে পাকিস্তানকে তার সেনাদল ফেরত নেবার ইচ্ছা করে। তোমরা কাশ্মীরের পর্যাশ্রয় লাব মুসলমানকে শৃংখলাবদ্ধ করে আমাদের দরবারে ফেলে দাও এবং তারপর দেখো আমাদের হাত কত শক্তিশালী।

আজ কাশ্মীর সমস্যা আতিসংঘের সামনে আছে। হিন্দুস্তান বিশ্বজগতের সামনে উদ্বোধন হয়ে গেছে। কিন্তু এ ব্যাপারে কোনো প্রকার বিভ্রান্তির শিকার হওয়া আমাদের উচিত নয়। আতিসংঘ আমাদের সাথে ইনসার্ক তখনই করতে পারবে যখন আমাদের মধ্যে বৈইনসার্কীর বিরুদ্ধে লড়াই করার হিম্মত ও শক্তি থাকবে। আজ যদি আতিসংঘে হিন্দুস্তানের সাথে পাকিস্তানের আওয়াজ শ্রবণ হয়ে থাকে তাহলে এজন্য সেইসব মুজাহিদিনদের শোকের ওজারী করা উচিত যারা নিজেদের প্রাণের বিনিময়ে বিশ্বের সামনে কাশ্মীর সমস্যার গুরুত্ব সুস্পষ্ট করে তুলে ন্যায়ের যারা একথা প্রমাণ করে দিয়েছে যে, আন্তর্জাতিক বিভিন্ন রাজনৈতিক জোটের কারণে হিন্দুস্তান দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির নেতৃত্ব দেবার স্বপ্ন দেখাচ্ছে। কিন্তু তার শক্তির হাতি এখন কাশ্মীরের চোরাবালিতে ফেঁসে গেছে।— তবে হ্যাঁ, কপালমুখ একখনো শেষ হয়নি। আর কাশ্মীর সমস্যার ইনসার্ক পূর্ণ সমাধানের জন্য হিন্দুস্তান আতিসংঘের দরোজায় ধনী দিয়েছে— এ ধরনের কোনো আমানতদার লিঙ্গ কান্ড আমাদের উচিত নয়। একান্ত অক্ষম হয়েই হিন্দুস্তান কেন্দ্রীয় সরকার পদ্ধতি বদলে দিয়েছে। বিগত ক্ষতি পূরণে নেবার জন্য তার কাশ্মীরের উপর পূর্ণ হামলা করার জন্য প্রস্তুতির প্রয়োজন ছিল। কাশ্মীরের কুখ্যাপাত ও বিপ্লবের নিচের বরফ শীতল আনহাওয়া তার সৈন্যদের সকল উদ্দেশ্যের পূর্ণাঙ্গ দিয়েছে।

শীতের মধ্যে হিন্দুস্তানী ফউজ রশদপত্র ও গোলা ব্যরাদ একত্র করছিল। নতুন পুশ ও নতুন ব্যাটমাট তৈরি করছিল। ফলে বসন্তের আগমনের সাথে সাথেই হিন্দুস্তান পূর্ণশক্তিে নতুন হামলা শুরু করে দিল। কুমোগড় গ্রাম কবার পর তার বিশ্বাস জন্মে গেছে শক্তির ভিত্তিতে যে ফায়সালা করা হয় বিশ্ব শান্তির ঠিকাদার তা রদ করতে পারবে না।

পাকিস্তানকে শেষ পর্যন্ত কাশ্মীরের মুক্ত কাপিয়ে পড়তে হবে। কাশ্মীরের মুজাহিদরা প্রতুতির জন্য যে সামান্য সময় দিচ্ছে পাকিস্তানকে তা থেকে ফায়দা উঠানো উচিত।

যারা মনে করে নিজেদের মজবুতী ও অসহায়তার ঢোল পিটিয়ে তারা জাতিসংঘকে কাশ্মীরের ব্যাপারে কার্যকরী হস্তক্ষেপে বাধ্য করবে তাদের ফিলিস্তিন থেকে শিক্ষা নেয়া উচিত। ফিলিস্তিনে বিশ্বশান্তির ইজারাদাররা প্রমাণ করে দিয়েছে যে, দুর্বল জাতিদের তাদের কাছ থেকে ইনসানক, ন্যায়বিচার বা করুণা আশা করা উচিত নয়। আরব দেশগুলি ফিলিস্তিনের ওপর ইহুদী আক্রমণের বিরুদ্ধে মজবুত মোর্চা বানাতে পারেনি। ফলে ফিলিস্তিনের কন্ট্রোল ও ফিলিস্তিনকে শক্তিশালী করার প্রতি সমর্থন দিয়েছে। প্রায়শো আমেরিকান যুদ্ধের ইহুদী হোশমের পরে বিশ্ববাসী ভেবেছিল রাশিয়া এই বৈহীনমান্যের বিরোধিতা করবে। কিন্তু এই প্রথমবার পুণ্ডিবাদী ও কমিউনিস্টরা একটি ব্যাপারে একমতের শোষণ করলো। তারা উভয়ে মিলে বাইরের একটি জাতিকে মুসলমানদের দ্বারের মধ্যে এনে বসিয়ে দিয়ে গেলো।

ফিলিস্তিনের মুসলমানদের দৃষ্টি দুর্বল ছিল না, তাদের এ ধরনের কোনো অপরাধ ছিল না। পরে তারা নিজেদের দ্বারের হেফাজত করতে পারেনি, তাদের কাছে সেই তলোয়ার ছিল না যা অন্যায় ফায়সালা রদ করতে পারে, এই ছিল তাদের অপরাধ।

হে আমার জাতি! পূর্ব পাঞ্জাবে যা কিছু ঘটেছে তা কোনো সাম্প্রদায়িক দাংগার ফল ছিল না। মানবোত্তমত্বের সবচেয়ে বড় গণহত্যাকে সাম্প্রদায়িক দাংগার দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করা আসলে প্রথাগত শিল্পের এমন সব গুরুত্বের উর্বর মস্তিষ্কের উদ্ভাবন যারা দুনিয়াবাসীর চোখে অহিংসা পবন ধর্মের ধুলি নিক্ষেপ করে নিকৃষ্টতম হিংস্র ও বর্বর নেকড়েের ফউজ তৈরি করেছিল। পূর্ব পাঞ্জাব, দিল্লী, ভরতপুর, ইলোর, পাতিয়ালা, ফরিদকোট, নাজ ও কাপুরথলার মধ্যে রক্তাক্ত নাটক অভিনীত হয়েছে। সাম্প্রদায়িক দাংগার সাথে তার কোনো তুলনাই হয় না। এটা ছিল এমন একটা গণহত্যা যার পৃষ্ঠ- পোষকতা করছিল ভারত সরকার, ভারতের সেনাবাহিনী ও পুলিশ এবং ভারতে যোগদানকারী রাজ্যগুলির শাসকবৃন্দ। নেহরু ও প্যাটেল থেকে নিয়ে একজন সেনক সংঘী এবং বনদেব সিং থেকে নিয়ে একজন

আকালী পর্যন্ত সবাই এ হত্যাকাণ্ডে জড়িত ছিল। হিন্দুস্তান থেকে মুসলমানরা  
সমূলে উৎখাত করার পরিকল্পনার একটি ধাপী ছিল এ গণহত্যা।

কিন্তু পাকিস্তানে এখনো এমন লোক আছে যারা যে কোনো অবস্থায় পান-  
নেহরুর রক্ত রঞ্জিত হাত ধুয়ে দেয়া নিজেদের কর্তব্য মনে করে। আর একবার  
জাতির পিঠি হাত পুলিশে তাদেরকে ঘুম পাড়াবার চেষ্টা করছে।

দেশ বিভাগের পূর্বে কংগ্রেস যখন মুসলমানদের ওপর শেষ আঘাত হানার  
হিন্দু ও শিখ জাতির সম্রাসী গ্রুপগুলিকে সংগঠিত করছিল তখন অধ্যাচাৰী মোঃ  
একটি দল এই বলে মুসলমানদের পিঠ ধাপড়াচ্ছিল যে, হিন্দু-মুসলিম ভাই ভাই  
হিন্দুদের মনোভাব সম্পর্কে মুসলমানদের সন্দেহ পোষণ করা উচিত নয়।  
মুসলমানদের পৃথক সংগঠন রক্ষণশীলতা ও সংকীর্ণমনতা ছাড়া আর কিছুই  
গান্ধী বড়ই ভালো মানুষ। কাজেই মুসলমানদের কোনো বিপদের সম্ভাবনা নেই।

দেশ বিভাগের পর তাদের আয়গণা দখল করেছে একদল কবি ও সাহিত্যিক। এখন এরা হিন্দু ফ্যাসিবাদের পক্ষে সাফাই পাইছে। এদের দাবী হচ্ছে, প্রথম পাজ্রাবের ভয়াবহ ঘটনাবলীর কথা উল্লেখ করা যাবে না। আর যদি করা হয় তাহলে এর দায়ভার পঞ্চাশ ভাগ হিন্দু ও শিখদের ওপর এবং বাকি পঞ্চাশ মুসলমানদের মাড়ে চাপাতে হবে। কারণ মুসলমান পূর্ব পাজ্রাবের ভয়াবহ ঘটনা থেকে শিক্ষা গ্রহণ করে যেন আবার হিন্দু ফ্যাসিবাদের সহযোগিতা দিয়ে সামগ্রিক শক্তিকে কাজে না লাগায়। হিন্দুস্তান জুনাগড় গ্রাস করেছে। কাজ করতে চায়। হিন্দুস্তান থেকে মুসলমানদের উৎখাত করার পরিকল্পনাকে পরিচালনা করার পর পাকিস্তানের ওপর শেষ আঘাত হানতে চায়।

এইসব কবি সাহিত্যিকদের জন্য মুসলমানদের ইজ্জত আঁক-জান মানা সমস্যা নয়। দশ পনের আয় মানুষ হত্যাও কোনো সমস্যা নয়। তাদের জাতির হাজার হাজার অপহৃত বউ-বেটিও কোনো সমস্যা নয়। এক আশ্রয় আধ্যাত্মিক ও নৈতিক প্রতিমরা সাহিত্যের নামে কোকেনের ব্যক্তি পাকিস্তানের কোনো কোনো প্রতিষ্ঠান কেবলমাত্র হিন্দুধর্মে কয়েকটি পরিচালনার জন্য এই কোকেন বিদ্রোহীদের পৃষ্ঠপোষকতা করছে।

সাম্প্রতিক বিপদ মুসলিমদের মোকাবিলা করার জন্য সাম্প্রতিক সংগ্রামের প্রয়োজন হয় এবং সাম্প্রতিক সংগ্রাম-সাধনা সাম্প্রতিক চিন্তা-চেতনা ও কার্যক্রমের সন্ধান নয়। পূর্ব পাঞ্জাবের ফংস ও বরবানীর পর মুসলমানরা অনুভব করায় আমরা হিন্দু ফার্সিবিদের আক্রমণের সামনে নিজেদের সাম্প্রতিক শক্তির পরিচয় দিতে সক্ষম হই। অতীতের স্মরণে আমরা সক্ষম না হই তাহলে পাকিস্তানের ভবিষ্যৎ সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও দিল্লীর ইতিহাসের পুনরাবর্তন করা হবে। সাম্প্রতিক বিপদের জন্য জাতির যুব শক্তিকে কাশ্মীরের নয়দান টেনে এনেছে। এখানে যে যুদ্ধের স্মৃতিস্তম্ভের ওপর কাশ্মীরের পরাজিত লোক মুসলমান ছাড়াও পাকিস্তানের মুসলমান অধিবাসীর জাতি নির্ভর করছে। এখানে মানবতা ও ইসলামী বিশ্বাসের স্মৃতিস্তম্ভের



বড় বিপদের মোকাবলা করা হচ্ছে। কাশ্মীর সমস্যা কেবলমাত্র ভৌগোলিক দিক দিয়ে পাকিস্তানের অংশ হিসাবে গণ্য এলাকাটির সমস্যা নয়, যার উপভাষাসমূহ থেকে পাকিস্তানের জীবন শ্রোতৃবিশী উৎসারিত বরং এটি পুরোপুরি একটি জাতির অস্তিত্ব, আত্মা ও মর্যাদার সমস্যা।

এ অবস্থায় জাতির সিপাহীর তলোয়ার ও সাহিত্যিকের কলম একই পথে পথিক। কোয়েন বিক্রেতার পর্যায়ভুক্ত এই সাহিত্যিক ও কবিরা তুফানের ধ্বংসকারিতার সামনেও জাতির চোখে পশ্চি বোধতে চাচ্ছে। এদের রাজনৈতিক নেতারা তন্ত্রাভিভূত মুসলমানদেরকে ঘুমের বড়ি বাওয়াচ্ছে এবং এরা জাগ্রত মুসলমানদের গলায় কোকেন ধুঁসে দিচ্ছে। এসেব কাজে মুসলমানদের স্বাধীনতার সমস্যা বেনো সমস্যা নয়। আর এমন এরা নতুন দৃষ্টিভঙ্গী ও নতুন মূল্যবোধের অধিকারী হবার কারণে মুসলমানের জীবন ও মৃত্যুর কোনো তাৎপর্যই এদের দৃষ্টিতে নেই।

হে জাতির সাহিত্যিক! তোমার সামনে আছে তন্ত্রাভূত ছাইয়ের স্থূপ। তোমার অগ্নি উদ্ধারকারী লেখনী তার বুকে নিদ্রাত প্রবাহ সৃষ্টি করতে পারে। পূর্ব পাঞ্জাব ও দিল্লীর শাহীদদের খুনকে মাটির বুকে কবিয়ে বেতে দিয়ে না। এই খুনের রোশনাই দিয়ে তুমি এমন কিতাব রচনা করতে পারো যা জাতির জোয়ানদের সীনিয় নতুন জীবন প্রবাহ সৃষ্টি করবে। তাদের হৃদয়ে জন্ম দেবে নতুন আশা আবাস্থার।

আমরা অনেক কিছু হারিয়ে ফেলেছি। কিন্তু একটি বিরাট বিশাল সম্পদ আমাদের এখনো আছে। আমাদের জনতার মনোবল ও উন্নত সংকল্প অপরিবর্তিত আছে। মানব ইতিহাসের বৃহত্তম দুর্ঘটনার শিকার হবার পরও তাদের দিলে ঈমান ও ইয়াকিনের মশাল রওশন আছে। তারা ইসলামের নামে বেঁচে থাকতে ও মৃত্যু বরণ করতে চায়। কুফরের সয়লাব তাদের দিল থেকে বসুল শ্রোমের স্কলিংগকে নিভাতে পারেনি। তাদের নিমার্গপরতা আত্মত্যাগ ও আন্তরিকতা আমাদের সবচেয়ে বড় সম্পদ। কিন্তু দেশ আজো এই প্রমূখ্য সম্পদ থেকে পুরোপুরি ফায়দা হাসিল করার প্রচেষ্টা চালায়নি।

হে আমার জাতি! যেসব মানুষ মেমপালের জীবন যাপন করে তারা নেকভের হাতে জীবন দান করে। আমাদের মধ্যে আজো এমন লোকের কর্মজি নেই যারা কেবল নেতা নেতৃত্ব পাওয়ার লোভে জনগণকে মেমপালের জীবন যাপনে উদ্বুদ্ধ করেছে। অনেক নেতৃত্ব প্রত্যাশী আশংকা করে জাতি যখন ঐক্যবদ্ধ হয়ে কর্ম ও সংগ্রামের ময়দানে নেমে আসবে তখন তাদের নেতিবাচক ও ধ্বংসাত্মক যোগাতার নাম কমে যাবে। তাই যে কোনো মূল্যে তারা জাতিকে বিশৃংখল রাখতে চায়।

এই লোকেরা নিপাত কয়েকশ বছর মিত্রাতের সুদূর প্রাচীরকে স্বার্থান্বেষ করবার দিয়ে চিরে বড় বিষম করেছে। ইসলাম একটি অবিভাজ্য সত্তা ছিল। কিন্তু

এরা তাকে ফেরকা, দল, বংশ ও অঞ্চলে বিভক্ত করে ফেলেছে। কষ্ট ও দুঃখ দিনে যখন মুসলমানদের মধ্যে ঐক্য ও শৃংখলা প্রবণতা জাগ্রত হতো তখন ময়দানে বের হয়ে আসতো। গ্রানাডাবাসীদের ওপর যখন মুসিবতের দাওয়া আসছিল, এরা তাদেরকে আরবীয়, আন্দালুসী ও বাবারী নামে পরস্পরের সাথে লিপ্ত করেছিল। বাগনাদের ওপর যখন তাতারীদের আক্রমণ চলছিল তখন বিভিন্ন ফেরকার মধ্যে ঘৃণা ও অনৈক্য বিস্তার করে চলেছিল।

ইসলাম আমাদের জন্য এমন একটি ঢাল যা কুফরের সকল আক্রমণ প্রতিহত করতে পারে। ইসলাম আমাদের হাতে এমন একটি তলোয়ার যা সকল সমস্ত তলোয়ারকে ভেঁতা করে দেয়। ইসলাম অন্ধকার ঘনঘটার মধ্যে আমাদের সামনে আলোর এমন একটি নিম্নর যা বারবার আমাদের নৌকাকে লক্ষ্যভীর্ণ ভূমিতে পৌঁছিয়ে দিয়েছে। আজ আমরা মৃত্যুর পাঞ্জা থেকে মুক্ত হয়ে আল-মাগরের ফিনারায় হাত বাড়িয়ে দিয়েছি। ইসলাম এমন একটি প্রস্রবণ যেখান থেকে কিস্যামত পর্যন্ত জীবনের ধারা প্রবাহিত হতে থাকবে। কুফরের ঘূর্ণিবাহার সামনে আমাদের বিশৃংখল জীবনধর্মীকে আমরা কেবলমাত্র ইসলামের বাঁশ দিয়েই বাঁধতে পারি। ইসলামই আমাদের ছাইভয়ের নুকে বিজলী সঙ্গার করতে পারে।

হে আমার জাতি! আমি তোমাকে নিরাপদ জীবনের প্রত্যাশী এমন একটি দলের ব্যাপারে সতর্ক করে দিচ্ছি যারা মনে করে পাকিস্তানের শান্তিপ্রিয়তা ও আপোশযুগিতা হিন্দুস্তানের আক্রমণাত্মক সংকল্পের চেহারা বদলে দেবে। নিপাত ঘটনাবলী বারবার একথা প্রমাণ করে দিয়েছে যে, হিন্দু ফ্যাসিবাদ একমাত্র তলোয়ারের ভাষা বোঝে।

ভারতে এমন একটি শিল্প সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবন হচ্ছে যার ভিত্তি রাখা হয়েছে ঘৃণা ও তাচ্ছিল্য প্রবণতার ওপর। হিন্দু শাস্ত্রশাসীকে সম্মান করে। না, বরং তাকে পূজা করে। সে দুর্বলকে অক্ষুতে পরিণত করে দলিত মথিত করে। নোংরা রাজবংশের পতনের পর মুসলমানদের বিশৃংখলতা ও দুর্বলতা হিন্দুর অন্ধ ও দুশমনীকে ইসলামী দুশমনীতে পরিবর্তিত করে। ইসলামের সাথে হিন্দু ধর্মের যে পরিমাণ বৈপরীত্য আছে সেই পরিমাণই মুসলমানের অস্তিত্ব হিন্দুর জন্য অসহনীয়। আমাদের উদ্ভা, সত্যতা, শান্তি প্রিয়তা ও সততা চরতক্ষণ পর্যন্ত তার জন্য অর্থহীন যতক্ষণ আমরা নিজ বাহুবলে তার কাছ থেকে নিজেদের জীবিত থাকার অধিকার আদায় করে নিই।

হিন্দুস্তানের মন্দিরগুলি থেকে সে আশুন উঠিত হয়েছে তা ত ওজাদের দশ কোটি সন্তানকে পুড়িয়ে তব্ব করে দিতে চায়। এ আশুন বামেশা কোনো মুহাম্মদ বিন কাসেম ও মাহমুদ গজনবীর ইস্তিজার করতে থাকবে।

হিন্দুস্তানের শাসক শ্রেণী যে পরিমাণ ইসলাম দুশমনীর প্রকাশ ঘটাবে হিন্দু জনতার মধ্যে তার জনপ্রিয়তাও ঠিক সেই পরিমাণ বেড়ে যাবে।

কংগ্রেসের প্রথম শ্রেণীর নেতা মি. প্যাটেল নিজেকে মুসলমানদের সবচেয়ে বড় দুশমন প্রমাণ করেছে। তাই দেখা যায় হিন্দু জনতার মধ্যে তার জনপ্রিয়তা মি. গান্ধী ও নেহরুর চাইতে অনেক বেশী। হিন্দু মহাসভা ও রাষ্ট্রীয় সেবক সংঘের নেতারা প্যাটেলের ভুলনায় অনেক বেশি চরম পন্থী। কাজেই ঘটনার পরে পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের বিশ্বাস করতে হবে, আগামী দিনগুলিতে হিন্দুস্তানের ভাগ্য ঐসব উন্মাদদের হাতে ন্যস্ত হবে। তারা হিন্দু জনমতের সামনে একথা প্রমাণ করতে সক্ষম হবে যে, হিন্দুস্তানে মুসলমানদের ব্যাপারে তাদের চিন্তা ভাবনা ও পরিকল্পনা প্যাটেল ও নেহরুর ভুলনায় অনেক বেশি ভয়াবহ। সেদিন বেশি দূরে নয় যখন নেহরু ও প্যাটেলের চেয়ারে আমরা সেবক সংঘী ও মহাসভারীকে দেখবো। তখন হিন্দুস্তানের বিভিন্ন প্রান্তে পূর্ব পাঞ্জাবের ঘটনার পুনরাবৃত্তি হবে। পাকিস্তানের মুসলমানরা যদি নিজেদের কোটি কোটি ভাইয়ের হত্যাকাণ্ড নিত্বক একজন দর্শক হিসাবে প্রত্যক্ষ করে তাহলে এটা এমন একটা অপরাধ হবে যা সম্ভবত আল্লাহ কখনো মাফ করবেন না।

কোনোদিন আমরা ইঠাং তনবো, আজ হিন্দুস্তানের শাসন ক্ষনতায় অস্থিষ্ঠ হয়েছে একজন মহাসভারী বা সেবক সংঘী। পূর্ব পাঞ্জাবে যেমন দ্রুততার সাথে মুসলিম পবিত্রতা করা হয়েছিল তার থেকেও দ্রুততার সাথে ভারতের অন্যরা প্রদেশের মুসলমানদের ব্যাপকভাবে হত্যা করা হবে। হিন্দুস্তানে যখনই কোনো গণআন্দোলন শুরু হবে তার মোড় ফিরিয়ে দেয়া হবে মুসলমানদের দিকে।

শান্তি ও সমঝোতা দু'নাময় অনেক বড় নেয়ামত। কিন্তু শান্তি ও সমঝোতা একমাত্র তার জন্য যে অন্যায় ও অকন্যায়ের মোকাবেলা করতে প্রস্তুত থাকে। যতোদিন দেশ বাইরের বিপদমুক্ত হতে পারবে না ততদিন তোমাকে অনশ্রুই বুঝতে হবে যে, তোমার পক্ষেই প্রতিদ্বন্দ্বীমূলক কাজ এখনো বাকি আছে। তোমার হাত জখমী সিকি কিছু জাতির জিন্মার ও পৌরবের রাজমহল বামেশা তারাই নির্মাণ করেছে যাদের হাত জখমী ছিল।

১৯৪৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসে জাতি সেই মহান ব্যক্তির নেতৃত্ব হারা করে গেলো যে তাকে শুকনি ও অঙ্কুরের বুক চিরে পাকিস্তানের মন্ডলিলে মাকসুদে পৌঁছিয়ে দিয়েছিল। কারোকে আজক মোহাম্মদ আমী জিন্মা জাতির নৌকার এমন একজন নাগোলা ছিলেন যিনি পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার এক বছর পর পর্যন্ত

মানব ইতিহাসের ভয়াবহতম তুফানের মোকাবিলা করেছিলেন। তাঁর মৃত্যু সংবাদ জাতির চিন্তা-চেতনাকে বজ্রাহত করলো। এর পরপরই খবর এলো হিন্দুস্তানের হিংস্রতা ও বর্বরতার সয়লাব হায়দরাবাদের সীমানায় প্রবেশ করেছে। জওয়াহরলাল নেহরুর ট্যাংক নিরস্ত্র মুসলমানদের লাশের উপর দিয়ে এগিয়ে গেছে। এ ধরনের নাজুলক পরিস্থিতিতে জাতি যে আওয়াজটির ইত্তিফাক করতো তা চিরতরে خامুশ হয়ে গিয়েছিল।

ভারত সরকার দীর্ঘদিন থেকে দক্ষিণাত্যের হায়দরাবাদের ওপর আক্রমণ পরিচালনা করার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল। কিন্তু আক্রমণ করার আগে হায়দরাবাদ যেন তার জন্য আর একটা কাশীয়ে পরিণত না হয় একথা নিশ্চিতভাবে জানা তার জন্য অত্যন্ত জরুরী ছিল। এ নিশ্চয়তা তাকে হায়দরাবাদের নিজাম জাড়া আর কেউ দিতে পারতো না।

মুসলমানরা মাথায় কাফন বেঁধে ময়দানে এলো। তাদের নেতা সাইয়েদ কাসেম রিজভী আর একবার মুলতান টিপুর্ শোগান উচ্চারণ করলো, 'সংগ্রাম একদিনের জীবন শিয়ানের হাজার বছরের জীবনের চেয়ে ভালো।' কিন্তু যেমন আত্মমর্যাদাশীলতা নিছক দেশী রাইফেল ও বর্শা সজ্জিত হওয়া করেছে হিন্দুস্তানের ট্যাংক, বিমান ও কামানের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেছিল তারা নিজামের গাদ্দারী ও কাপুরুষতার ধকল সহ্য করতে পারেনি। হায়দরাবাদের বৃহৎ মুসলমানদের জন্য জীবন মৃত্যুর যুদ্ধ ছিল। তারা জানতো হিন্দু ফার্সিয়াদের সামনে অস্ত্র সংধরণ করার পর তাদের পরিণাম কি হবে।

নিরস্ত্র মুসলমানরা এই আশা নিয়ে হিন্দুস্তানের কামান ও ট্যাংকের মুখে মুখি হয়েছিল যে, নিজামের সেনাবাহিনী যুদ্ধে তাদের সহায়তা করবে। কিন্তু নিজাম প্রমাণ করলো তার পূর্ব পুরুষদের রক্তের রং বদলে যায়নি। দক্ষিণাত্যের মুসলমানরা যখন দুশমনের ট্যাংকের সামনে গুয়ে পড়ছিল তখন নিজামের সেনাবাহিনী তখন সোকেদ্রাবাদে হানাদারদের স্বাগত জানাবার প্রস্তুতি চালাচ্ছিল।

দক্ষিণ ভারতে হায়দরাবাদ ছিল মুসলমানদের শেষ প্রতিরক্ষা শাখা। হিন্দুস্তানে যখন মুসলমানদের হত্যা ও ধ্বংসযজ্ঞ শুরু হয়েছিল তখন আন্দালুস, বোয়াই ও মধ্য প্রদেশ থেকে লাখো মুসলমান হিজরত করে হায়দরাবাদে আশ্রয় নিয়েছিল। হায়দরাবাদের ধ্বংসের কার্তিনী বাগদাদ ও হানান্দা সড়ক আলাদা ছিল না। শতশত বছর থেকে সে জমিন মুসলমানদের জালালি ও শান শওকত দেখে আসছিল এখন সেখানে প্রবাহিত হচ্ছিল নিরস্ত্র মানুষের রক্ত এবং অসহায়দের অশ্রু। হায়দরাবাদে মুসলমানদের শত্রু শত্রু হায়দরাবাদী স্বাধীনতা ও শাসনের অবসান ঘটছিল এ ধরনের শত্রুতাবাদী আক্রমণে। জাতিদের দুশমনীর জন্য নেহরু ও প্যাটেলের তুলনায় যাদের শত্রু বিভীষণরাই বেশি বিপজ্জনক প্রমাণিত হয়। যে ঘরের পাছাখানার দোর ক

ডাক্তারদের সাথে যোগসাজশ করে তা হামেশাই ধাংস ও বরবাদীর মুখোমুখি হয়।

সেলিম তিন সপ্তাহ থেকে মিরপুরের হাসপাতালে চিকিৎসাধীন ছিল। কাশ্মীরের জিহাদে সে দ্বিতীয়বার জখমী হয়েছে। প্রথমবার তার জখম মামুলি ছিল। কিন্তু দ্বিতীয়বার দুশমনের একটি গুরুত্বপূর্ণ মোঠায় হামলা করতে গিয়ে সে গুরুতর জখম হয়। তাকে চিকিৎসার জন্য মীরপুর হাসপাতালে পাঠিয়ে দেয়া হয়। অপারেশনের পরে যখন সে জ্ঞান ফিরে পেলো দেখলো একজন বুড়ো ডাক্তার তার পাশে দাঁড়িয়ে আছেন এবং অত্যন্ত প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকে দেখছেন। তিনি ছিলেন ডাক্তার শওকত।

সেলিমের প্রথম প্রশ্ন ছিল, আমি কবে যখনকারে যেতে পারবো? ডাক্তার শওকত কিছুটা চিন্তাক্রান্ত নয়নে তার দিকে তাকালেন। বেটা তুমি জলাদি ঠিক হয়ে যাবে। বাহর জখম ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু তোমার পা.....।

সেলিম চমকে উঠে বললো, হ্যাঁ, আমার পায়ের ব্যাপারে.....? ডা. শওকত সাবুনা দিয়ে বললেন, বেটা! আশংকার কোনো কারণ নেই তবে তোমাকে বেশ কিছুদিন আরাম করতে হবে।

আরাম! সেলিম অতি দুঃখে মুখে হাসি ফুটিয়ে বললো, আরাম আমার জন্য খুবই কষ্টকর হবে। এই ধরনের নিরবতাকে আমি ভয় করি।

ডাক্তার শওকত একটি টুল টেনে এনে তার কাছে বসে বললেন, বেটা! ঘাবড়াবে না। ইনশা আল্লাহ তুমি অতি শীঘ্রই সুস্থ হয়ে উঠবে।

আপনি অপারেশনের আগে আমার পায়ের ব্যাপারে পেরেশান ছিলেন। আমি জানতে চাচ্ছি কতদিনে আমি ময়দানে যাবার যোগ্যতা অর্জন করবো? হাঁটুর নিচে থেকে নিয়ে পায়ের আঙুল পর্যন্ত সমস্তটাই অসাড় হয়ে গেছে।

ডাক্তার কিছু বলতে চাচ্ছিলেন এমন সময় দূরে বিমানের আওয়াজ শোনা গেলো। আওয়াজ কাছে এসে গেলো। হাসপাতালে শায়িত রোগীরা পরস্পরের প্রতি তাকাতে লাগলো। বাইরে কেউ বুলন্দ আওয়াজে বললো, শুয়ে পড়ো, ওরা এদিকে আসছে। সাথে সাথেই হাসপাতালের কিছু দূরে বোমা ফাটলো এবং মেশিনগানের ট্যার ট্যার ট্যার ট্যারও শোনা গেলো। একটি বোমা ফাটলো হাসপাতালের এক কোণের কাছাকাছি একটি জায়গায়। একটি আলোর স্ট্যাণ্ড এবং জানালার কয়েকটা কাঁচ উড়ে গেলো। সেলিমের থেকে কিছু দূরে একজন রোগী আচানক বিছানা থেকে



উঠে বসলো এবং উচ্চ কণ্ঠে বললো, তোমরা কি দেখছো? তোমাদের কমান্ডার মেশিনগান চালাচ্ছে না কেন? ওদেরকে মেরে উড়িয়ে দাও। আল্লাহর কসম, এরা খেলনার চেয়ে বেশি নয়। পাকিস্তানের বৈমানিকদের বলো, এরা যেমন কমান্ডার তেমন বুজদিল।

ডাক্তার দ্রুত উঠে এগিয়ে গেলেন এবং তাকে ধরে জ্বরদস্তি শুইয়ে দিলেন। কিছু বললেন, আপনি শুয়ে আরাম করুন। এরা আমাদের কিছুই করতে পারবে না।

রোগী ডাক্তারের হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করলে কমান্ডার বললো, আমাকে রাইফেল দাও, আমি এদের সব কটাকেই গুলী করে মাটিতে ফেলে দেবো। আল্লাহর কসম, আমি ওদেরকে ডরাই না।..... ওদেরকে ডরাই না.....। হাসপাতালের আরো কয়েকজন কর্মচারী তার চারপাশে জমা হয়ে গেলো। বিনাম হাসপাতালের আশেপাশে কয়েকটি বোমা নিক্ষেপ করে বোমা এলোপাতাড়ি কয়েক রাউণ্ড গুলী ছুঁড়ে দে ছুট। রোগীর জোশ ও জয়বা অনেকটা কমে এসেছিল। সে বলছিল, আমাকে ছেড়ে দিন ডাক্তার সাহেব, আমি বুঝে যাচ্ছি গেছি।

ডাক্তার শওকত আবার সেলিমের কাছে এসে বসে বললেন, গতকাল নিকটে ওকে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে এখানে আনা হয়েছে। ইতিপূর্বে মুজফফরবাদে ছিলো। সেখানেও সে জখমী হিসাবে এসেছিল। ওর সাথিরা ওর সাহসিকতার ভীষণ প্রশংসা করছিল।

ডাক্তার সাহেব! এখন উনি কেনন?

ওর জখম মামুলি ধরনের। কিন্তু নিউমোনিয়ায় প্রচণ্ডভাবে আক্রান্ত। এখনো জ্বরের ঘোরে চিল্লাচ্ছিল। তবে আগের বারের তুলনায় এবার তার অবস্থা অনেক ভালো। ইনশা আল্লাহ জলদি সুস্থ হয়ে যাবে।

সেলিম একটু চিন্তা করে বললো, ডাক্তার সাহেব! যদি কষ্ট না হয় তাহলে তার বিছানাটা আমার বিছানার কাছে এনে দিন, তবে এখন নয়। এ সময় সে আমার কাছে পেরেশান হয়ে যাবে।

তুমি তাকে চেনো?

সে আমার কলেজ সহপাঠী। সে সময় আমরা পরস্পরের প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলাম। আমি ভাবতেই পারছি না, কোনোদিন আমরা একই ময়দানে একত্র হয়ে যাবো।

এ নওজওয়ান ছিল আলতাফ। জাতীয়তাবাদী স্বদেশভক্ত আলতাফ। আজীবন পাকিস্তান শব্দটির সাথে তার জন্মগত বিরোধ ছিল। আর আজ সে দীর্ঘদিন থেকে পাকিস্তানের একজন নাম গোত্রহীন মুজাহিদ হিসাবে কাশ্মীরের জিহাদে অংশ নিচ্ছিল।

তৃতীয় দিন আলতাফের জ্বর নেনে গিয়েছিল। সেলিমের নিকটে বিছানাটি স্থায়িত্ব অবস্থায় সে তার কাহিনী শুনিতে যাচ্ছিল। আলতাফের কাহিনী সেলিমের জন্য নতুন ছিল না। এ ধরনের শত শত কাহিনী কানেক্টে সে। যারা শেষ মুহুর

পর্যন্ত হিন্দু ও শিখদের ওপর ভরসা করেছিল আলতাফ ছিল তাদের একজন। তার শহরে জেলা কংগ্রেস সভাপতি ছিল তার বন্ধু। ডেপুটি কমিশনার ও সামরিক অফিসাররা তার বাপকে নিশ্চয়তা দিয়েছিল যে, তার পরিবারের হেফাজতের জন্য দিল্লী থেকে প্রধানমন্ত্রী নেহরুজী বিশেষভাবে কঠোর নির্দেশ দিয়ে পাঠিয়েছেন। কাজেই যখন হাংগামা শুরু হলো, মহল্লার কয়েকটি পরিবার আলতাফদের বাড়ি সংরক্ষিত রাখা করে সেখানেই নিজেদের বউবেটিদের পাঠিয়ে দিয়েছিল।

এরপর তাদের বাড়ির ওপর হামলা হলো। কংগ্রেস নেতা ও পুলিশ অফিসাররা হামলাকারীদের পথ দেখিয়ে আনলো। হামলার সময় আলতাফের বাপ বাড়ির সদর দরোজার বাইরে এসে চিল্লালো, 'জালেমরা! আমরা সব সময় কংগ্রেসের সাথে সহযোগিতা করেছি। আমরা সব সময় পাকিস্তানের বিরোধিতা করেছি। নেহরু ও প্যাটেল আমাকে জানে। আমার কাছে মহাত্মা গান্ধীর চিঠি আছে।' হানাদাররা অটহাসি দিয়ে উঠলো। একজন শিখ তাকে দাড়ি ধরে টেনে হিচড়ে গলির মধ্যে নিয়ে গেলো। ক্ষুধার্ত কুকুরের মতো চারদিক থেকে দাংগাড়েরা তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। আলতাফ দ্বিতীয় গলিপথ দিয়ে বেব হয়ে ডেপুটি কমিশনারের বাংলোর দিকে দৌড়ালো। কিন্তু পুলিশের সিপাহীরা তাকে বাংলোর গেটের বাইরে থামিয়ে দিল। আলতাফ চিৎকার করে বলছিল, আমি ডেপুটি কমিশনারের বন্ধু। আমাকে তার কাছে যেতে দাও। আমার বাড়ি আক্রান্ত হয়েছে। নেহরু ও প্যাটেল আমাকে জানে। সিপাহী একথার জবাবে বলছিল, একে পায়ে দড়ি বেঁধে এখানে উল্টা করে ঝুলিয়ে দাও।

ডেপুটি কমিশনার তার গাড়িতে বসে বাসা থেকে বের হলো। সিপাহীরা পথ ছেড়ে একদিকে দাঁড়ালো। ডেপুটি কমিশনার গাড়ির বাইরে উঁকি দিয়ে দেখে ড্রাইভারকে বললো, থেমে না, সামনের দিকে চলো।

আলতাফ এক ঝটকায় নিজেকে সিপাহীদের থেকে মুক্ত করে নিয়ে দৌড়ে গিয়ে ট্যাক্সির পাদানিতে পা রেখে চিৎকার করলো, ডেপুটি সাহেব! কার থামান, আমি আলতাফ। আমার বাড়ির ওপর আক্রমণ করা হয়েছে। আপনি তাদেরকে থামাতে পারেন। আলতাফ গাড়ির জানালা দিয়ে ভেতরে ঢোকায় চেষ্টা করছিল। সিপাহীরা কয়েক কদম দূরে তার পিছু নিয়ে দৌড়ে চলে আসছিল। ডেপুটি কমিশনার প্রথমে হাতের ধাক্কায় তাকে ফেলে দিতে চাইলো। তারপর পিস্তল বের করে ফায়ার করলো। গুলী তার কাঁধের পাশে লাগলো। তারপরও সে গাড়ি না ছাড়ায় ডেপুটি কমিশনার তাকে ধাক্কা দিয়ে নিচে ফেলে দিল। ড্রাইভার আবার গাড়ি থামাতে চাইল। কিন্তু ডেপুটি কমিশনার আবার বললো, পাঁচ মিনিটের মধ্যে আমাদের এয়ার পোর্টে পৌঁছুতে হবে। জোরে চালাও।

কারের পাশ দিয়ে একটি ফউজী ট্রাক যাচ্ছিল। আলতাফ নিচে পড়ে যেতেই ট্রাকটি থেমে গেলো। বেসুচ রেজিমেন্টের একজন অফিসার ও পাঁচজন সিপাহী নিচে নামলো। আলতাফের পেছনে ধাওয়াকারী পুলিশের সিপাহীরা তাদেরকে দেখে

থেমে গেলো। এই ট্রাকের পেছনে বেলুচ রেজিমেন্টের আরো দশটি ট্রাক আঁকড়া। অফিসারের নির্দেশে তারাও থেমে গেলো। পুলিশের সিপাহিরা এক নিম্নতম স্তরের গিয়ে এবার পিছন দিকে ভাগতে লাগলো। অফিসারের হুকুমে সিপাহীরা পিছন অবস্থায় আলতাফকে একটি ট্রাকে শুইয়ে দিল। তারপর ছশ ফিরে পেয়ে কয়েক মিনিট সে লাহোর হাসপাতালে শুয়ে আছে।

সুস্থ হয়ে ওঠার পর নিজের খান্দানের পরিণতি সম্পর্কে আলতাফ কিছু জানতে পারেনি। একদিন লাহোরের ওয়ালটন ক্যাম্পে তার মহস্তার কয়েকজন লোকের সাথে দেখা হলো। তারা জানালো, হামলার সময় তার স্ত্রী বাতুরা তখন তালার ওপর থেকে নিচে লাফিয়ে পড়েছিল। তার খান্দানের এবং হামলার বাড়িতে আশ্রয় গ্রহণকারী মেয়েদের উলংগ করে রাস্তায় মিছিল বের করে হয়েছিল। এরপর দুনাসের মধ্যে কউজী কনভয়ের সাহায্যে আলতাফ ব্রিটেনের পূর্ব পাঞ্জাব ঘুরে এসেছে। কিন্তু তার খান্দানের কোনো মহিলার সন্ধান পাওয়া যায়নি। তার ভগ্নিপতি লাহোরে ছিল। একদিন তারা শুনলো জালাফরের আশপাশে কিছু মুসলিম মেয়েকে উদ্ধার করে আনা হয়েছে এবং সন্ধ্যা পর্যন্ত তারা বাতুরার পৌছে যাবে। আলতাফ তার ভগ্নিপতিকে নিয়ে স্টেশানে পৌছুলো। ঐ মেয়েদের মধ্যে তার খান্দানের একটি মাত্র মেয়ে ছিল। সে ছিল তার বোন। আলতাফ মরত সেলিমের কাছে এসব ঘটনা বর্ণনা করছিল তার মনে হচ্ছিল যেন কেউ তার কথা চেপে ধরছে। আলতাফ আচানক খামুশ হয়ে গেলো। কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ন হয়ে সে ছাদের দিকে তাকিয়ে রইলো। তারপর গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললো, সেলিম! সে দৃশ্যটি ছিল বড়ই হৃদয় বিদারক যখন আমি আমার বোনের সামনে দাঁড়িয়েছিলাম। সে আমাকে চিনতে পারেনি। উন্মাদ হয়ে গিয়েছিল সে। মরত মাঝে তার জ্ঞান ফিরতো। তখনকার অবস্থা হতো আরো করুণ। আমাকে দেখলেই ফিণ্ড হয়ে উঠতো সে। তার ধারণা ছিল হামলার সময় আমি সহাবাসী ফেলে রেখে নিজের প্রাণ বাঁচাবার জন্য পালিয়ে এসেছিলাম। দেশ বিতর্কিত পূর্বে কলেজে মেয়েদের মজলিসে সে পাকিস্তানের পক্ষে বক্তৃতা করতো। তার চিন্তা-ভাবনা আমার ও আক্সাজানের বিপরীত ছিল।

কাশ্মীরের যুদ্ধ শুরু হলে মুজাহিদ দলের সাথে আমি সেখানে পৌছলাম। দুমাস পরে উড়ীর রণক্ষেত্রে একদিন আমার সেই ভগ্নিপতি হামেদেন সাথে দেখা। সেও আজাদ কাশ্মীর ফৌজে शामिल হয়ে গিয়েছিল। সে আমাকে জানালো আমার বোন ফাহমিদা আমার রওনা হবার বিশ দিন পর ইত্তিকাল করেছিল। ইত্তিকালের পূর্বে সে হামেদকে ওয়াদা করিয়েছিল সে কাশ্মীরের জিহাদে শরীক হবে। হামেদ শহীদ হয়ে গেছে। উড়ীতেই তাকে দাফন করা হয়েছে।

আলতাফ ও সেলিম কিছুক্ষণ পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলো। আচানক আলতাফ বললো, সেলিম! তুমি আখতার সম্পর্কে কিছু জানো কি?

আখতারের নাম শুনেই সেলিম চমকে উঠলো। বললো, না, পনের আগষ্টের পর থেকে তার সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না।

আলতাফ বললো, সে শহীদ হয়ে গেছে। আমি প্রথমবার আমার খান্দানের মেয়েদের সফানে জালিফর গিয়েছিলাম। সেখানে ক্যাম্পে আখতারের এক বন্ধুর দেখা পেয়েছিলাম। তার মুখে শুনেছিলাম আখতার অংগীকার করেছিল, যতক্ষণ শহরের সমস্ত মুসলমান পাকিস্তানে পৌঁছে না যাবে ততক্ষণ আমি এখান থেকে যাবো না। তার এক চাচা সেনাবাহিনীতে মেজর পদে চাকরী করতো। খান্দানের সমস্ত লোককে বের করে সে নিয়ে এসেছিল। কিন্তু আখতার সেখানে রয়ে গিয়েছিল। একদিন জালিফরের পাশের একটি গ্রাম থেকে মুসলমানদের বের করে নিয়ে আসছিল সে আশ্রয় শিবিরের গাড়িতে সওয়ার করার জন্য। পথে শিখরা হামলা করেছিল। মাত্র কয়েকজন পালিয়ে এসে গাড়িতে উঠতে পেরেছিল। তারা বলেছিল, আখতার শহীদ হয়ে গেছে।

এক সপ্তাহ পরে সুস্থ হয়ে আলতাফ আবার রণক্ষেত্রে চলে গেলো। সেলিম হাসপাতালের থামুশী ও নিসংগতাকে গভীরভাবে অনুভব করছিল। তিন সপ্তাহ পরে তার জখম শুকালো। কিন্তু এই সংগে সে জানলো গোছার কয়েকটি রগ কেটে যাওয়ার ফলে তার বামপাটি অকেজো হয়ে গেছে। অনির্দিষ্টকাল তাকে ক্রাচে ভর দিয়ে চলতে হবে। ডাক্তার শওকত তাকে বরবার একথা বলে সান্ত্বনা দিয়েছেন যে, তোমার এক ষ্ট সাময়িক। কিছুদিন পরে ক্রাচের সাহায্য ছাড়াই তুমি চলতে পারবে। কিন্তু হাসপাতালের অন্য এক ডাক্তার সেলিমকে একথা বলে অনেক হতাশ করে দিয়েছে যে, তোমার ব্যাপারে নিশ্চয়তা সহকারে কিছুই বলা যায় না। হতে পারে কয়েক মাসে তুমি ক্রাচে ভর দিয়ে চলার সামর্থ্য অর্জন করতে পারবে কিন্তু নিকট ভবিষ্যতে তোমার যুদ্ধে অংশগ্রহণ করতে পারার আশা খুব কম।

একদিন ডাক্তার শওকত সেলিমকে বললেন আরশাদের চিঠি এসছে। সে পরও এখানে এসে পৌঁছুবে এবং তোমাকে সাথে করে নিয়ে যাবে। আমিও এক সপ্তাহের ছুটি নিয়েছি। হঠাৎ কোনো গুরুত্বপূর্ণ কাজের জন্য যদি আমাকে ছুটি বাতিল করতে না হয় তাহলে আমিও তোমাদের সাথে যাবো। হ্যাঁ আরশাদ আরো লিখেছে, মজিদ বদলী হয়ে রাওয়ালপিণ্ডি এসে গেছে। যদি সে ছুটি মনজুর করতে পারে তাহলে সেও সম্ভবত আরশাদের সাথে এসে যাবে।

সেলিম ভারাক্রান্ত স্বরে বললো, ডাক্তার সাহেব! আপনি কি আমার রাওয়ালপিণ্ডি যাওয়া জরুরী মনে করেন।

ডাক্তার পেরেশান হয়ে বললেন, আমি মনে করেছিলাম হাসপাতালের ডাক্তার তোমার কাছে অসহনীয় হয়ে উঠেছে।

হাসপাতালের জীবন সত্যিই আমার কাছে অসহনীয় হয়ে উঠেছে। আর যখন থেকেই আমি জানতে পেরেছি আমি আর সৈনিক জীবন যাপনে সমর্থ নই তখন থেকেই এই চার দেয়ালের মধ্যে আমার দম বের হয়ে আসছে। কিন্তু রাতযানাপান গিয়ে আমি কি করবো?

সেখানে তুমি বেকার বসে থাকবে না সেলিম! আর তোমাকে কে বলবে তোমার পা আর ভালো হবে না? তুমি সৈনিক জীবন যাপনের যোগ্যতা হানিয়ে ফেলবে? বেটা, আমি তোমাকে জানি। যতদিন তোমার হৃদয়ের স্পন্দন বন্ধ হয়ে না যাচ্ছে ততদিন কেউ তোমাকে সৈনিক জীবন যাপন থেকে বঞ্চিত করতে পারবে না। আর আমি আশা করি তোমার পা একদম ঠিক হয়ে যাবে। আমি লাহোর ও কবাতার অভিজ্ঞ ডাক্তারদের সাথে তোমার ব্যাপারে পরামর্শ করবো। কিন্তু যতদিন তুমি বন্দুক ঘাড়ে নিয়ে পুনরায় ময়দানে যাবার সামর্থ্য অর্জন করতে পারছো না ততদিন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে দূরে থেকেও তুমি জাতির খিদমত করতে পারো।

কিভাবে?

তোমার কলম বন্দুকের চাইতে কম শক্তিশালী হাতিয়ার নয়। জাতির জন্য প্রয়োজনও আছে। তুমি নিজেই বলতে, কাশ্মীরের লড়াই পাকিস্তানের লড়াই। আর পাকিস্তানের লড়াই সমগ্র জাতির লড়াই। সেলিম! একে জাতির লড়াইয়ে পরিণত করার জন্য তোমার মতো সাহিত্যিকের কলমের প্রয়োজন। তুমি ছাইভস্ম থেকে বিদ্যুত প্রবাহ সৃষ্টি করার ক্ষমতা রাখো।

বিকাল চারটা। আরশাদদের বাড়ির সামনে একটি জীপ থামলো। রাহাত একটি কামরা থেকে বের হয়ে বাইরে উঁকি দিয়ে বললো, আপাজান! আপাজান! তিনি বের গেলেন। মুহূর্তের মধ্যে ইসমত যেন তার সমস্ত জাগতিক অনুভূতি হারিয়ে ফেললো। আরেক রঙীন কল্পনার জগতে নিজেকে হারিয়ে ফেললো সে।

হাতের বইটি টেবিলের ওপর রেখে নিখর পাথরের মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে পড়ল সে। রাহাত বাবান্দা থেকে আবার চোঁচিয়ে উঠলো, আপাজান! সেলিম ভাড়া বের গেলেন। ইসমত যেন স্বপ্ন দেখে জেগে উঠলো। তার শরীর ও আত্মার মানবাসনের শূন্যটা পূরণ হয়ে গেলো। সেলিম! সেলিম! সেলিম! তার সমস্ত অনুভূতি একবার বের গেলো। ইসমতের দিল স্পন্দিত হতে লাগলো। কম্পিত হাতে নিজের দোশাটা ঠিকঠাক করতে করতে বাবান্দার দিকের দরোজার কাছে পৌঁছে গেলো সে। ইসমত করলো, থামলো এবং তাৎপর্য আচানক বাবান্দায় এসে দাঁড়ালো। ভা. শরৎকর



আরশাদ, মজিদ ও সেলিম জীপ থেকে বের হয়ে আঙিনায় প্রবেশ করলো। মজিদের সাহায্য নিয়ে সেলিম দীর পদক্ষেপে এগিয়ে আসছিল।

‘ভাইজান!’ রাহাত আচানক এগিয়ে এসে সেলিমের অন্য হাতটি ধরে ফেললো। সেলিমের ঠোঁটে ফুটে উঠলো একটি বেদনার্ত হাসির রেখা। বারান্দায় পা রেখে সেলিম ইসমতের দিকে তাকালো। তার চোখে জ্বলজ্বল করছিল দুর্কোটা অশ্রু মুজোদানার মতো। তা থেকে ফুটে বের হচ্ছিল প্রেম, প্রীতি, পবিত্রতা ও হৃদয় বিমুগ্ধকারী ধারা।

কিছুক্ষণ পরে তারা কামরায় টেবিলের চারপাশে বসে চা পান করছিল এবং পাশের কামরায় বসে ইসমত তাদের কথা শুনছিল। আচানক সে উঠে কামরার এক কোণে রাখা চামড়ার ব্যাগটি খুলে ফেললো এবং কাগজে মোড়া একটি সোনার আংটি বের করে হাতের আঙুলে পরলো। তারপর আবার কি খেয়াল হলো আংটি খুলে নিয়ে বাস্তবের মধ্যে রেখে দিল।

রাহাত কামরায় প্রবেশ করে তারাক্রান্ত স্বরে বললো, আপাজান!

ইসমত মুখ ফিরিয়ে তার দিকে তাকালো এবং উঠে দাঁড়িয়ে বললো, কি ব্যাপার রাহাত?

রাহাতের হাতে ছিল ক্রাচ এবং চোখে অশ্রু ধারা। এটা সেলিম ভাইজানের। কাঁদতে কাঁদতে বললো সে।

পাগলী, তুমি কাঁদছো কেন? ইসমত তার হাত থেকে ক্রাচ নিয়ে দেয়ালের গায়ে রাখলো।

আপাজান! রাহাত নিজেকে সামলে নিয়ে বললো, আমার আশংকা ছিল তুমি কষ্ট পাবে।

ইসমত তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললো, বোকা মেয়ে এতো একজন মুজাহিদের অলংকার।

আপা! ওনাকে অত্যন্ত দুঃখ ভারাক্রান্ত মনে হচ্ছে। আমার ভয় হচ্ছে তোমার অশ্রু তাকে বিভ্রান্ত করবে। আমি এজনা পেরেশান ছিলাম। তুমি তো তার সাথে কোনো কথাই বলোনি।

আমি তার সাথে কি কথা বলতে পারতাম!

আচ্ছা ঠিক আছে, আমি তাকে বলবো।

কি বলবে?

চোখে দুটুমি ভরা হাসি নিয়ে রাহাত বললো, যা মনে আসে বলবো।

চা পান শেষে মজিদ পুনর্বীর আসার ওয়াদা করে তাদের কাছ থেকে বিদায় নিল। আরশাদ ও সেলিমের সাথে মুসাফাহা করার পর সে ডা. শওকতের হাত ধরে বললো, আসুন আপনার সাথে একটু কথা আছে।

ডা. শওকত তার সাথে বাইরে বের হয়ে এলো। আঙিনায় পা রেখে মজিদ একটু ইতস্ততভাবে বললো, ডাক্তার সাহেব! আপনার কোনো

আপত্তি না থাকলে আমি সেলিমের শদা করিয়ে নিতে চাই। আমার চাইবে বেশি কেউ তাকে জানে না। সে অত্যন্ত অনুভূতি প্রবণ। একজন মেহমান হিসাবে আপনাদের বাড়িতে কয়েকদিনের বেশি থাকতে চাইবে না। সে শাদীর পর আপনি তার জন্য এমন কোনো কাজের কথা চিন্তা করুন যার সাথে সংযুক্ত হয়ে সে নিজেকে বেকার মনে করবে না। কাশীরের পরিস্থিতি এমন পর্যায়ে পৌঁছে গেছে যার ফলে যে কোন দিন আমরা অগ্নিসর হবার হুকুম পেতে পারি। আর আমি দূরে যাবার আগে সেলিমের ব্যাপারে নিশ্চিত হতে চাই।

ডা. শওকত সঙ্গেহে মজিনের কাঁধে হাত রেখে বললেন, বেটা! তুমি যদি আলাপের সূচনা না করতে সম্ভবত আগামী কালই আমি নিজে তোমার সামনে এ প্রস্তাব নিয়ে হাজির হতাম। এ উদ্দেশ্যে আমি এক সপ্তাহের ছুটিও নিয়ে এসেছি। আগামীকাল তুমি এলে সেলিমকে এ ব্যাপারে জিজ্ঞেস করবো।

বহুত আচ্ছা। কাল একটার সময় আমি চলে আসবো।

চারদিন পর ইসমত ও সেলিমের শাদী হয়ে গেলো।

দুহস্তা পরে একদিন সেলিম টেবিলে লিখছিল। ইসমত কামরায় প্রবেশ করে বললো, টেবিলে নাশতা দেয়া হয়েছে। ভাইজান আপনার ইত্তিজার করছেন।

বহুত আচ্ছা। চলো, আমি আসছি।

সেলিম বলল রেখে উঠে দাঁড়ালো এবং এদিক ওদিক দেখতে লাগলো।

চলুন। ইসমত হাসতে হাসতে বললো।

আমার ক্রাচ দুটি আজ সকাল থেকেই গায়েব। সেলিম পেরেশান হয়ে বললো।

ইসমত এগিয়ে এসে সেলিমের হাত ধরে বললো, ওগুলি আমিই সরায়ে ফেলেছি। এখানে আমার উপস্থিতিতে আপনার অন্য কোনো সহায়কের প্রয়োজন নেই। কেবলমাত্র বাইরে যাবার সময় আমি ওগুলি ব্যবহার করার জন্য আপনাকে অনুমতি দেবো।

আর যদি তোমার সহায়তায় চলতে গিয়ে আমি পড়ে যাই তাহলে?

আমরা দুজন এক সাথে পড়বো এবং হাসতে হাসতে উঠে দাঁড়াবো।

সেলিম গুরু গম্ভীর স্বরে বললো, আমি তোমাকে আমার সাথে পড়ে যেতে দেবো না। হ্যাঁ, দেখো আমার বালিশের নিচে ঘড়িটা আছে। ওটা নিয়ে এসো।

এই আনছি, বলে ইসমত পাশের কামরায় চলে গেলো।

সেলিম ইতস্তত করতে করতে অন্য দরোজাটির দিকে কয়েক কদম এগিয়ে গেলো। গোছার কয়েকটি শিরায় টান পড়লো। ফলে তার পক্ষে জমিনে গোড়ালি রাখা কঠিন হয়ে দাঁড়ালো। তবুও সে নিশ্চিত হতে পেরেছিল। এই ভেবে যে, সামান্য একটু কষ্ট করে সে সহায়তা ছাড়াই চলতে পারে। ইসমত ঘড়ি নিয়ে ফিরে এসে দেখলো সেলিম দ্বিতীয় দরোজা থেকে নেমে হচ্ছে।

ইসমত দ্রুত এগিয়ে এসে তার হাত ধরলো এবং তার সাথে চলতে চলতে বললো, না এখনো নয়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস আপনি খুব শিগগির সহায়ক ছাড়া চলতে পারবেন। কিন্তু তাড়াহুড়া করবেন না।

আমি চলতে পারি ইসমত। এখন তো আমি গোড়ালির ওপর একটু একটু জোর দিতে পারি।

আমি জানতাম। আজই আমি স্বপ্নে দেখলাম, আপনি একটি সেনাদলকে মার্চপাস্ট করচ্ছেন।

সত্যি বলছে ইসমত?

রাহাতকে জিজ্ঞেস করে দেখুন। ঘুম থেকে উঠেই তাকে একথা বলেছি।

আচ্ছা, আমাকে ছেড়ে দাও। আমি আরশাদকে একটু পেরেশান করি।

ইসমত হেসে বললো, আরশাদ ভাইয়া পেরেশান হবেন না। কারণ আপনার ক্রাচ গায়েব করার পরিকল্পনা তিনিই তৈরি করেছেন।

পাশের কামরা থেকে আরশাদ আওয়াজ দিল, সেলিম! চলে এসো!

সেলিম ও ইসমত পাশের কামরায় গিয়ে খাবার টেবিলে বসে পড়লো। রাহাত চা ও নাশতা পরিবেশন করছিল। চা পান করতে করতে আরশাদ বললো, সেলিম! রাতে তোমাকে একটি সুখবর শোনাতে চাচ্ছিলাম। কিন্তু তখন তুমি নিখুঁত। আমাদের ফউজের কয়েকটি গ্রুপ কাশ্মীরের ভেতরে প্রবেশ করেছে এবং কয়েকটি ময়দানে দুশমনের অগ্রগতি রূখে নিয়েছে।

সেলিমের চোখ খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। সে বললো, পরও মজিদও আমাকে বলছিল কাশ্মীরের ব্যাপারে তুমি শিগগির কিছু নতুন খবর শুনবে।

আরশাদ বললো, নিশ্চয় কয়েক মাস থেকে হিন্দুস্তান তারখের বলে চলছিল, কাশ্মীরে পাকিস্তানের সেনাবাহিনী লড়াই করেছে। পাকিস্তানকে শেষ পর্যন্ত তার এ ঘায়েশ পূর্ণ করতে হলো। সেলিম তুমি কি মনে করো আমাদের এ পদক্ষেপের পর হিন্দুস্তান পাকিস্তানের সাথে প্রকাশ্যে যুদ্ধ করার সাহস করবে?

হিন্দু জাতির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই যে, সনঝোতা, আপোশ ও সন্ধির জন্য যারা হাত বাড়িয়ে দেয় তাদের ওপর তারা আক্রমণ চালায়। যদি একবার তাদের বিশ্বাস জন্মে যায় যে, প্রতিপক্ষ পরাজয় স্বীকার করবে না তাহলে তারা নিজেসাই বুকে হাত বেঁধে বাড়া হয়ে যায়। আমাদের পক্ষ থেকে শান্তিপ্রিয়তা ও সনঝোতার জন্য যত বেশি পদক্ষেপ গ্রহণ করা হয়েছে ততই তাদের আক্রমণাত্মক অভিলಾশ শক্তিশালী হতে থাকেছে। এমন কি তাদের বোমারু বিমানগুলি কাশ্মীরের সীমানা পার হয়ে আমাদের সীমান্ত এলাকায় বোমা বর্ষণ করতে থাকেছে। এখন পাকিস্তানী সিপাহী কাশ্মীরে প্রবেশ করেছে। তোমরা দেখবে শিগগির যুদ্ধের পরিবর্তে সন্ধির জন্য হিন্দুস্তান অতিমাত্রায় অগ্রহী হয়ে উঠবে। কিন্তু এটা হবে তার একটা প্রতারণা। তার রাজনীতিকরা আপোশ আলোচনার একটা দীর্ঘ মেয়াদী সিলসিলা শুরু করে দেবে এবং তার সিপাহীরা নতুন নতুন মোর্চা তৈরি

করতে থাকবে। পাকিস্তানের সিপাহীদের সংগীনের আঁচড়ে যে ফায়সালা লেখা হবে আমাদের কাশ্মীর সমস্যারই সেই একমাত্র সমাধানই সঠিক হবে। কাশ্মীরের যুদ্ধ যেদিন শুরু হয়েছিল সেদিন থেকেই আমি এ পদ্ধতিতে চিন্তা করে আসছি। তোমরা দেখবে শীঘ্রই পাকিস্তানের সকল স্তরের মানুষই এভাবেই চিন্তা করবে। হিন্দু কেবল একটিমাত্র ভাষা বোঝে—আর সেটা হচ্ছে তলোয়ারের ভাষা।

বাইরে রাজপথে লোকেরা পাকিস্তান জিন্দাবাদ শ্লোগান লাগাচ্ছিল। তাদের শ্লোগানের সাথে ট্রাক ও জীপের আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল। রাহাত বাইরে বের হয়ে এলো এবং কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে বললো, ভাইজান! ফউজ যাচ্ছে।

সেলিম চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বললো, ইসমত আমার ক্রাচ নিয়ে এসো। বাইরে গিয়ে ওদের দেখতে চাই।

ইসমত অন্য কামরা থেকে ক্রাচ নিয়ে এলো। যখন তারা বাইরে বের হচ্ছিল আরশাদ উঠে তাদের সাথে চলতে চলতে বললো, সেলিম! আমি চাচ্ছি এ ক্রাচ দুটি কোনোদিন চিরতরে গায়েব করে দেবো।

যদি ইসমত আমাকে সহায়তা দেবার জন্য জোর দিতে থাকে তাহলে কোনোদিন আমি নিজেই এ দুটিকে গায়েব করে দেবো। আজ প্রথমবার আমি এদের সাহায্য ছাড়া কয়েক কদম চলেছি।

খুব তাড়াতাড়ি তুমি এগুলি ছাড়াই চলতে পারবে। পায়ের ওপর ধীরে ধীরে ভর দেবার চেষ্টা করো।

সড়কের কিনারে পৌঁছে দীর্ঘক্ষণ পর্যন্ত তারা ফউজী ট্রাক, লরী ও জীপের কাফেলা দেখতে লাগলো।

ভাইজান! আপনি ক্লান্ত হয়ে পড়বেন। আমি চেয়ার আনছি।

রাহাত ভেতর থেকে একটি বেতের চেয়ার আনলো। সেলিম ফটকের এক কদম বাইরে পথের কিনারে চেয়ারে বসে পড়লো। আরশাদ তার পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল। রাহাত ও ইসমত আঙিনায় গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে সড়কে ফউজী গাড়ির বহর দেখছিল।

সড়কের কিনারে লোকেরা সিপাহীদের দেখে আনন্দে শ্লোগান দিচ্ছিল। ট্রাক ও লরীর বাহিনী শেষ হয়ে গেলো। আরশাদ হাসপাতালে যাবার জন্য তৈরি হয়ে গেলো। সেলিম ওঠার এরাদা করছিল এমন সময় দূরে পদাতিক সিপাহীদের ভারী বুটের আওয়াজ শোনা গেলো।

সিপাহীরা নিকটে এসে গেলো। ইসমত ও রাহাত দ্রুত আঙিনায় চলে এলো এবং ফুলের কেয়ারী থেকে চটপট কয়েকটি ফুল ছিঁড়ে সড়কের দিকে ফিকে দিল।

সিপাহীদের কয়েকটি দল তাদের আতঁক্রম করে গেলো। শেষ দলটি দরোজার কাছাকাছি পৌঁছুলো। সাথে আগমনকারী অফিসার আচানক হাঁক দিল, 'হন্ট' আর অমনি সমস্ত দলটি দাঁড়িয়ে গেলো। 'রাইট টার্ন' সিপাহীরা ডান দিকে ফিরে গেলো। অফিসার 'স্টাও এট ইজ' বলে সোজা সেলিমের দিকে এগিয়ে এলো। সেলিম তাকে দেখতেই উঠে দাঁড়ালো। এ ছিল মজিদ।

সে এসেই বললো, 'সেলিম!' এই হচ্ছে সেই বিজলী, তুমি যার তালাশে ফিরছিলে। তোমরা যেখান থেকে এসেছো আমরা সেখানেই যাচ্ছি। তোমরা কাশ্মীরে যে কাজ শুরু করেছিলে তা এইসব হাতে পূর্ণতা লাভ করবে।

তোমরা এখনি যাচ্ছে?

হ্যাঁ, এই এক ঘন্টার মধ্যেই আমাদের ব্যাটালিয়ান রওয়ানা হয়ে যাবে। ভাবীজান কোথায়?

সেলিম আঙিনার দিকে ইশারা করে বললো, ঐ যে ওখানে দাঁড়িয়ে সে তোমাদের দেখছে।

মজিদ দ্রুত এগিয়ে গিয়ে বললো, ভাবীজান! গতকাল আমিনার চিঠি এসেছিল। সম্ভবত আগামীকাল সে আপনাদের দেখতে আসবে।

ইসমত বললো, তিনি আমাকেও চিঠি লিখেছেন।

আমি তার চিঠির জবাব লিখতে পারিনি। সম্ভবত আর লেখা সম্ভব হবে না। আপনি তাকে জানিয়ে দেবেন আমি এখান থেকে চলে গেছি। আপনার যে কিতাবগুলি সেদিন নিয়ে গিয়েছিলাম কেউ আমাকে না জানিয়ে টেবিল থেকে উঠিয়ে নিয়ে গেছে। সেগুলির বিনিময়ে আমি আপনাকে কাশ্মীরের মহারাজার বাগান থেকে আপেল পাঠিয়ে দেবো।

আর কাশ্মীর বিজয়ের সুসংবাদও।

হ্যাঁ, তাও।

ইসমত বললো, এর বদলে আপনি আমার সমস্ত কিতাব নিয়ে যান।

রাহাত এতক্ষণ খামুশ দাঁড়িয়েছিল। সে বললো, আপনি আমার জন্য কাশ্মীর থেকে কি আনবেন?

তোমার জন্য? মজিদ কিছুক্ষণ চিন্তা করলো তারপর বললো, তোমার জন্য জাফরনের ফুল আনবো।

মজিদ ইসমত ও রাহাতকে 'আল্লাহ হাফেজ' বলে আবার সেলিমের কাছে ফিরে এলো। 'মজিদ আমার কোম্পানী তোমাকে সালামী দিতে চায়।'।

না, না। সেলিম চমকে উঠে বললো।

তুমি আমার ভাই বলে এ সালামী দিচ্ছে না। বরং এ জন্য যে তুমি জাতির হাজার হাজার মানুষকে বাঁচিয়েছো। এ সিপাহীরা এমন এক ব্যক্তিকে সালামী দিতে চায় যে রাভীর কিনারে জুরে বেহুশ ও আঘাতে জর্জরিত শরীর থাকার পরও যুদ্ধ করছিল। তুমি কাশ্মীরের জিহাদে যেসব জখম খেয়েছো সেগুলির জন্য এ সালামী



দেয়া হচ্ছে। সেলিম! এরা সবাই তোমাকে জানে। আমি এদের সবাইকে তোমার পয়গাম শুনিয়ে থাকি।

আর সেলিম দাঁড়িয়ে সেই জানবাজদের সালামী গ্রহণ করছিল, যাদের চওড়া সিনার ওপর জাতির তাকদির লেখা ছিল। তখন তার চোখে জমা হচ্ছিল কৃতজ্ঞতার অশ্রুনাশি।

মজিদ মার্চ করার হুকুম দিল। সড়কের ওপর সিপাহীর বুটের ধ্বনি উঠছিল খটখট। সিপাহী দল সেলামী দিতে দিতে সেলিমকে অতিক্রম করে গেলো। তাদের পদধ্বনি ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে থাকলো। সেলিমের সিনায় একটি হৃদয় স্পন্দিত হচ্ছিল আর বলছিল, এগিয়ে চলো- এগিয়ে চলো- এগিয়ে চলো- তার চোখে অশ্রু জমা হচ্ছিল। অশ্রু- শোকরানার অশ্রু। একজন কবি, সাহিত্যিক, সিপাহী ও একজন মানুষের এ ছিল শেষ পুঁজি, যা সে উৎসর্গ করছিল জাতির যুবকদের প্রতি।

[www.priyoboi.com](http://www.priyoboi.com)

[www.priyoboi.com](http://www.priyoboi.com)

[facebook.com/ttorongo](https://facebook.com/ttorongo)

[facebook.com/priyoboi](https://facebook.com/priyoboi)

আমরা ভারতের মুসলমানরা কুফরকে ইসলামের বন্ধু মনে করে শত শত বছরের ঐতিহাসিক সত্যকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করেছিলাম। অতীতের ইতিহাস সাক্ষী কুফরী শাসন ব্যবস্থা সবসময় মজলুমের রক্ত থেকে জালেমের জন্য আনন্দের সূত্র হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে। আমরা বেঈমানী, অবিহ্বলতা, বেইনসাকী ও বিশ্বাসঘাতকতার শিকার হয়েছি।

ওদিকে আমাদের দূশমনরা সবসময় অবস্থা বুঝে তাদের কর্মপদ্ধতিতে পরিবর্তন এনেছে। কিন্তু তারা আমাদের আলম উদ্দায়া থেকে কখনো একচুল বিচ্যুত হয়নি। এর কারণ এই উপমহাদেশে দেবতার ভারত বিভাগে রাজী ছিল না। কিন্তু যখন দেখল সাত সমুদ্র তের নদীর পারের দেবতা তাদের নৌকায় চড়ে বসেছে এবং তাদের নীতি আদর্শ গ্রহণ করেছে তখনই তারা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মতো দেশে ভারত মাতার সমস্ত দেহে এলোমেলোভাবে ছুর চালাতে শুরুত্ব হয়ে গেল।

আর এতেই আমরা মুসলমানরা খুশি হয়ে গেলাম যে, কোন প্রকার কুবানী ছাড়াই আমরা পাকিস্তান পেয়ে যাবো। আসলে দূশমনরা আমাদেরকে ধোকাই ফেলেছিল। এই সুযোগে তারা গোলা-বারুদ, সাজ সরঞ্জাম ঠিক করে নিয়েছিল এবং দিল্লী থেকে পূর্ব পাকিস্তানের শেষ পর্যন্ত হত্যা, ধর্ষণ, লুণ্ঠন ও অগ্নিসংযোগের প্রচণ্ড বিভীষিকা সৃষ্টি করেছিল।

একই সাথে ইতিহাসের পাতা পাতা দিয়ে আগুন আমাদের বাকের বিদ্ধ হয়েছিল।

লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন তখনো ভাইসরয় আর পাকিস্তান নেহেরু ছিলেন প্রধানমন্ত্রী। কিন্তু দিল্লীসহ সারাভারত জুড়ে তখন চালাছিল সহিংস দেবীর পূজারী গুণ্ডাদের রাজত্ব। এ সময় অহিংসার দেবতার প্রধান সহযোগী লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন রাজ প্রাসাদের ছাদে দাঁড়িয়ে স্বচক্ষে খানের তফান প্রত্যক্ষ করছিলেন। আর তখনই তিনি বলেছিলেন 'আমি এ দুনিয়ায় বহু মানুষের রূপ ধরে এসেছি। আদমের বাগানে বহুবীর আশুন লাগিয়েছি। সমরকন্দ ও বুখারায় চেংগিজ খানের রূপ ধরে নাগিল হয়েছি। বাগদাদে এসেছি হালাকু খানের বেশে। কিন্তু তুই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি।'

সহিংস দেবীর পূজারী গুণ্ডার রাজত্ব মুসলমানদের হার করে ফেললো তখনই অহিংসার দেবতা হাওয়া সর্বদা অবিচলিত ছিলেন।

ভারত বিভাগের সময় উপমহাদেশ জুড়ে মুসলিম মিথনের যে ডাকবন্দীলা চলেছিল তারাই লোমহর্ষক কাহিনী নিয়ে রচিত নসীম হিজাবীরা অনবদ্য উপন্যাস ভারত যখন ভাঙলো।

www.priyoboi.com

www.priyoboi.com

www.priyoboi.com

www.priyoboi.com

www.priyoboi.com

www.priyoboi.com